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JETZT SPENDEN 

Nur mit Kindern wird 

die Welt erwachsen.

LASS DIE ZUKUNFT  

NICHT  VERHUNGERN .



Liebe Leser:innen, 

Grund und Boden ist mehr als Bausparfuchs und  

Reihenhaus. Grund und Boden ist die Frage nach  

gerechter Verteilung, digitalen Lebensräumen und  

Erinnerungskultur. Was bedeuten Grund, Land  

und Eigenheim heute für Menschen in Deutschland ?  

Und wie sieht die Möhre der Zukunft aus?  

Davon erzählt Grund und Boden: von Gewinner:innen  

in einer Kleinstadt im Süden, in der die Wirtschaft  

den Boden wertvoll gemacht hat. Von einer Familie im 

Osten, deren Haus der Braunkohle weichen muss.

Von Schatzsucher:innen, Zukunftsfeldern und Boden-

schutzbehörden. Wir haben Menschen getroffen,  

die sich gegen Grund und Boden entschieden haben – 

und solche, die sich danach sehnen. 

So wie wir. Weil wir den Boden während der gesamten 

Produktion gemeinsam kaum betreten konnten.  

Weil wir dieses Magazin im Lockdown vor unseren 

 Bildschirmen produziert haben. Und weil das umso  

mehr gezeigt hat, dass Grund und Boden ein wichtiges 

Thema war, ist und bleiben wird.

Viel Spaß beim Lesen! 
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VERMESSEN
Zu jeder Geschichte in diesem Heft gehört eine Fläche.  

Weil die Größen derart unterschiedlich waren, sind sie im 

Maßstab 1:2107 dargestellt. Ein Zentimeter entspricht 

etwa 21 Metern. So ist es möglich, alle Flächen auf dieser 

Seite zu zeigen. Zusammen ergeben sie diese Seite,  

so wie die Geschichten das Heft ergeben.
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Auf der Straße habe er 

sich immer verstellen 

müssen, sagt Uwe 

Hinsche. Heute lebt er 

wieder in einer Wohnung

Mein Land, meine Stadt,  
mein Viertel, meine Wohnung.  
Und was wenn nicht? Vier 
Menschen erzählen davon.

OHNE  
GRUND

Uwe Hinsche ist 65 und war mehr als 

dreizehn Jahre seines Lebens obdach-

los. Seit 1993 lebt er wieder in einer 

eigenen Mietwohnung:

Ich war etwas mehr als 13 Jahre ob-
dachlos, habe unter Brücken geschla-
fen, in Abrisshäusern, Neubauten. Heu-
te bin ich trockener Alkoholiker, damals 
habe ich immer mehr Stoff gebraucht. 
Für den Alkohol und das Nötigste habe 
ich als Tagelöhner geschuftet. Richtig 
frei war ich nie. Ich musste ständig nach 
Schlafplätzen suchen und auf meine Sa-
chen aufpassen. Du gehörst nicht zur 
Gesellschaft. So wollte ich nicht leben. 
Nach zehn Jahren auf Platte habe ich 
versucht, mich umzubringen. Als ich im 
Krankenhaus aufgewacht bin, ist ein 
Rädchen bei mir angesprungen: Das 
nächste Mal bist du vielleicht ein Pflege-
fall. Also habe ich einen Alkoholentzug 
gemacht und danach erstmal in thera-
peutischen Wohngemeinschaften gelebt 
– galt also offiziell noch als obdachlos.

In einer Teestube hat mich 1990 ein 
Journalist gefragt, ob ich etwas für eine 
Straßenzeitung schreiben würde. So 
kam es, dass ich dabei war, als es mit 
Biss losging, der ersten Straßenzeitung 
in Deutschland. Drei Jahre später ha-
ben sie mich fest anstellen können. Als 
ersten Bürger in sozialen Schwierigkei-
ten überhaupt. 25 Jahre war ich dann 
bei Biss. 

1993 bekam ich eine Genossen-
schaftswohnung. Meine erste eigene 
Wohnung nach über 13 Jahren. Ein tol-
les Gefühl. Davor war ich wie ein Planet, 
der seine Umlaufbahn verlassen hatte. 
In dem Moment habe ich wieder reinge-
funden. Biss hat mich dabei unterstützt. 
Aber ich habe was daraus gemacht! Der 
Entschluss kam aus mir selbst heraus. 
Eine eigene Wohnung  – my Home, my 
Castle, wie der Engländer sagt – das ist 
heute wieder so. Wenn ich jemanden 
nicht reinlassen will, kommt er nicht 
rein. Gute Freunde sind jederzeit will-
kommen. Auf der Straße musst du dich 
verstellen, bist nur geduldet. Wenn dir 
einer was in den Hut schmeißt, dann 
katzbuckelst du und denkst in Wirklich-
keit: Hättest auch mehr reinschmeißen 
können, du Arschloch. Eine eigene 
Wohnung gibt Sicherheit. Sie ist ein 
Rückzugsort, wo man sagen kann: Hier 
bin ich und hier darf ich sein.

Hinweis: Menschen, die unter Depressionen leiden und Suizidgedanken haben, finden bei der Telefonseelsorge rund um  
die Uhr Hilfe: www.telefonseelsorge.de, 0800-111 01 11 oder 0800-111 02 22 – Die Beratungsgespräche sind kostenlos, anonym 
und vertraulich. Informationen erhalten Betroffene und Angehörige zudem bei der Stiftung Deutsche Depressionshilfe. 
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Agatha Morawski ist 32 und lebt  

seit diesem Jahr als Digitalnomadin  

auf Teneriffa: 

20 Umzugskartons. Die stehen 
jetzt in einer Ecke im Keller im Haus 
meiner Eltern. Mein altes Leben stapelt 
sich auf ein paar Quadratmetern. Heute 
lebe ich aus einem 25-Kilo-Koffer.

Ich habe Grafikdesign studiert, jetzt 
mache ich Projektmanagement in einer 
virtuellen Werbeagentur. 

Mit der Zeit hatte ich immer mehr 
Spaß am Remote Working. Als dann Co-
rona kam, saß ich plötzlich ein halbes 
Jahr in meiner Wohnung auf meinem 
Hintern. Ich bin fast durchgedreht.

Da habe ich beschlossen, ohne fes-
ten Wohnsitz zu leben. Dort wohnen, 
wo ich gerade sein will. An nichts ge-
bunden. Keine Wohnung mehr, wo ich 
die Blumen gießen muss. Ankerlos. Das 
war mir superwichtig. Das fühlt sich so 
frei an.

Als erstes habe ich ein One-Way- 
Ticket nach Teneriffa und das Apart-
ment gebucht. Ich habe mir also selbst 
eine fixe Deadline gesetzt und dann ge-
schaut, wie mein Leben damit klar-
kommt. Zum Glück fand meine Chefin 
das mega cool und hat mich unterstützt. 

Dann ging es los mit Abschiedneh-
men. Von Menschen und Sachen. Am 21. 
Dezember bin ich ausgezogen. Viele 
meiner Sachen habe ich verschenkt und 
mit meinem Papa den Rest entsorgt. 
Bett weg, Sofa weg. Davon habe ich 
mich bestimmt eine Dreiviertelstunde 
heulend verabschiedet. Das war ja im-
mer mein geliebter Rückzugsort, meine 
Bubble, meine Liegewiese. 

Brauche ich das? Das ist das Key-
word. Oft braucht man gerade die im-
materiellen Dinge. Einfach nur ein 
schöner Sonnenuntergang am Meer 
und ein Glas Wein. Ich strebe das anker-
lose Leben an. Frei. 

Natürlich vermisse ich meine Freun-
de manchmal, wäre gerne mit ihnen im 
Park, den Kopf an ihre Schultern gelegt. 
Aber entwurzelt fühle ich mich nicht. 
Alles fühlt sich gerade richtig an, wie es 
ist. Wohin danach? Einfach weiter. Erst-
mal ohne großen Plan.

Vom eigenen Sofa 

konnte sich Agatha 

Morawski erst  

schwer trennen. 

Inzwischen genießt sie 

ihre neue Freiheit
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Emanuel Ott ist 33 und lebt mit seiner 

Freundin Louise Wach, 29, im selbstge-

bauten Hausboot auf der Spree:

Warum wir auf dem Wasser leben? 
Ich bin schon lange angefixt, mache 
verschiedene Wassersportarten. Als 
klar war, dass ich aus meiner WG raus 
muss, hatten meine Freundin und ich 
die Idee mit dem Hausboot.

Ich bin in Berlin geboren. Hier ha-
ben die Mieten mal praktisch nichts 
gekostet. Doch die Situation hat sich 
drastisch verändert. Ehrlich gesagt: 
Mittlerweile sehe ich es nicht mehr 
ein, irgendwelchen Wucherimmobili-
enfuzzis mein Geld in den Arsch zu 
schieben. 

Meine Freundin ist Architektin, ich 
bin Handwerker und Künstler. Wir 
 arbeiten beide gerne mit unseren 
Händen. Uns hat die Vorstellung ange-
spornt, autark und umweltschonend 
zu leben – ein eigenes Boot nach unse-
ren Vorstellungen zu bauen. Ein Be-
kannter hatte mir ein altes Floß 
 geschenkt. Wir haben nur die 
Schwimmkörper behalten und alles 
andere nach und nach mit der Ketten-
säge rausgeholt. 

Drei Meter breit und acht Meter 
lang ist unser Boot. Wir können auf-
recht darin stehen, leben auf 15 Qua-
dratmetern. Mit Bett, Küchenecke, 
 Dusche – bisher nur mit kaltem Was-
ser – und Toilette mit Abwassertank. 

Klar ist so ein Bootsbau viel Arbeit. 
Und er kostet Geld. Aber das Boot ge-
hört uns. 15 000 Euro haben wir mitt-
lerweile reingesteckt. Es gehört ein 
besonderer Lebensstil dazu, immer 
gibt es etwas zu reparieren oder zu 
verbessern. Trotzdem bereue ich es 
keine Sekunde. 

Die Tatsache, dass man sich etwas 
selbst bauen und damit auskommen 
kann – das war ein ermächtigendes 
Gefühl für mich. Ich denke, dass 
Wohnraum zu mieten die Grundlage 
für moderne Sklaverei ist. Ich sehe es 
nicht ein, das jemals wieder zu tun. 

Selbst wenn ich mal wieder an 
Land leben sollte: Wasser gibt es ziem-
lich viel auf der Welt.  Mein Weg wird 
mich immer wieder dorthin führen. 
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Eigentlich wollte Emanuel  

Ott nur ein halbes Jahr auf 

dem Boot leben. Jetzt  

kann er es sich nicht mehr 

anders vorstellen
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Jasmin Sündermann ist 29 Jahre alt. 

Ihr LKW ist ihr Zuhause:

Ich bin gelernte KFZ-Mechanike-
rin. Irgendwann hat es mir nicht mehr 
gefallen, nur in einer stickigen Werk-
statt zu stehen. Ich wollte lieber ein 
bisschen in der Weltgeschichte her-
umfahren. Fahrzeuge haben mich im-
mer interessiert. Seit fünf Jahren fah-
re ich nun LKW.

Die Fahrerkabine, meine schnu-
ckeligen zweieinhalb Quadratmeter, 
ist jetzt mein Zuhause. Da habe ich 
mich eingerichtet mit Gardinen, eige-
ner Bettwäsche und allem, was ich 
brauche. In der Koje hinter dem Fah-
rersitz habe ich ein Bett, so einen Me-
ter breit. Man liegt da recht gemüt-
lich. Ich kann überall schlafen, aber 
meistens bin ich doch froh, wenn ich 
mal wieder daheim in meiner Woh-
nung bin. 

Bei meinem LKW bin ich penibel. 
Hier kommen keine Schuhe rein. Es ist 
halt wie daheim im Wohnzimmer, da 
legt man sich auch nicht mit den Stra-
ßenschuhen auf die Couch. 

Man muss das mögen, die ganze 
Woche draußen. Der Job kann schon 
einsam sein. Mir bleiben nur Facebook 
und Whatsapp, um Kontakt zu halten. 
Echte Trucker-Romantik hast du nur 
bedingt. Auf der Autobahn gibt es zu 
wenig Raststätten für die Massen an 
LKW, die Parkplätze sind völlig fehl-
konstruiert. Man steht mit der Kabine 
direkt zur Straße hin und wir Fahrer 
bekommen die Ruhe nicht, die wir 
dringend brauchen. 

Als Frau in dieser Männerdomäne 
darfst du nicht auf den Mund gefallen 
sein. Wüst beschimpft wurde ich 
schon, ich solle zu Hause bleiben und 
Wäsche waschen. Aber solche Sprü-
che gehen bei mir links rein und rechts 
raus. Insgesamt sind die meisten Kol-
legen korrekt. Die typischen Vorurtei-
le stimmen nicht, die die Leute von 
uns LKW-Fahrern haben: Wir seien 
dumm, fett, eklig und Alkoholiker. 
Das ist natürlich Schmarrn. Der Beruf 
ist meine Leidenschaft und ich sage 
immer: Wenn ich mich zwischen ei-
nem Mann und meinem LKW ent-
scheiden muss, dann wähle ich ganz 
klar den LKW. 
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Jasmin Sündermann liebt 

ihren LKW. In der Schlafkoje 

hält sie strikte Ordnung: 

Da bin ich penibel, sagt sie
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Walldorf-Süd in der 

Nähe des SAP-Campus

1
0



ZIEMLICH  
KLEIN UND  

U GLAUBLICH     
REICH

Vor 44 Jahren kommt die Softwarefirma SAP nach 
 Walldorf. Das Unternehmen macht Häuser und 

Grundstücke wertvoll – und viele Menschen im Ort 
reich. Wie lebt es sich in einer Stadt, die mehr  

Geld hat, als sie ausgeben kann?
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Wer Walldorf aus dem Süden mit 
einer Cessna anfliegt, kann kurz vor der 
Landung einen riesigen Golfplatz se-
hen. Wer aus dem Norden mit dem Auto 
von der A5 kommt, sieht bei der Aus-
fahrt auf der rechten Seite ein 
großes, eingezäuntes Feld. Eine 
Straußenfarm. Ihr Besitzer 
schwärmt vom gesunden Fleisch 
der Tiere. Das Kilo kostet 40 
Euro. 

Fährt man im Osten über die 
Walldorfer Straße vom Bahnhof 
in Richtung Zentrum, sieht man 
Felder links und rechts, Kunstin-
stallationen auf Kreisverkehren, 
Baukräne, Neubaugebiete, viele 
Solarpanels und auffällig viele 
SUVs. Und drei Buchstaben, die 
hier alles verändert haben: S, A 
und P. Besonders oft sieht man 
sie im Industriegebiet, wo drei 
Bürogebäude aus Glas und Stahl 
in der Form von Sternen das Zen-
trum eines Weltkonzerns bilden. 
Daneben steht ein Gästehaus für 
die Geschäfts kund:innen, es heißt „Kali-
peh“, Tibetisch für „ruhigen Fußes ge-
hen“. Dazwischen Grünflächen, Bänke, 
Teiche, ein paar Tennisplätze. 

Das größte Problem in Walldorf heißt 
Cash-Management. Die Stadt versucht, 
ihr Geld so zu parken, dass sie keine 
Negativ-Zinsen zahlt. Gar nicht so ein-
fach im Jahr 2021. „Wenn wir noch gute 
Zinsen bekämen“, sagt die Walldorfer 
Bürgermeisterin Christiane Staab, 52 
(CDU), „dann könnten wir von unseren 
Rücklagen fast leben.“ Dürfte sie das 
Geld aus dem Stadtsäckel an ihre 
Mitbürger:innen verschenken, dann 
gäbe es knapp 40 000 Euro. Pro Person. 

Walldorf hat knapp 16 000 Einwoh-
ner:innen und Rücklagen von mehr als 
600 Millionen Euro. „Es ist so viel 
Geld“, sagt Staab, „dass das eine Stadt 
nie ausgeben kann“.

Walldorf ist ein bisschen wie Dubai. 
1966 fand man Öl im Emirat am Persi-
schen Golf und viele Beduinen wurden 
über Nacht zu Millionären. Die reichs-
ten Beduinen Walldorfs heißen Dietmar 
Hopp, Hasso Plattner, Hans-Werner 
Hector, Klaus Tschira und Claus Wel-
lenreuther. Die fünf ehemaligen IBM-

Mitarbeiter gründeten 1972 die Firma, 
die Software für Unter nehmen entwi-
ckeln sollte. Sie nannten sie „System-
analyse Programmentwicklung“, und 
später dann: SAP. Heute  organisieren 
SAP-Programme die Patient:innen-Da-
ten in Krankenhäusern, optimieren Lie-
ferketten und berechnen Bilanzen von 
Weltkonzernen. 2021 ist SAP das wert-
vollste Unternehmen Deutschlands. 

Das kleine Walldorf nimmt jedes 
Jahr mehr als 150 Millionen Euro Steu-
ern ein. Der Löwenanteil kommt von 
der SAP. Der Wert der Häuser und 
Grundstücke der Walldorfer:innen hat 
sich in den vergangen 40 Jahren verviel-
facht. Es ist, als hätte man Öl unter 
Walldorfs Boden gefunden.

„Walldorf ist eine Insel der Glückse-
ligkeit“, sagt Monika Brennecke, die ne-
ben ihrem Mann im Garten sitzt und 
Wasser, Apfelschorle und selbstgeba-
ckene Kekse serviert hat. Brennecke 
heißt eigentlich anders. Sie möchte in 
diesem Text anonym auftreten, weil sie 
nicht alles an SAP gut findet. In der 

1

Ein öffentlicher Platz im 

Neubaugebiet Walldorf-

Süd. Direkt dahinter liegen 

die Hauptgebäude von SAP 

Linke Seite: In der Dietmar-

Hopp-Allee stehen Büro-

gebäude von SAP. Daneben: 

Häuser in Walldorf-Süd

1 – Christiane Staab (CDU) 

ist seit 2011 die Bürger-

meisterin von Walldorf F
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 Es ist so viel Geld, 
dass das eine 
Stadt nie ausge-
geben kann
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Kleinstadt will man den Nachbar:innen 
nicht zu nahe treten. Wobei es, anders 
als in Dubai, natürlich keine Sittenpoli-
zei gibt. Leichter vermieten können sie 
und ihr Mann in den letzten Jahren 
schon: „Man kann sich’s eher raussu-
chen“, sagt Brennecke in Bezug auf ihre 
Mieter:innen. Das Ehepaar vermietet 
sechs Wohnungen in Walldorf. Warum 
sie hier bleiben? Die Brenneckes schau-
en sich an und lächeln. „Walldorf ist ein 
Dorf, wie der Name schon sagt. Es gilt 
als Kleinstadt, aber es ist ein Dorf“, sagt 
Monika Brennecke. Man kennt sich, 
man sieht sich. Die Brenneckes schät-
zen das. Und sie fühlen sich sicher in 
Walldorf: Hier gebe es wenig soziale 
Brennpunkte, wenig Kriminalität. 

Kein Wunder, dass es viele Walldor-
fer:innen nachhaltig verstörte, als an 
Halloween 2017 einige Jugendliche in 
Walldorf randalierten. Sie warfen Molo-
tow-Cocktails auf die Solaranlage der 
für 6,7 Millionen Euro neu gebauten 
Sporthalle einer Grundschule und 
schlugen einer Frau ins Gesicht. Bei der 
nächsten Sitzung des Gemeinderats 
war der Saal voll. Die Walldorfer:innen 

wollten wissen: Woher kommt diese 
Wut? Es geht doch allen gut hier. Auch 
Bürgermeisterin Staab war fassungslos. 
Die Stadt Walldorf fördere doch jedes 
Kind und jeden Jugendlichen, sagte sie 
der Lokalzeitung.

Walldorf lässt sich Bildung tatsäch-
lich einiges kosten. Marianne Falkner, 
69, kann das bestätigen. Seit 1980 arbei-
tete die Mathelehrerin am Gymnasium 
Walldorf. Da war SAP noch „ne kleine 

Baracke“, viele der Schüler:innen 
hätten beim Unternehmen ge-
jobbt. Von 2009 bis 2016 war 
Falkner dann Schulleiterin. „Die 
Walldorfer waren immer stolz 
auf ihr Gymnasium, und haben 
es auch entsprechend ausgestat-
tet.“ Egal, was sie brauchte: Geld 
für die Digitalisierung, neue Mö-
bel, neue Gebäude. Die Stadt 
habe ihr alles gegeben, erinnert 
sich Falkner. 
Auch Bürgermeisterin Staab 
sagt „Bildung“, wenn man sie 
fragt, was Walldorf mit dem gan-
zen Geld denn mache. Walldorfs 
Schulen sind top ausgestattete 
Neubauten und bieten Ganz-
tagsunterricht bis 17.30 Uhr an, den die 
Stadt mit viel Geld fördert. „Wir sind 
Gott sei Dank nicht darauf angewiesen, 
Kosten zu decken oder gar Einnahmen 
zu erzielen“, sagt Staab. Deswegen bie-
tet Walldorf ganztägige Betreuung, in-
klusive Frühstück, Imbiss, Mittagessen 
und Nachmittags snack, inklusive zu-
sätzlichen Betreuer: innen, die Leh-
rer:innen sollen ja auch mal Pause ma-

chen. „Und das kostet die Eltern 
55 Euro pro Woche“, sagt die 
Bürgermeisterin und lacht. 

Und dann gibt es noch die 
Stiftungen. Die Dietmar-Hopp-
Stiftung finanziert in Walldorf 
unter anderem die Tafel, eine 
Einrichtung für Obdachlose, 
Sportförderung und Altenhei-
me; Seni or:innen dürfen wählen 
zwischen dem „Hopp-Stift-I“ 
und dem „Hopp-Stift-II“. Etwa 
800 Millionen Euro hat Dietmar 
Hopps Stiftung bislang in der 
Region ausgeschüttet, bezahlt 
mit den Dividenden von SAP-
Aktien, die Hopp gespendet hat. 

Manche SAP-Mitarbeiter:in-
nen zeigen eine Anspruchshal-
tung, die unsympathisch ist, fin-
den die Brenneckes. „Die sind 

halt gewöhnt, dass sie sehr vieles krie-
gen“, sagt Jürgen Brennecke. Dienstau-
to, kostenlose Sportmöglichkeiten, Ra-
batte bei Walldorfer Geschäften. Einmal 
habe ihnen ein Fliesenhändler gesagt, 
sie bekämen zehn Prozent Rabatt – 
aber nur, wenn sie bei SAP arbeiten. „Da 
sind wir dann nicht mehr hingegangen.“  

Marianne Falkner, die ehemalige 
Schulleiterin, hat sich oft über die neu-
reichen Eltern aufgeregt. „Die sind alle 

schon beim Sahnehäubchen oben, die 
sollten lieber beim Kaffee anfangen“, 
sagt sie. Der Höhepunkt war für Falkner 
der sogenannte Klopapier-Streit. Da-
mals beschwerten sich Eltern wochen-
lang bei ihr, dass das Klopapier in der 
Schule zu dünn sei. Falkner ließ sie ab-
blitzen. „Da denkst du doch: Wo sind wir 
hier eigentlich?“, ruft sie und nimmt ei-
nen Schluck Kaffee. 

In der Stadt gibt es zwei Typen von 
Gewinner:innen: die, die für SAP arbei-
ten, und die, die Grundstücke oder Im-
mobilien geerbt haben. Mit dem zwei-
ten Typ kennt sich Ernst-Werner 
Bruder, 67, sehr gut aus. Er ist Immobi-
lienmakler. Bruder trägt ein kariertes, 
beiges Sakko, Schal, Sonnenbrille und 
Socken mit buntem Puzzlemotiv. Er 
fährt mit seinem roten BMW-Cabrio 
durch Walldorf und zeigt auf Häuser. 

„Die beiden habe ich verkauft“, sagt er, 
„dieses auch.“ Bei dem da drüben habe 
der neue Besitzer ein Jahr lang über-
legt, was er machen soll. „Dann hat er’s 
abgerissen.“ 600 000, 700 000 Euro 
sind ein normaler Preis für ein Reihen-
haus in Walldorfs Neubaugebieten. 
„Im Grunde ist Walldorf ein typischer 
kleiner Ort“, sagt Bruder, während er 
sein Cabrio um einen Kreisel lenkt, 
„nur mit unglaublich viel Geld.“ 

1
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Diese Seite: Immobilien-

makler Bruder auf einer 

Rundfahrt durch Walldorf. 

Darüber: Bauabschnitt 2  

in Walldorf-Süd

1 – Marianne Falkner  

war von 2009 bis 2016 

Schul leiterin am 

 Gymnasium Walldorf

2 – Ernst-Werner Bruder 

arbeitet seit 2002 in 

Walldorf. Damals sei er 

noch der einzige Makler im 

Ort gewesen, sagt er 1
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Diese Seite: Szene aus dem 

 Walldorfer Neubaugebiet. 

Darunter: Links im Bild das 

alte, rechts davon das  

neue Walldorf. Bürgermeis-

terin Staab fürchtet eine 

Kluft zwischen Alt und Neu

1 – Südlich von Walldorf 

liegt der Golfclub St. 

Leon-Rot

2 – Dietmar Hopp in  

seinem Golfclub 
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Enkel:innen wegziehen, weil Wohnen 
hier so teuer geworden ist. In Berlin 
werden Stadtteile gentrifiziert, in Wall-
dorf ist es gleich die ganze Stadt. 

Manchmal sieht das Neubaugebiet 
Walldorf-Süd wie eine Filmkulis-
se aus: Die Häuser  neu, die Au-
tos neu, die Straßen leer. Die 
Fassaden weiß, perfekt, gerade. 
Die Fenster geputzt, die Hecken 
geschnitten, die Eingänge ge-
fegt. Wahrscheinlich kommen 
die meisten Leute nicht hierher, 
weil sie die Kulturszene lieben 
oder die Innenstadt. Die meisten 
kommen nach Walldorf, um 
Geld zu verdienen. 

In der Nähe von Walldorf-
Süd liegt der SAP-Campus. Die 
Parkhäuser sind leer. Die meis-
ten Programmierer:innen arbei-
ten gerade im Homeoffice. Frü-
her war es bei SAP nur einen Tag 
pro Woche erlaubt, zu Hause zu 
arbeiten. Wie viele Tage werden 
es nach der Pandemie sein? Viel-
leicht zwei oder drei? Immobilienmak-
ler Bruder meint, dass sich dann einige 
SAP-Mitarbei ter:innen gut überlegen 
würden, ob sie nach Walldorf ziehen. 
Gut möglich, dass die SAP in Walldorf 

wegen des funktionierenden 
Homeoffice nicht mehr weiter 
baut. Die ehemalige Schulleite-
rin Marianne Falkner sagt: 
„Wenn SAP Husten hat, hat 
Walldorf Lungenentzündung.“ 

Mit der Entscheidung, SAP 
in Walldorf anzusiedeln, mach-
ten Dietmar Hopp und die SAP-
Mitgründer die Region reich. 
Hopp, 80, lädt zum Gespräch in 
seinen Golfclub südlich von 
Walldorf ein: „Solange ich lebe“, 
sagt er, „wird die SAP ihren 
Hauptsitz in Walldorf haben.“ 
Hopp liebt seine Heimat: Wall-
dorf, Hoffenheim, die Kurpfalz. 
„Eigentlich sollte ich mein Geld 
in ärmeren Städten als Walldorf 
ausgeben“, sagt er. Schließlich 
hätte Walldorf ja einen „Stock 

von 600“. Hopp sagt „600“, und meint 
600 Millionen. 

Und was rät Hopp jungen Menschen, 
die nicht erben, aber in Walldorf bauen 
wollen? Sie sollten sich bemühen, mög-
lichst viel Geld zu verdienen, sagt er. Er 
habe schon als junger Mann gewusst, 
dass er Millionär werden wollte. Hopp 

Bruder schaut Richtung Flugplatz. 
Etwa 500 Meter entfernt wohnt immer 
noch Dietmar Hopp.

Weil SAP bis zur Corona-Pandemie 
wuchs und wuchs und wie ein Magnet 
andere IT-Firmen nach Walldorf zog, 
gibt es in der Region immer Bedarf an 
Bauland und Immobilien. „Die Immobi-
lienpreise sind, mit Ausnahme eines 
kleinen Einbruchs 2008, konstant ange-
stiegen“, sagt der Immobilienmakler in 
seinem Büro in der Hauptstraße. Seit 
2002 arbeitet er in Walldorf. Bruder er-
zählt, damals sei er noch der einzige 
Makler im Ort gewesen. Von den alten 
Walldorfer:innen – jenen, die nicht we-
gen SAP hergezogen sind – freue sich 
ein Teil über die Preissteigerung für 
ihre Immobilien.

Der andere Teil macht Bürgermeisterin 
Staab oft Sorgen. Sie wolle nicht, dass in 
Walldorf eine Kluft entsteht. Eine Kluft 
zwischen den „Alten“ und den „Neuen“. 
Die Neuen, das sind meistens SAP-
Mitarbeiter:innen. Nicht alle der alten 
Walldorfer:innen besitzen Immobilien. 
Bei vielen müssen die Kinder oder 

wurde Multimilliardär. Junge Men-
schen müssten ja nicht in Walldorf bau-
en, sie könnten auch in anderen Städten 
in der Region bauen, wo Bauland viel 
billiger sei. 

Ihm selbst seien Immobilien nicht so 
wichtig, er besitze doch nur seine „Rei-
henhäuser“: drei Villen in der Nähe des 
Walldorfer Flugplatzes. In einem wohne 
sein Personenschützer, im zweiten er 
und im dritten die Familie seines Sohnes 
Daniel. Hopp genießt es, seinen Enkeln 
beim Fußballspielen auf der großen 
Wiese zwischen den Häusern zuzu-
schauen. Direkt neben der Wiese ist die 
kleine Startbahn des Walldorfer Flug-
hafens. Wer von dort Richtung Süden 
abfliegt, sieht direkt nach dem Start auf 
der rechten Seite einige Bürogebäude. 
Diese Gebäude, sie haben eine Klein-
stadt reich gemacht.
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Husten hat,  
hat Walldorf 
Lungen -
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Hinter der Geschichte: Unser 

Reporter wuchs in Walldorf auf. Erst 

während eines Auslandsaufenthaltes 

merkte er, dass er aus keiner normalen 

Kleinstadt stammt. Seitdem fragt er 

sich, was der Reichtum mit der Stadt 

gemacht hat. Seine Eltern leben noch in 

Walldorf, der Reporter zog 2014 weg, in 

seiner Familie arbeitet niemand für SAP. 

e

1

Transparenzhinweis: Die Deutsche Journalistenschule ist verlagsunabhängig und wird von zahlreichen 

Unterstützer:innen getragen, u.a. auch von der Klaus-Tschira-Stiftung des SAP-Mitgründers Klaus Tschira.
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Alles sieht friedlich aus. Der Rasen wächst, es gibt ei-
nen alten Kirsch- und einen jungen Birnbaum. Ich fi nde, die 
Kirschen schmecken. Doch meine Mutter sagt: Im Boden auf 
dem Lindener Berg in Hannover gibt es industrielle Altlasten. 
Ich hatte ja keine Ahnung.  

Aber meine Mutter hat Recht. In den vergangenen 
200  Jahren lagen Kalkbrennereien, Steinbrüche und Muni-
tions-fabriken auf dem Lindener Berg. Später schüttete man 
die Steinbrüche mit Industriemüll zu, von Fabriken aus der 
Nähe auf den Berg gekarrt. Die Straße, in der mein Haus 
steht, heißt sogar: Am Steinbruch. Dort steht mein Haus, dort 
bin ich aufgewachsen. Muss ich mich jetzt auch um meinen 
Boden sorgen?

Spätestens alle fünf Jahre sollen Grundstücksbesitzer:innen 
die Qualität ihres Bodens überprüfen. Wer macht das schon? 
Dabei habe ich als junge Eigentümerin eines früh begriff en: 
Worum ich mich nicht sofort kümmere, fl iegt mir später um 
die Ohren, ob verstopftes Rohr oder unbezahlte Rechnung. 
Deshalb mache ich eine Bodenprobe.

Vorher schaue ich nach, ob mich die Altlasten überhaupt be-
treff en. Im Niedersächsischen Bodeninformationssystem, ei-
nem Kartenprogramm, sind auf der Themenkarte „Altablage-
rungen“ Orte mit roten Punkten markiert, an denen die 
Industrie den Boden beschädigt haben könnte. 110 Meter von 
meinem Grundstück entfernt ist so ein roter Punkt. Was dort 
hinterlassen wurde, ist nicht zu erkennen. Aber zumindest ist 
mein Bodentyp genau vermerkt: „Bodentyp-Klartext: Mittlere 
Braunerde“, Teil der Bodengroßlandschaft der Lössbörde. 
Lössbörden sind fruchtbare Gebiete, ich freue mich.

Außerdem beantrage ich eine Auskunft aus dem Ver-
dachtsfl ächenkataster. Darauf soll ich vier Wochen warten. 
Aber ich fi nde schon vorher heraus, dass an anderen Stellen 
auf dem Lindener Berg wegen der früheren Industrie hohe 
Mengen von Blei, Arsen, Zink, Quecksilber und Cadmium 
festgestellt wurden. Schwermetalle, die in zu hoher Konzen-
tration krank machen. Stecken die auch in meinem Boden? 
Weil ich irgendetwas sofort tun möchte, kaufe ich im Bau-
markt einen Selbsttest. 

Ich gebe zehn Milligramm Erde aus meinem Garten in ein 
Reagenzglas, dazu 20 Milliliter destilliertes Wasser und eine 
Reagenztablette. Drei Minuten schütteln. Der Test verfärbt 
sich und verrät: Der Säuregehalt des Bodens, der pH-Wert, ist 
neutral. Das ist gut. Ein Boden mit neutralem Säuregehalt 
verteilt Schwermetalle nicht so leicht wie ein saurer Boden. 
Das heißt, falls zu viele Schwermetalle in der Erde sind, dann 
landen sie nicht in meinen Kirschen. Ich bin verwirrt. Mein 
Boden ist Teil der fruchtbaren Lössbörde, aber vielleicht auch 
verseucht. Ich brauche einen Profi .

Ich schicke ein halbes Kilo Boden an ein Umweltlabor. Als 
ich die Ergebnisse per E-Mail bekomme, bin ich ein bisschen 
aufgeregt. Dann lese ich: Ich habe Pech. Meinem Boden geht 
es nicht gut. Im Kästchen Humuszustand, also der organi-

schen Substanz des Bodens, steht: 
schlecht.  Die Analyse des Labors ent-
hält eine weitere Aufschlüsselung zu 
drei Werten:  Magnesium, Kalisalz und 
Phosphor. Elemente, die für gesundes 
Pfl anzenwachstum wichtig sind. Weil 
ich verschiedene Proben aus dem 
Garten eingeschickt habe, schwanken 

diese Werte zwischen gut und sehr schlecht, im Durchschnitt 
eher schlecht. In der Analyse steht, ich solle den Boden ordent-
lich düngen. Wieder einmal stelle ich fest: Als Hausbesitzerin 
habe ich für alles die Verantwortung. Ich plane einen Ausfl ug 
in den Baumarkt, um die fünf verschiedenen Dünger zu kau-
fen, die mir das Labor empfi ehlt. Was genau meinem Boden 
fehlt, steht nicht in der Analyse. Erst nach langem Düngen 
werde ich herausfi nden, ob sich etwas verbessert. 

Auf Schwermetalle wie Blei oder Kupfer wurde die Erde 
nicht untersucht. Ein Mitarbeiter des Labors beruhigt mich. 
Obstbäume nehmen die Schwermetalle nicht ausreichend 
auf, um gesundheitsbedenklich zu sein. Nur bei Gemüse wird 
es gefährlich – und das baue ich nicht an. Meine Pfl icht als 
Eigentümerin habe ich getan. Aber wenn ich ehrlich bin, geht 
es mir längst nicht mehr um die Kirschen, es geht um den Bo-
den selbst. Ich habe ihn gewogen, gemessen, geschüttelt, ver-
schickt und auf Karten gesucht. Jetzt möchte ich ihn beschüt-
zen. Ich werde noch einmal bei der Bodenschutzbehörde 
anrufen. 
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Unsere Autorin ist Hausbesitzerin und 
Vermieterin. Wie es um ihr Haus und ihre 
Mieter: innen steht, weiß sie genau. Nur eines 
macht ihr Sorgen: Wie geht es ihrem Boden?

HUMUS-
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01 – Garten-Kombitester zur Ermittlung des pH-Wertes 

02, 03, 04 – Boden, aus 15 Zentimetern Tiefe entnommen 

05 – Destilliertes Wasser

06 – Bodenprobe 1

07 – Bodenprobe 2

08 – Löffelchen zur Bodenentnahme

09 – Reagenztabletten zum Schütteln

10 – Reagenzgranulat
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Der Boden ist dunkel. Fruchtbarste Schwarzerde. 
Darüber thronen Stahlgerüste, eines neben dem an-
deren, mitten im Flachland unweit der Stadt Halle. 
Die Flächen unter den Gerüsten sehen aus wie ge-
wöhnliche Äcker und Wiesen. Man sieht ihnen nicht 
sofort an, dass sie seit Jahren in ein anderes Klima 
versetzt sind. In ein wärmeres Klima, so wie es ver-
mutlich kommen wird, in 50 Jahren. Es sind Zu-
kunftsfelder und Zukunftsweiden, im Jahr 2070. 
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Deutschland im Sommer 2070: Es ist  
heiß, es ist trocken, es ist anders.  
Heute  erforschen Wissenschaftler:innen, 
wie die Welt in 50 Jahren aussehen  
könnte. Ein Blick in die Zukunft.

Der Himmel ist anders, die Landschaft auch. Im Sommer zehrt die 

 Dürre die Felder aus. Herbst und Frühling sind regnerischer denn je. 

Fast zwei Grad wärmer ist es seit Beginn der Industrialisierung.  

Alles ist anders, auch im Boden.

Die Sommerwochen ohne Regen verändern die Schwarzerde, Jahr für 

Jahr.

Die Veränderung beginnt mit dem Leben darin.

Die Hitze und die Trockenheit machen nicht nur den Menschen zu schaf-

fen. Es schwächeln die Kleinstlebewesen und Tiere in der Erde, die das 

tote Material der Pflanzen recyclen. Sie sind die Zahnräder des  Bodens.

Kaum ein Regenwurm kriecht unter dem Staub. Ohne durch den 

Darm des Wurms zu wandern, fehlt der Erde die krümelige Struktur. Es 

fehlen gegrabene Gänge, durch die Luft strömt, die den Boden locker 

 machen. Das macht das Leben schwerer für den Springschwanz, ein klei-

nes Tier auf sechs Beinen.

Insekten, Milben, Bakterien und Pilze leben hier. Sie zersetzen tote Hal-

me, die Streu auf dem Acker und in der Tiefe. Und geben sie als neue 

Stoffe dem Boden zurück, den Pflanzen zum Wachsen. 

Doch von den Kleintieren sind nur noch die Kleinsten übrig, langsamer 

mahlen die Zahnräder des Bodens.

Der ehemals fruchtbarste Boden ist es nicht mehr.

FÜR DEN REGE WURM  
WIRD’S ENG
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Schwarzerde. Heute macht sie die Felder in der Nähe 
von Halle so fruchtbar wie fast nirgends sonst in 
Deutschland. Und damit ideal für Agrarforschung.

Die feuchte, bröselige Masse liegt in Martin 
Schädlers Hand, bevor er sie zurück auf den Acker 
der Zukunft wirft. Er ist Koordinator dieses Projekts 
der Forschungsstation Bad Lauchstädt, in der Nähe 
von Halle. Den wahrscheinlich größten Klimafolgen-
versuch dieser Art nennt Schädler die sieben Hektar 
große Versuchsfläche.

Schädler ist hier eine Art Wettergott. Seine Werk-
zeuge sind die Metallgerüste über den Feldern. Wenn 
es im Sommer regnet, schließt er die ausfahrbaren 
Dächer über den Zukunftsfeldern, sodass auf die Flä-
chen 20 Prozent weniger Regen tropft. Im Sommer 
nimmt er, im Frühjahr und Herbst gibt er: Zehn Pro-
zent mehr Wasser fällt dann vom Himmel, Düsen an 
den Metallgerüsten unterstützen die Wolken. Über 
den Zukunftsfeldern rollen sich abends Abdeckpla-
nen aus, das speichert die Wärme und erhöht die 
Temperatur in der Nacht. 

Auf 50 Feldern findet hier Deutschlands Land-
wirtschaft in verschiedenen Formen statt. Die eine 
Hälfte der Felder als Vergleichsflächen im heutigen 
Klima, die andere im Klima des Jahres 2070.

Unter den Metallgerüsten der Forschungsanlage von Bad Lauchstädt herrscht schon das Klima der Zukunft

In der Ferne dreht ein Farmroboter seine Runden, die Räder verborgen 

im Weizen. Stundenlang arbeitet er auf dem Acker, ohne dass ein 

Mensch ihn lenkt. Den ganzen Tag kann er durcharbeiten, er ist kleiner 

und leichter als der Traktor von einst. Das schont den Boden.

Mit seinen Sensoren erfasst der Roboter den Weizenhalm, spürt 

Krankheiten der Pflanzen auf. Heute pflügen sich die Landwirt:innen 

eher durch Messdaten am Computer statt durch ihren Acker. 

Kunstdünger ist nur noch eine Ausnahme. Dem trockenen Boden 

helfen jetzt bestimmte Pflanzen, Nährstoffe aufzubauen: Zwischen den 

Ernteperioden sorgt Kleegras für fruchtbare Felder. Das spart Treib-

hausgase. Vor 50 Jahren machte die Herstellung von Kunstdünger 

noch rund zwei Prozent des weltweiten Energiebedarfs aus.

Die schonende Düngung bedeutet auch: Es wächst weniger, die Er-

träge gehen zurück. Doch das Geld vom Staat fließt nun für den Schutz 

der Böden und der Tiere darin. Denn in einer Naturweide tummeln sich 

mehr Kleinstlebewesen als in einer gedüngten und ausgesäten Turbo-

wiese. Bodenschutz, das bedeutet: Landwirtschaft kommt mit dem 

Klima wandel klar. 

Auf manchen Weiden grasen Schafe. Sie tragen keine metallenen 

Glocken mehr. Um ihren Hals hängen Kästchen, die GPS-Daten empfan-

gen. In den Daten stecken digitale Zäune.

„Piep“. Das Kästchen am Hals des Schafs tönt. Ein Computer regist-

riert über Satelliten, dass das Tier grast, wo es nicht grasen soll. Geht 

das Schaf weiter, bekommt es einen schwachen Elektroschock. Weide-

haltung hat sich verändert. Sie ist effizienter geworden. 2
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Auch der Horizont hat sich verändert. Er ist näher. Hecken und  Bäume 

durchziehen die Ackerlandschaften, die Felder liegen nicht mehr offen. 

Der Wind trägt weniger Boden davon, Pflanzen und Tiere finden Zu-

flucht.

Was der Boden für den Menschen leisten kann, versteht man heute an-

ders als früher. Nicht nur Essen soll auf ihm wachsen, nicht nur Futter 

für die Tiere.

Die Macht des Bodens ist groß, riesige Mengen an Treibhausgasen 

kann er binden. Ein Boden ohne Treibhausgas-Zertifikat: unvorstellbar. 

Schon vor 50 Jahren speicherten die Böden viermal so viel Kohlen-

stoff wie alle Pflanzen auf ihnen zusammen. Doch was im Boden steckt, 

kann durch falsche Nutzung wieder herauskommen.

Früher strömten große Mengen Treibhausgase aus den Moorland-

schaften, die man für Äcker trockengelegt hatte. 2020 waren nur 

0,2 Prozent der Fläche Deutschlands Moor. 

Heute, im Jahr 2070, sind es fast fünf Prozent. Insekten schwirren 

über dem wiedervernässten Moor, das pro Quadratmeter mehr Koh-

lenstoff als jeder andere Boden bindet.

Boden, das ist längst keine Selbstverständlichkeit mehr, keine Unver-

wüstlichkeit. Bodenschutz ist Klimaschutz, Klimaschutz ist Boden-

schutz.

2070: Die Macht des 
 Bodens ist groß,  
riesige Mengen  
an Treibhaus gasen  
kann er binden

Forscher:innen simulieren auf 

den Feldern das künftige Klima. 

Wetterstationen überprüfen 

die Temperaturen und Nieder-

schläge

Hinter der Geschichte: Das Zukunftsszenario 2070 ist nicht 

der Fantasie unserer Autor:innen entsprungen, sondern beruht  

in allen Details auf wissenschaftlichen Prognosen. Um die Zukunft 

selbst zu erleben, reisten sie nach Bad Lauchstädt bei Halle,  

wo sie mit dem Biologen Martin Schädler über Felder stapften, die 

schon heute ins Zukunftsklima versetzt sind.
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Lange gab es in der Agrarwissenschaft hauptsäch-
lich ein Thema: die Steigerung der Erträge. In der 
Versuchsstation von Bad Lauchstädt ist das anders. 
Hier geht es vor allem um Ökologie. Da stehen ge-
klonte Eichen, entstanden im Reagenzglas. Unter 
durchsichtigen Schrägen wachsen Pflanzen in simu-
lierter Dürre. Dahinter die Zukunftsfelder, das Rie-
senprojekt, so nennt es Versuchskoordinator Martin 
Schädler.

Mal klingt es, als sei das Klimaexperiment der 
Wunschtraum eines experimentellen Ökologen. 
Manchmal aber spricht Schädler, als hätte er sich das 
nie ausgesucht, als fühle er sich bloß verpflichtet. 
Niemand habe Biologie studiert, nur um sich heute 
mit dem Klima zu beschäftigen, sagt Schädler: „Es 
muss halt jetzt sein.“

Irgendwann mussten die Menschen sich ändern, ihre Ernährung auch, 

es musste halt sein. Viel zu lange nutzten sie Weiden und Äcker intensi-

ver, als es die Natur aushalten konnte.

Wenn die Deutschen ihren Schweinsbraten aßen, dann brauchte das 

zuvor vor allem eines: Ackerland. 3,12 Quadratmeter Ackerland pro 

Portion Schweinsbraten. Vor 50 Jahren beanspruchte die Produktion 

von Tierfutter rund 30 Prozent der Fläche Deutschlands.

160 Gramm. So viel Fleisch aß eine Person in Deutschland damals 

durchschnittlich pro Tag. Das ist ungefähr so viel, wie ein Goldhamster 

wiegt.

Die Mengen an Tierfutter, die dafür nötig wären, kann in Deutsch-

land heute keine:r mehr produzieren. Jetzt halten die Landwirt:innen 

weniger Tiere, nur so viele, wie sie mit ihrem Weideland und ihren 

Äckern versorgen können. Auf denen bewässern sie, müssen sie be-

wässern, um der Hitze zu trotzen. Doch in manchen Sommern ist Süß-

wasser rar. Und so viel sie auch bewässern, die Ernte ist nicht mehr 

das, was sie einmal war. Ihr fehlen Nährstoffe, wie auch den Böden.

Da man dem Land weniger Nahrung abverlangen kann, muss nun 

auch die Stadt dafür herhalten.

Salat, Kräuter und Gemüse pflanzt man nun in Hochhäusern an. Auf 

Wasser, beleuchtet mit LED-Lampen, die Wurzeln besprüht mit Nähr-

stoffen und Sauerstoff. 

Auch im Supermarkt hat sich viel verändert. Salate aus Hochhaus-

kräutern und Algen füllen die Kühlregale, kleine Eiweiß- und Vitamin-

bomben. Darüber leuchten grüne Getränke in Glasflaschen. Smoothies, 

süß, salzig, nährstoffreich. Gemixt aus Spinat und Halophyten: aus 

Pflanzen, die auf salzhaltigen Böden wachsen. 20 Prozent der Deut-

schen essen inzwischen vegetarisch, viele vegan. Hohe Preise stehen 

auf den Schildern der Fleischtheke. 

Ein Insektenfarmer verkauft Grillenburger am Eingang des Super-

marktes. Daneben, auf dem Gelände seiner Farm, erheben sich riesige 

Tanks. Darin wuchern Algen an Gittern und Netzen. Die Tanks nutzen 

das Salzwasser aus Solequellen und Salzbergwerken in der Nähe. Was-

ser, das der Nahrungsproduktion ansonsten nicht hilft.

Auf dem Boden der Tanks liegen glibberige Wesen auf ihrem Rücken. 

Mangrovenquallen, die sich überwiegend von UV-Licht ernähren. Spä-

ter werden sie als Quallenchips, Proteinpulver und Futtermittel in den 

Regalen der Läden liegen. 

Der Bauernhof, der Supermarkt, das Feld, der Boden: Alles ist an-

ders, furchtbar anders, durch das neue Klima. Dass es so gekommen 

ist, liegt an den Menschen. Deshalb mussten sie sich anpassen, muss-

ten basteln, forschen, streiten. Was sie dazu brauchten, das gab es da-

mals schon, vor 50 Jahren. Doch Technologie allein konnte das Problem 

nicht lösen, alles musste sich ändern. Damals stand man an einem Wen-

depunkt. Es hätte auch anders kommen können.

Noch lenken Menschen 

die Traktoren über die 

Äcker. In 50 Jahren 

sollen Roboter den Job 

allein machen
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„Nachrichten von meinem Vater 
 gingen täglich ein, bis eines Tages 
nichts mehr kam. Ich erfuhr, 
dass Grójec vollständig zerbombt 
wurde. Alle bereiteten mich auf 
die Tatsache vor, dass mein Vater 
nicht mehr am Leben war.“ Danuta Domańska1

Krystyna Danuta Domańska wurde am 6. März 1925 in Warszawa (War-
schau) geboren. Ihr Vater war Ingenieur, ihre Mutter kam als Absolventin eines Mu-
sikgymnasiums aus dem Osten von Polen nach Warszawa. Krystyna Danuta 
Domańska und ihre Mutter überlebten die Besatzung. Ihr Vater wurde im Krieg 
getötet. Die ältere Schwester starb im Konzentrationslager. Für den deutschen 
Traum vom „Lebensraum“ wurden im Osten Millionen Menschen vertrieben, de-
portiert und ermordet. 

Wie viele Menschen genau fl iehen mussten oder starben, weiß niemand. Das 
Reichssicherheitshauptamt plante 1941 im „Generalplan Ost“ die Vertreibung oder 
Ermordung von 31 Millionen Menschen. Der Plan wurde im Folgejahr ergänzt. 
Nachdem sich die polnischen Truppen am 6. Oktober 1939 ergeben hatten, wurde 
mit der Umsetzung der Lebensraumpolitik begonnen. 

1939: Die Nationalsozialist:innen fordern für das 
deutsche Volk Land in Osteuropa, wollen die einheimische 
Bevölkerung ersetzen. Bis Kriegsende vertreiben und 
ermorden sie dafür Millionen von Menschen. An viele zivile 
Opfer wird in Deutschland bis heute kaum erinnert.

2
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„Nun, als die Deutschen kamen, 
da war es ein Leid für alle 
 Menschen. Gott  bewahre jeden 
davor, ich wünsche niemandem 
den Krieg. Alles brach ab: 
keine Schule, keine Geschäfte, 
kein Strom. Man lebte und 
 quälte sich durch.“ Wera Wolk2

„Volksdeutsche“, deutsche Minderheiten aus anderen 
osteuropäischen Ländern, kamen nach Polen. Über 
50  Prozent der „volksdeutschen“ Umsiedler:innen 
wurden im neugegründeten „Reichsgau Wartheland“ 
angesiedelt, der Region um Poznań (Posen) und Łódź 
(Lodz), sagt Alexa Stiller. Sie hat die völkische Politik 
in den annektierten Gebieten Polens, Frankreichs und 
Sloweniens im Zweiten Weltkrieg untersucht. 

Der „Generalplan Ost“ basierte auf der Vorstel-
lung, Völker, gleichgesetzt mit biologischen Rassen, kämpften miteinander um Le-
bensraum. Der deutsche Boden sei überbevölkert. Das deutsche Volk brauche mehr 
Raum: „Hier soll in vollkommen fremder Umwelt deutsches Volkstum mit dem Bo-
den verwurzelt und in seinem biologischen Bestand für die Dauer gesichert wer-
den.“ Die Umsiedlungsplaner:innen wollten eine Gesellschaft aufbauen, die haupt-
sächlich aus Bäuer:innen bestand. 

Einer der Planer, Konrad Meyer, berechnete 1942: „Für die Eindeutschung wird 
auf dem Lande eine Bevölkerungszahl von rund 1,8 Millionen, in der Stadt von etwa 
2,2 Millionen deutscher Menschen für erforderlich gehalten.“ Auf den 84 Seiten er-
wähnte Meyer die ansässige Bevölkerung nur in einem Absatz; ihre Vertreibung 
oder Ermordung waren für ihn selbstverständlich. 

Im besetzten Polen wurden aus dem Plan konkrete Gesetze: Pol:innen wurden 
vertrieben. Politiker:innen des Landes ermordet, Jüd:innen in Ghettos gesperrt und 
getötet. Wo sie gelebt hatten, sollten nun „Volksdeutsche“ angesiedelt werden. 

1 – Domańska, Danuta, Interview za205, 28.09.2005,

2 – Wolk, Wera, Interview za015, 26.08.2005, 

3 – Bajnorowitsch, Michail, Interview za030, 07.07.2005,

4 – Babitsch, Tetjana, Interview za469, 07.09.2005,

Alle: Das Interview-Archiv „Zwangsarbeit 1939-1945“2
6



Genauso wollten die Nationalsozialist:innen auch in den 
 Sowjetrepubliken vorgehen: „In dem Plan, der unter meiner 
Leitung entstanden ist, war der Umbau des Ostens im Laufe 
von 25 Jahren nach Kriegsende vorgesehen“, sagte Konrad 
Meyer in den 1970ern einem Journalisten. Hitler rechnete 
mit einem Blitzsieg in Osteuropa. Doch der Krieg dauerte 
Jahre, Deutschland verlor. Den „Generalplan Ost“ setzten 
die National sozialist:innen in der Sowjetunion nicht um. Die 
Vertreibung oder Ermordung der einheimischen Bevölke-
rung schon. 

Wollten die Nationalsozialist: innen die Osteuropäer:innen 
vernichten, weil sie die Bevölkerung als „slawische Unterras-
se“ ansahen? Die Frage ist unter Historiker:innen umstritten: 
Die Details der nationalsozialistischen Rassentheorie seien 
nicht allen Akteur:innen bekannt gewesen, sagt Historikerin 
Stiller. „Rassismus war trotzdem allgegenwärtig. Es gab all-
gemein ein Überlegenheitsgefühl als Weiße und als Deutsche 
im Speziellen.“ Für die Bevölkerung sei die Überzeugung 
wichtiger gewesen, den Deutschen stünden die Gebiete zu, 
die sie nach dem Ersten Weltkrieg durch den Versailler Ver-

trag abgetreten hatten, die östlichen preußischen Provinzen und Elsass-Lothrin-
gen, sagt Stiller. Sie wurden als rechtmäßiger Teil Deutschlands angesehen. Prag-
matische Überlegungen seien für die Besatzer:innen wichtiger gewesen als die 
Rassenideologie. Die Slowakei zum Beispiel war ein Verbündeter des NS-Regimes, 
trotz ihrer in der Rassenideologie als slawisch betrachteten Bevölkerung. 

Fakt ist: Besatzer:innen wandten im Osten viel mehr Gewalt an als im Westen. 
60 Prozent der sowjetischen Kriegsgefangenen starben, im Vergleich zu 3,5 Prozent 
der westalliierten Kriegsgefangenen. In den ersten Monaten hatten die Natio-
nalsozialist:innen keine Versorgung für sie eingeteilt. Städte wurden ausgehungert, 
Gebiete nahe der Front wurden „Kahlfraßzonen“, die Wehrmacht raubte alle Le-
bensmittel. 

Gegen echten oder vermuteten Widerstand gingen die deutschen Soldaten bru-
tal vor, sie verbrannten ganze Dörfer. Deutschland führte einen Vernichtungskrieg. 
Adolf Hitler sagte bei einer Besprechung im Juli 1941: „Der Riesenraum muss so 
schnell wie möglich befriedet werden; dies geschieht am besten dadurch, daß man 
Jeden, der nur schief schaut, totschießt.“

Allein in der ehemaligen Sowjetunion geht man von mindestens 15 Millionen 
zivilen Opfern aus. Millionen Opfer, an die in Deutschland kaum erinnert wird. 
„All dies wurde in der Konfrontation des Kalten Krieges verschwiegen oder als Ne-
benwirkungen eines harten und grausamen Krieges relativiert“, erklärt die Initia-
tive Gedenkort für die Opfer der NS-Lebensraumpolitik in einem Aufruf. Es gibt 
nur vereinzelte Mahntafeln, zum Beispiel für Kriegsgefangene in den Lagern im 
heutigen Deutschland. Sie ver-
mitteln nicht die Dimension der 
Opferzahlen. 

Der Bundestag will das än-
dern: Ende 2020 haben Mitglie-
der des Bundestags beschlossen, 
dass ein neues Dokumentations-
zentrum zur deutschen Besat-
zungsherrschaft im Zweiten 
Weltkrieg errichtet werden soll. 
Außer der AFD haben alle Par-
teien zugestimmt. Das Museum 
soll sich besonders den bisher 
vergessenen Opfergruppen wid-
men. Öff entliches Bewusstsein 
schaff en. Eine Entscheidung, 
75 Jahre nach Kriegsende.

„Wir blieben übrig. 
Zwei Brüder und die 
Schwester starben. 
Und schon als uns der 
Krieg erwischte, da 
waren wir drei Schwes-
tern und drei Brüder. 
Die Schwestern. 
Von zwei Schwestern, 
weiß ich, dass die 
Deutschen sie erschos-
sen haben.“ Michail Bajnorowitsch3

„Mein Bruder kommt 
angerannt, schreit 
und weint: ,Der Vater 
 wurde erschossen! 
Ich bin gekommen, sie-
ben Mann waren schon 
umgebracht worden, 
und als sie den siebten 
erschossen hatt en, 
haben sie ihn um-
gebracht!‘“ Tetjana Babitsch4

ng,

2
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Einfach mal einen Sturzflug versuchen – und sich  
darauf verlassen, dass die eigenen Flügel einen  

tragen werden, wie bei einem Vogel. Das ist eigentlich 
unmöglich. Außer in der virtuellen Realität.
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Ich nehme die Brille wieder ab. Bäuchlings lie-
ge ich auf einem gepolsterten Gestell. Meine 
Hände stecken in beweglichen Halterungen, 
eben waren sie noch Flügel. Vor mir steht ein 
Ventilator. Er reagiert auf meine Bewegungen: 
Schlage ich schneller mit den Brettern, auf de-
nen meine Arme liegen, strömt mir mehr Flug-
wind entgegen. Eine motorisierte Plattform 
bewegt die Liege unter mir. Im Sturzfl ug, den 
ich in der Simulation erlebt habe, kippt der vor-
dere Teil der Liege nach unten. Wenn ich die 
Flügel-Platten schwinge, fährt er nach oben. 
Drehe ich als Adler eine Kurve, neigt sich die 
Liege in die Schräge.

Ich blinzle. Darf ich nochmal? Ich will noch 
mehr wagen.

Langsame, kräftige Züge halten mich in der 
Luft. Vorbei an Bergen, dem Hochkalter und 
dem Watzmann. Vorbei an weiß bedeckten 
Spitzen, ich atme tief ein. Unter mir endet die 
grüne Landschaft, eine Steilwand führt in die 
Tiefe. Ganz klein schwirrt da unten ein Hub-
schrauber. Dann sause ich in einer Schräglage 
gen Boden, das Röhren der Rotoren verklingt in 
der Ferne. Ich stürze schneller, halte mich par-
allel zur Bergwand. Ich fühle mich wie ein Kind, 
das zum ersten Mal mit dem Fahrrad einen stei-
len Berg hinunter rast. Ungebremst, frei, voller 
Adrenalin. Doch in den Gegenwind mischt sich 
ein Gefühl von Angst. Plötzlich tun sich dichte 
Wälder auf. Ich kreische, neige die Flügel, drehe 
mich um 180 Grad. Jetzt blicke ich auf Hügel, 
dazwischen eine Alm, ein See. Ich schwinge 
mich nach oben, am Horizont über den Wipfeln 
schwebt ein Heißluftballon. Felswände erheben 
sich neben mir. Auf und ab schlagen meine Flü-
gel, es klingt, als atme ein Mensch tief ein und 
aus. Dann öff net sich vor mir das Tal. Ich sehe 
den Watzmann in der Ferne. Ich gleite direkt 
darauf zu. Gleich bin ich da. 

Ich lege die VR-Brille zur Seite und steige vom 
Flugsimulator. Verschwitzt, mit zittrigen Bei-
nen, und: befl ügelt.

Ich stürze nicht, ich sinke. Stetig. Schnell 
genug, dass es in meinem Bauch kribbelt. Ich 
bin frei, ich bin stark, ich bin ein Adler. Blicke 
ich nach rechts, kann ich die Spitze meines Flü-
gels erkennen. An der Unterseite strahlt er weiß, 
darüber schillern braune Federn. Links schlage 
ich mit dem anderen Flügel auf und ab.

Ich habe oft darüber nachgedacht, wie es sich 
anfühlt, den Boden zu verlassen. Habe davon 
geträumt, wie es wäre, zu fl iegen. Ohne Sitz-
gurt, Ohrendruck und Tomatensaft, frei und 
aus eigener Kraft, wie ein Vogel in der Luft. Im 
Biotopia Lab in München werde ich als Adler 
über das Berchtesgadener Land fl iegen.  Als ich 
die VR-Brille aufsetze, erlebe ich die Welt aus 
einer neuen Perspektive.

Unter mir ein Dorf. Häuser reihen sich anein-
ander. Drumherum liegen vereinzelt Felder, da-
hinter erheben sich die Berge. Es sieht aus, als 
umarmten sie den kleinen Ort in ihrer Mitte. 

Ich lasse die Häuser, Straßen und Bäume 
vorbeiziehen, schlage mit den Flügeln, spüre 
den Auftrieb. Warmer Wind bläst mir entgegen 
und rauscht in meinen Ohren. Über mir spannt 
sich ein grenzenloser Himmel. Vereinzelt schwe-
ben Wolken in der Ferne, unbewegt und ruhig, 
als wollten sie sich sonnen.

Ich verschaff e mir einen Überblick, fl iege 
ein paar Schleifen. Ich lege mich in eine Kurve 
und gleite über ein Plateau hinweg, auf dem 
Nadelbäume wachsen, so klein und dicht beiei-
nander, als seien  es Grashalme. Ich verliere an 
Höhe, neige mich nach links, ziehe um die Kur-
ve. Langsam lässt meine Kraft nach. Meine 
Glieder sind müde vom Fliegen, der Kopf er-
schöpft von den Eindrücken. Vor meinen Augen 
wird es schwarz. 

Bei
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Landwirtschaft nimmt gut 
die Hälfte der gesamten Fläche 
Deutschlands ein: 51 Prozent. 
30 Prozent ist Wald. Städte und 
Straßen machen als „Siedlungs- und 
Verkehrsfläche“ 14 Prozent aus, 
dazu zählen auch Spielwiesen und 
Friedhöfe. Tat sächlich versiegelt 
sind knapp sieben Prozent des 
Bodens, das heißt, die Fläche ist 
luft- und wasserdicht zugebaut, 
zum Beispiel mit Asphalt oder 
Gebäuden. Mit Wasser bedeckt sind 
lediglich zwei Prozent des Bodens 
in Deutschland.

51%
Landwirtschaft

30%
Wald

14%
Siedlungs-  

& Verkehrsfläche

2%
Wasser 3%

Sonstiges

UNTER UNS
Wem gehört der deutsche Wald? Und wer hat wie viel Platz  
zum Wohnen? Fakten zum Boden, auf dem wir leben.
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Jede Minute wird in Deutschland 
eine Fläche verbraucht, die so groß ist 
wie ein typisches Einfamilienhaus 
mit Garten. Das bedeutet, dass landwirt-
schaftliche oder naturbelassene Räume 
anders genutzt werden, zum Beispiel zum 
Wohnungs- oder Straßenbau.

Etwa vier von fünf Wohngebäuden in Deutschland 
sind Ein- oder Zweifamilienhäuser.

Für einen Euro bekommt man im 
Schnitt 0,0033 m² Bauland in Bayern, 
0,0201 m² Bauland in Thüringen 
und in Berlin 0,0008 m² Bauland.

Bayern

Berlin

Thüringen

20 000
Hektar

Thurn 

und Taxis

Christian 

Erbprinz 

zu Fürstenberg

18 000
Hektar

Hatzfeldt-

Wildenburg’sche 

Verwaltung

14 900
Hektar

Unternehmensgruppe 

Fürst von 

Hohenzollern

15 000
Hektar

Waldgesellschaft 

der Riedesel 

Freiherren zu Eisenbach

14 000
Hektar

Wi� genstein-

Berleburg’sche 

Rentkammer

13 100
Hektar

Wi� elsbacher 

Ausgleichsfonds

11 800
Hektar

Unternehmensgruppe 

Fürst Wallerstein

11 000
Hektar

Waldburg 

zu Zeil 

und Trauchburg

10 000
Hektar

Arenberg-Meppener 

Forstbetrieb

9 500
Hektar

6,4 Millionen Menschen lebten 
in Deutschland 2019 in überbe-
legten Wohnungen. Das ist jede:r 
Achte:r in Deutschland.
Eine Wohnung gilt zum Beispiel 
als überbelegt, wenn das Wohn-
zimmer auch als Schlafraum 
dient, sich drei oder mehr Kinder 
ein Zimmer teilen oder zwei 
Geschwister im Teenageralter ein 
gemeinsames Zimmer haben.

Etwa zwei Millionen Menschen in 
Deutschland besitzen Wald. Damit 
gehört die Hälfte des deutschen Walds 
Privat leuten. Sie besitzen im Durch-
schnitt 2,7 Hektar. 

Die größte private Waldbesitzerin 
in Deutschland ist die Familie Thurn 
und Taxis. Ihr gehören schätzungsweise 
20 000 Hektar Wald. 
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An einem trüben Bach hält das Auto an, Entengrütze ver-
deckt das Wasser. Ich blicke auf die Karte. Sind wir wirklich 
richtig? Hinter mir liegt der Feldweg, vor mir eine Wiese. Ir-
gendwo hier muss es sein. Ich suche ein Stück Boden in Bran-
denburg: einen Acker. Das Grundstück gehört meiner Familie 
und doch weiß ich fast nichts darüber. Jetzt bin ich hier, weil 
ich erfahren will, welche Geschichte meine Familie und dieses 
Land verbindet. Und weil ich meinen Fuß darauf setzen will. 
Auf den Boden, den mein Großvater als junger Mann bewirt-
schaftete. Und zu dem er nach dem Krieg nie wirklich zurück-
kehrte.

Obwohl mein Großvater seit mehr als 16 Jahren tot ist, 
habe ich ihn noch genau vor Augen. Willi sagten alle zu ihm. 
Für mich war er Opa. Als ich auf die Welt kam, war er über 80 
Jahre alt. Jahrgang 1909, drei Währungswechsel und zwei 
Weltkriege hat er erlebt. Ich war ein Opa-Kind, wir hatten ein 
besonderes Verhältnis zueinander, weil mich dieser kleine 
alte Mann so liebte. „Dein Opa hat dich angehimmelt“, sagt 
meine Mutter bis heute. Ich sehe ihn noch, wie er auf dem al-
ten Sofa im Wohnzimmer sitzt, ein unsicheres Lächeln auf 
den Lippen. Auf mich wirkte er immer zerbrechlich, sanft, ein 
bisschen verloren, manchmal unfreiwillig komisch. Er roch 
nach Eukalyptusbonbons und machte jeden Tag Gymnastik-
übungen auf dem Boden vor dem Fernseher. Ich habe noch 
ein Foto von ihm, da ist er 94 Jahre alt und schlägt einen Pur-
zelbaum.

 Was Jahrgang 1909 auch bedeutet, verstand ich erst, als 
mein Großvater schon tot war. Bei den Reichstagswahlen im 
März 1933 war er 23 Jahre alt, in seinem Heimatwahlkreis er-
hielt die NSDAP 38,2 Prozent der Stimmen. Dass mein Groß-
vater an der Front war, weiß meine Mutter von ihm, sonst fast 
nichts: „Er hat darüber nicht gesprochen.“ Es gab in meiner 
Familie nie den Versuch, sich das schönzureden, keine Ge-
schichte vom Widerstand, die man sich so sehr gewünscht 
hätte. Mein Großvater war Leutnant der Reserve. Es spricht 
alles dafür, dass er die nationalsozialistische Ideologie getra-
gen und unterstützt hat. Meine Mutter hatte ein schwieriges 
Verhältnis zu ihren Eltern. Es wurde erst besser, als ich auf die 
Welt kam. Manchmal sei es ihr so vorgekommen, als habe 
mein Großvater etwas gutmachen wollen, hat meine Mutter 
mal gesagt.

 Für mich ist es unmöglich, die Erinnerung an meinen Opa 
mit dem Nationalsozialisten zusammenzubringen, der er ge-
wesen sein muss.

An einem Sonntag im Februar fahre ich mit meinen Eltern 
nach Lüdersdorf. An der Gaststätte am Ortsrand wartet Bernd 
Lehmann auf uns. Er ist so etwas wie der Chronist des Dorfes, 
ein Geschichtensammler. Und er kennt sich hier aus. Er soll 
uns zum Acker führen.

Was hat dieser Flecken 

Erde mit ihrer Familie 

zu tun? Rebekka Wiese 

und ihr Acker 

Was kann ein Stück Land schon erzählen? Manchmal mehr, 
als  einem lieb ist. Die Familie unserer Autorin hat einen 
Acker in Brandenburg, lange wusste sie fast nichts darüber. 
Neun Hektar deutscher Boden und seine Geschichte.

soll 
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Lange dachte unsere Autorin, ihre Familie stamme aus dem 

Sauerland. Dann erfuhr sie vom Acker in Brandenburg

Ich denke an meinen Opa 
und die Purzelbäume.  
Ist es möglich, dass das alles 
derselbe Mensch ist?

Dass mein Opa aus Brandenburg stammt, war mir lange nicht 
klar. Ich wurde in Berlin geboren, drei Jahre nach dem Mau-
erfall. Meine Eltern kommen aus Nordrhein-Westfalen. Ost-
deutschland kam in meiner Familiengeschichte nicht vor. 
Über viele Jahre hat niemand über den Acker in Brandenburg 
gesprochen. Dabei verbindet er mich mit den großen Themen, 
die das vergangene Jahrhundert in Deutschland geprägt ha-
ben: Zweiter Weltkrieg, deutsche Teilung, Wende. Eine ziem-
lich gewöhnliche deutsche Familiengeschichte, eine schmerz-
hafte. Hätte ich geahnt, wie schwer es ist, von diesem Stück 
Boden in Brandenburg zu erzählen – vielleicht hätte ich nie 
damit begonnen.

Meine Mutter, Heidrun Wiese, hat den Acker von ihrem 
Vater geerbt. Wenn sie davon spricht, sagt sie immer „der 
Acker“, dabei handelt es sich um mehrere kleine Grundstü-
cke, Felder, Wiesen, junge Bäume. Der Acker gehört einer 
Erb:innengemeinschaft, meine Mutter ist eine von drei ge-
meinsamen Erb:innen. Das bedeutet: Jeder Vertrag braucht 
drei Unterschriften, sonst kommt er nicht zustande. „Anfangs 
war das nicht so einfach“, sagt meine Mutter, „die Familie war 
ja völlig zerstritten.“

  Mein Großvater ist in Lüdersdorf geboren, einem kleinen 
Ort in Brandenburg. Er war Kleinbauer, der Familie gehörten 
ein kleiner Hof, ein paar Felder. Das Land hätte mein Großva-
ter übernehmen sollen. Doch dazu kam es nie: Nach dem 
Krieg kehrte er nicht nach Brandenburg zurück, erzählt mei-

ne Mutter. „Da droht dir das Kriegslager“, soll sein Vater ihm 
gesagt haben. Brandenburg lag nun in der Sowjetischen Be-
satzungszone. Deswegen zog mein Großvater ins Sauerland, 
wo er bei einem Heimaturlaub 1943 eine junge Kellnerin ken-
nengelernt hatte, die er noch während des Kriegs heiratete: 
meine Großmutter.

Etwas zerbrach, als mein Großvater nicht nach Lüders-
dorf zurückkehrte. 1948 starb sein Vater an Krebs. Und seine 
Familie habe erwartet, dass mein Großvater nach dessen Tod 
wiederkomme, sagt meine Mutter: „Ich glaube, er war zu fei-
ge.“ Die Familie in Lüdersdorf bestand plötzlich aus drei Frau-
en: Frieda, die jüngere Schwester meines Großvaters, seine 
Mutter und die zehnjährigen Hannelore, seine Nichte. Han-
nelores Vater, der Bruder meines Großvaters, war kurz nach 
dem Krieg gestorben, ihre Mutter auch. Deshalb lebte das 
Mädchen bei ihren Großeltern. Aber nach dem Krebstod des 
Großvaters wurde das schwieriger.

Dass mein Großvater Willi sie in dieser Situation im Stich 
ließ, habe ihm seine Schwester nie verziehen, sagt meine 
Mutter: „Die war bis zum Schluss sauer auf ihn.“ Mein Groß-
vater entschied sich gegen seine Familie und für Westdeutsch-
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Rebekka Wieses Großvater kehrte einmal nach Lüdersdorf 

zurück. Er fühlte sich dort nicht mehr willkommen

Ich denke an die Menschen, über die ich schreibe und die ich 
nichts mehr fragen kann – Frieda, Hannelore, meinen Groß-
vater. Natürlich will ich aufschreiben, wie es war. Das Prob-
lem ist nur: Tote kann man nicht fragen, was sie heute sagen 
würden. Mir bleibt nur die Erzählung meiner Mutter, ein paar 
alte Grundbuchauszüge und der Acker in Lüdersdorf.

Mit einem Kleinbus fährt Bernd Lehmann, der Dorf-
chronist, voraus. Meine Eltern und ich folgen mit dem Auto. 
Es geht raus aus dem Dorf, über Feldwege. Vor uns liegt die 
fl ache Landschaft: Äcker, Felder, Windkraftwerke. Branden-
burg.

„Dein Großvater war im Herzen immer Bauer“, sagt mei-
ne Mutter, als wir darüber sprechen, wie er Lüdersdorf ver-
ließ. Im Sauerland war er Fabrikarbeiter. Mein Großvater 
sprach nie über seine Gefühle, redete wenig von sich. Aber zu 
meinem Vater soll er mal gesagt haben, er sei sich im Sauer-
land immer wie ein Fremder vorgekommen. Fast 60 Jahre hat 
er dort gelebt.

Als die Mauer fi el, wollte mein Großvater sein Land zu-
rückhaben. Es kann ihm nicht ums Geld gegangen sein, bis 
heute ist das Grundstück kaum etwas wert. Und trotzdem 
wollte er die Rückübertragung, unbedingt. Dabei entdeckte 
meine Mutter, dass Hannelore aus dem Grundbuch gestri-
chen worden war. Inzwischen weiß ich: Die Schwärzung war 
ein historischer Zufall. Nach dem Krieg wurden zunächst nur 
Großgrundbesitzer:innen und Kriegsverbrecher:innen ent-
eignet. Und dann gab es eine kurze Zeit, in der die DDR be-
sonders hart gegen Bäuer:innen vorging, die versuchten, das 
Land zu verlassen. Wer in dieser Zeit, von Mitte 1952 bis Mit-
te 1953, ging oder gegen Gesetze verstieß, konnte sein Land 
verlieren. In diesen Monaten wurde Hannelore ins Sauerland 
geschickt.

Weil mein Großvater 1990 noch immer im Grundbuch 
stand, war es nicht schwer für meine Mutter, das Grundstück 
ihres Vaters zurückzubekommen. Es gehörte ihm noch im-
mer. Und meine Mutter nahm in dieser Zeit nach vielen Jahr-
zehnten zum ersten Mal wieder Kontakt zu Hannelore auf: 
„Für mich war klar, dass sie natürlich noch immer Teil der 
Erbengemeinschaft ist.“ So erhielt Hannelore ihr Erbe zu-
rück. Frieda, die Schwester meines Großvaters, ist inzwischen 
gestorben, mein Großvater und sie haben sich nie versöhnt. 
Wegen des Ackers hat meine Mutter Kontakt mit Friedas En-
kel, spärlich, aber freundlich. Er hat gebeten, nicht den vollen 
Namen seiner Großmutter in diesem Text zu nennen.

Der Acker ist heute an eine Agrargenossenschaft verpach-
tet. Zum Erbe, das erfahre ich erst jetzt, zählte auch das Haus, 
in dem mein Großvater geboren wurde. Die Erbengemein-
schaft ließ es verkaufen, viel war es nicht wert, kurz nach der 
Wende. Einmal habe mein Großvater es noch sehen wollen. 
Meine Mutter erinnert sich an die Blicke der Nachbar:innen, 
als sie mit ihrem alten Vater im Garten des Hauses stand: „Na, 
Willi, auch mal wieder hier?“, riefen sie über den Zaun. Meine 
Mutter spürte damals, dass ihr Vater in Lüdersdorf nicht mehr 
willkommen war.

Wir steigen an einer schlammigen Wiese aus, unter mei-
nen Füßen schmatzt das Wintergras. Ich bleibe stehen. Die-
sen Boden muss mein Großvater als junger Mann bewirt-
schaftet haben, denke ich und blicke über das leere Feld. Mehr 
hat mir dieses Land vielleicht gar nicht zu erzählen: dass man 
Vergangenheit zwar kennen, aber nie sehen kann.

land. Trotzdem erbte er das Land seines Vaters, gemeinsam 
mit seiner Schwester Frieda und Hannelore, der Nichte.

Ab 1949 lag der Lüdersdorfer Acker plötzlich in einem ande-
ren Staat, der Deutschen Demokratischen Republik, der DDR. 
Und einige Jahre später, ab 1961, hinter der Mauer, wo immer 
mehr Grundeigentümer:innen ihr Land abgeben mussten.

In ihren Unterlagen hat meine Mutter einen alten Grund-
buchauszug aufgehoben, datiert auf den 22. Oktober 1990, die 
Spalten in Frakturschrift. Auf diesen Blättern steht, wem der 
Acker damals, wenige Wochen nach der Wiedervereinigung, 
offi  ziell gehörte. In der linken Spalte sind die Mitglieder der 
Erb:innengemeinschaft festgehalten, drei Namen müssten es 
sein. Der meines Großvaters steht ganz unten. Oben lese ich 
den Namen von Frieda M., der Schwester. Und dazwischen 
müsste Hannelore Pankow stehen, der Name der Nichte. 
Aber die drei Zeilen sind mit einem fetten Strich unleserlich 
gemacht. Eine Schwärzung.

Das kann ich mir nicht erklären. Schließlich war es mein 
Großvater, der die DDR verließ, nicht Hannelore. Dachte ich.

„Hannelore hat für ein paar Jahre bei uns gelebt“, sagt 
meine Mutter, als müsse ich das wissen. Sie würde protestie-
ren, wenn ich schreibe: Das höre ich zum ersten Mal. Sie wür-
de sagen: „Das wusstest du doch.“ Was stimmt: Während ich 
mit meiner Mutter spreche, fügen sich bekannte Namen und 
Anekdoten, die ich nie einordnen konnte, langsam zu einer 
Geschichte zusammen.

Es war 1953, als Hannelore aus der DDR ins Sauerland 
kam. Meine Mutter war gerade ein Jahr alt. An eines kann sie 
sich trotzdem noch erinnern: Ihre Mutter habe das Mädchen 
nicht leiden können, wie alles, was mit Lüdersdorf zusam-
menhing: „Ich glaube, die hatte ihr Leben lang Angst, dass ihr 
Willi doch zurückgehen könnte.“ Ein Jahr wohnte die nun 
15-jährige Hannelore bei meinen Großeltern, dann zog sie in 
ein Kinderheim, arbeitete dort gegen Kost und Logis. Meine 
Mutter klingt bitter, wenn sie davon erzählt. Wie oft, wenn sie 
von ihrer Kindheit spricht.

Ich denke an meinen Opa, an die Purzelbäume und seine 
ganze Liebe. Ist es möglich, dass das derselbe Mensch ist? Ich 
frage mich, ob ihm diese Erzählung gerecht wird. Ob man ir-
gendwie verstehen kann, weshalb ich an ihm hänge. Trotz al-
lem. Ob mich das zu einem schlechteren Menschen macht. 
Und mit welchem Recht ich von einer Familie erzähle, die 
nicht nur meine ist. 3
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JESSICA ECKERT

Mein Mann und ich haben eher aus 
Zufall bei uns in Glött nach freien 
Grundstücken gefragt. Wir konnten 
uns eines aussuchen und wussten so-
fort, welches wir wollten. Dem Bürger-
meister war nur wichtig, dass wir aus 
Glött kommen. Wir haben zwar auch 
Zugezogene, die jetzt ein Grundstück 
gekauft haben. Aber wenn man es ge-
nau nimmt, bekommen immer die 
 zuerst einen Grundstück, die aus dem 
 eigenen Dorf sind oder ich sage mal:  
die man kennt. Kann ich verstehen, die 
wollen ihre eigenen Leute dahaben. 

SANDRA DUFFE

Ich habe übergangsweise bei einer 
Freundin gewohnt, weil ich mich gera-
de getrennt hatte. Ich musste nur dazu 
 schreiben: Ich bin Anfang 30, single, 
verbeamtet auf Lebenszeit, und ich 
wurde eingeladen. Ich hatte da nie 
 Probleme. Meine Wohnung im Essener 
Süden habe ich auf Immoscout ge-
funden. Ich habe die Hausverwaltung 
angeschrieben und direkt eine Antwort 
bekommen. Drei Tage später hatte 
ich den Mietvertrag.

STEFANIE BUCHNER-IALÖZ

Zwei Jahre lang haben wir nach etwas Bezahlbarem  
im Landkreis Eichenau bei München gesucht und hatten alle 
zwei Wochen mindestens eine Besichtigung. Vielen Vermie-
tern hat nicht gefallen, dass mein Mann Türke ist. Wir  haben 
auf Ebay-Kleinanzeigen eine Anzeige aufgegeben und reinge-
schrieben, dass mein Mann erst zwei Jahre in Deutschland ist, 
dass ich in Elternzeit bin, wir drei Kinder haben. Alles mög-
liche, auch Familienfotos. Dann hat sich eine Vermieterin  
bei uns gemeldet. In diesem Sommer ziehen wir in ihr Haus. 

REBAR BARZNJI

Man hört ja immer Geschichten, 
dass Vermieter ihre Wohnung nicht an 
Menschen mit Migrationshintergrund 
geben wollen. Bei mir war das nicht so. 
Ich habe etwa einen Monat lang ge-
sucht und hatte am Ende sogar mehre-
re WGs in Regensburg zur Auswahl. 
Vorher habe ich zwei Jahre in einer 
 Gemeinschaftsunterkunft für Geflüch-
tete gewohnt. Damit ich da ausziehen 
konnte, musste ich eine Liste von der 
Ausländerbehörde abarbeiten. Zum 
Beispiel sollte ich nachweisen, dass die 
Probezeit meiner Ausbildung abge-
schlossen war.

LEIA KLABUNDE

Ich habe noch bei meinen Eltern gewohnt und wollte 
ausziehen. Erst habe ich WGs gesucht. Das hat alles nicht 
 geklappt. Dann habe ich einen Tweet abgesetzt: Ich suche 
eine Wohnung in Berlin, nicht zu weit außerhalb. Das habe 
ich über Monate retweetet. Irgendwann hat ein Mädel mir 
geschrieben, dass eine Freundin von ihr eine Nachmieterin 
suchen würde. Ich habe die Wohnung besichtigt und dann 
hat alles schnell geklappt.

Bezahlbar, schön, gut gelegen: die  
perfekte Bleibe. Nur wie findet man die? 
Hier erzählen Menschen, wie  
ihr Name ans Klingelschild kam.

WIE  
BIST DU  
DA RA
 GEKOMME  ?
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ANUSH M. AMAN

Da, wo ich jetzt wohne, hat vorher ein Freund von mir 
 gewohnt. Als er mit seiner Freundin zusammengezogen ist, 
habe ich die Chance genutzt und bin hier eingezogen, in 
 Rostock direkt in die Innenstadt. Ich bin 2015 als Geflüchte-
ter nach Deutschland gekommen und mein Aufenthaltstitel 
ist noch nicht geklärt, deshalb war die Suche schwer. Mein 
jetziger Vermieter hat aber gesagt, dass ihm das egal sei, 
hauptsache ich würde die Miete pünktlich zahlen. Dann habe 
ich gesagt: Ja klar, das mache ich. 

ANNA LENA SACHAU

Ich habe ein Dreivierteljahr gesucht 
und war in dieser Zeit immer nur zwi-
schengeparkt. Ich habe bei WG-Gesucht 
reingestellt, dass ich eine Wohnung 
 suche. Ich habe einen formellen Text ge-
schrieben, in dem ich mich auf das 
 Wesentlichste konzentriert habe. Dazu 
habe ich einen Rap-Song für  potentielle 
Vermieter aufgenommen. Dann hat 
 meine Vermieterin sich gemeldet.  
Ob der Song jetzt ausschlag gebend bei 
der Suche war, weiß ich nicht.

SARAH HILDENHAGEN

Ich bin bei Howoge, einer großen 
Hausverwaltung in Berlin, vorbeige-
gangen. Wie es der Zufall wollte, muss 
kurz vorher die Wohnung, in der ich 
heute wohne, gekündigt worden sein. 
Ich habe der Vormieterin auf Whats-
app geschrieben und wir haben eine 
Besichtigung ausgemacht. Wir haben 
ein Sektchen getrunken. Kurz dachte 
ich, ich kriege die Wohnung nicht, weil 
ich einen Wohnberechtigungsschein 
für eine Ein-Zimmer-Wohnung hatte 
und die Wohnung eineinhalb Zimmer 
hat. Ich musste dann heulen und die 
Mit arbeiterin der Howoge hat gese-
hen, dass mir die Wohnung wirklich 
wichtig ist. Durch den Mietendeckel 
zahle ich sogar noch zehn Euro weni-
ger im  Monat.

VERENA FENTROSS

Ich habe mich gerade getrennt und muss eine Woh-
nung finden, aber ich kriege einfach nichts. Seit Januar 
 wohne ich immer wieder bei Freunden, habe auch schon auf 
einem Dachboden geschlafen. Aus gesundheitlichen Grün-
den muss ich in Düsseldorf bleiben und brauche eine eigene 
Wohnung. Dazu kommen noch die Bedingungen vom Job-
center. Ich finde viel, was zu den Kriterien passen würde, 
aber die Vermieter haben oft Vorurteile. Deshalb schreibe ich 
nicht gleich dazu, dass ich seit der Pandemie Hartz IV kriege, 
dann werde ich wenigstens auf Besichtigungen eingeladen. 
Ich bin eine zuverlässige Mieterin, mit oder ohne Hartz IV.

CHRISTOPHER ILLNER

Wir haben drei Jahre lang in Hamburg gesucht und 
 waren bei unzähligen Besichtigungen. Aber sobald man 
 anspricht, dass man ein Kind mit Behinderung hat und einen 
Hund, hagelt es nur Absagen. Wir können höchstens im ers-
ten Stock wohnen, weil mein Sohn nicht gut Treppen steigen 
kann. Unsere Wohnung haben wir nur gekriegt, weil meine 
Schwägerin eine Etage tiefer eingezogen ist und den Vermie-
ter angesprochen und ein gutes Wort für uns eingelegt hat. 

MEL RITTER

Im Studierendenwohnheim 
habe ich meine jetzige Mitbewohnerin 
kennengelernt. Wir mussten gleich-
zeitig raus, weil man dort nur eine be-
stimmte Semesterzahl wohnen darf. 
Ungefähr zur gleichen Zeit hat ihr Va-
ter geerbt und beschlossen: das geerbte 
Geld steckt er in eine Wohnung in Ber-
lin. Wir konnten sie mit auswählen – 
eine Wohnung in Berlin-Wedding. Ich 
konnte dann als Anhängsel mit.
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KAMPF 
UM DIE 
SCHLOSS-
ALLEE

Straßen und Häuser kaufen, Mie-
te kassieren, den Profi t maximieren: Bei 
Monopoly gewinnt, wer seine Mitspie-
ler:innen ruiniert. Schon Kinder lernen 
so, mit Grund und Boden zu spekulie-
ren. Das ideale Spiel, um über Woh-
nungspolitik zu streiten. 

Dazu treff en sich vier junge Politi-
ker:innen per Videochat. Am virtuellen 
Tisch sitzen Manon Luther  (Jusos), Sa-
rah-Lee Heinrich (Grüne Jugend), Jens 
Teutrine (Junge Liberale) und Johannes 
Volkmann (Junge Union). Sie werden 
Monopoly miteinander spielen – über 
eine App auf ihren Smartphones. Wer 
löst das Mietenproblem? Wer geht plei-
te? Und wer hat ein Konzept für die 
 Zukunft?

Sarah-Lee Heinrich würfelt in der ers-
ten Runde eine Sieben und zieht direkt 
auf ein Ereignisfeld. „Rücke vor bis auf 
Los und ziehe 200 Euro ein“, liest sie vor 

und lacht. Johannes Volkmann ist dran, 
er würfelt eine Vier und muss 200 Euro 
Einkommensteuer zahlen.

Jens Teutrine: Ah, Steuern! Toll. Gerade 
die Grunderwerbsteuer ist ein großes 
Problem auf dem Wohnungsmarkt. Sie 
verteuert die Baunebenkosten.
Manon Luther: Das war gleich der 
Sprung zum kleinsten Problem. Das 
größte sind die exorbitanten Mieten, 
insbesondere in Städten.

Seht ihr das auch so, Sarah und Johan-

nes?

Sarah-Lee Heinrich: Ja, Wohnen ist teu-
er geworden. Wegen der hohen Mieten 
rutschen Menschen in Armut oder wer-
den aus Wohnungen und ihrem sozialen 
Umfeld verdrängt. Das sollte nicht sein.
Johannes Volkmann: Es gibt viel Nach-
frage und zu wenig Angebot auf städti-
schen Wohnungsmärkten. Hier würde 

ich ansetzen. In Deutschland sind die 
Baukosten zu hoch, die Bautätigkeit ist 
zu stark reguliert. Das beschränkt die 
Fläche, die bebaut werden kann.
Jens Teutrine: Ja, aber 1,5 Millionen 
Wohnungen könnten durch Dachge-
schossausbau und -aufbau deutschland-
weit gebaut werden, wenn zum Beispiel 
weitere Stockwerke auf einen Super-
markt gesetzt werden. Aber es gibt 
mehr als 20 000 Vorschriften und An-
forderungen für das Bauen. Das macht 
es kompliziert und teuer.

Manon Luther ist dran und würfelt. Ein 
Ereignisfeld. Sie zahlt 50 Euro Schul-
geld. Sarah-Lee Heinrich ist als nächste 
an der Reihe und kauft die Wiener 
Straße.

Manon Luther: Die Frage ist doch: Wer 
baut und für wen? Private Investoren 
bauen Wohnungen, deren Miete teil-

Vier Jungpolitiker:innen, zwei Würfel 
und eine Frage: Wie rett en wir 

den deutschen Wohnungsmarkt  ?

ren
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weise über 60 Prozent des Einkommens 
der Mieter kostet. Für mich bedeutet 
Wohnen, ein Dach über dem Kopf zu 
haben. Warum sollten andere damit 
Geld verdienen?

Jens Teutrine landet auf Sarah-Lee Hein-
richs Schillerstraße und zahlt 22  Euro 
Miete. Eine Runde später muss er ins Ge-
fängnis. Es läuft nicht gut für ihn.

Sarah-Lee Heinrich: Es ist kein Wider-
spruch, mehr zu bauen und dafür zu 
sorgen, dass damit kein Profit gemacht 
wird. Wohnen wird teurer, wenn neben 
Sanierung und Instandhaltung noch 
Profite rausspringen müssen.
Johannes Volkmann: Ich sehe das an-
ders. Natürlich sollte der Staat einen 
Grundsockel an günstigem Wohnraum 
schaffen. Aber private Akteure sind 
wichtig! Gewinnstreben ist der effek-
tivste Treiber in der Bereitstellung von 

Sarah-Lee Heinrich, 

19, ist im Bundesvorstand 

der Grünen Jugend und 

Mitglied von Bündnis 90/Die 

Grünen. Sie studiert in  

Köln und wohnt in einem 

Studierendenwohnheim in 

der Innenstadt. In zehn 

Jahren will sie in einer 

Wohnung etwas außerhalb 

der Stadt zur Miete leben, 

mit einem Garten für eine 

Katze. 

Gütern. Niemand saniert eine Woh-
nung, wenn man damit nichts verdient. 
Sarah-Lee Heinrich: …ein gutes Argu-
ment dafür, dass die Vermietung von 
Wohnraum nicht profitorientiert sein 
sollte. Es ist gefährlich, wenn der Zu-
gang zu Grundbedürfnissen von Profi-
ten abhängt.

Der Dinosaurier betritt den Opernplatz. 
Es ist Johannes Volkmanns Spiel�gur, 
er kauft den Platz. Manon Luther geht 
über Los und bekommt 200 Euro, plus 
50 Euro Dividende dank eines Ereignis-
felds.

Jens Teutrine: Seid ihr dann auch für 
eine staatliche Nahrungsproduktion?
Manon Luther: Das ist ein mieses Bei-
spiel.
Jens Teutrine: Also Essen, finde ich, ist 
ein Grundbedürfnis.

Manon Luther: Wenn es so wäre, dass 
ein Großteil der Menschen sich den Ein-
kauf im Supermarkt nicht mehr leisten 
könnte – mit Sicherheit würde der Staat 
eingreifen. Grund und Boden sind be-
schränkte Güter, man kann sie nicht 
produzieren. Der Staat hat in den ver-
gangenen 20 Jahren viel Grund und Bo-
den in den Innenstädten an private In-
vestoren verscherbelt. Das muss jetzt 
teuer zurückgekauft werden, um Men-
schen ihren Platz in der Stadt zu si-
chern.
Johannes Volkmann: Es gibt keinen An-
spruch gegenüber dem Staat, dort zu 
leben, wo man leben will. Ich halte es 
für ein uneinlösbares Versprechen zu 
sagen: Jede Straße in Deutschland muss 
für jeden Menschen bezahlbar sein.
Manon Luther: Jeder sollte sich dazu 
entscheiden können, in einer Stadt zu 
leben. Und das Wohnen sollte dort be-
zahlbar sein. Das Thema ist zu grund-
sätzlich, um zu sagen: Der Markt, der 
macht’s.

Sarah-Lee Heinrich bietet Jens Teutrine 
an, ihren Hauptbahnhof gegen seine 
Goethestraße zu tauschen. Er lehnt ab 
und kauft sich aus dem Gefängnis frei. 
Er würfelt und muss Manon Luther 
Miete zahlen.

Johannes, du hast gesagt, dass nicht je-

der Wohnort bezahlbar sein kann. Was 

sagst du Menschen, die seit 20 Jahren in 

ihrem Viertel wohnen, wenn sie von den 

Zugezogenen mit den MacBooks vertrie-

ben werden?

Johannes Volkmann: Gute Frage. Die 
Bewahrung der eigenen Heimat ist ein 

„Wenn es so wäre, 
dass ein Großteil 

der Menschen  
sich den Einkauf im 

 Supermarkt  
nicht mehr leisten 

 könnte – mit 
 Sicherheit würde 

der Staat 
 eingreifen“ 

MANON LUTHER

Johannes Volkmann, 

24, ist Mitglied der Jungen 

Union und der CDU. Er ist 

der Enkel von Ex-Bundes-

kanzler Helmut Kohl und 

leitet ein Abgeordnetenbüro 

im Europaparlament. 

Deshalb wohnt er im 

Moment an zwei Orten, in 

Brüssel und im hessischen 

Lahnau. In Zukunft will er in 

einem Einfamilienhaus 

wohnen – „mit Jägerzaun, 

Hochbeet und Gartenzwerg“.
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wichtiges Thema für Konservative. Miet-
preissteigerungen und Gentrifi zierung 
verhindern wir eff ektiv nur durch eine 
Erhöhung des Angebots an Wohnraum.

Das sagt sich leicht, aber der Platz in den 

Städten ist begrenzt.

Johannes Volkmann: Das kann man lö-
sen, durch Nachverdichtung und indem 
man den Ballungsraum selbst erweitert 
und gut ans Zentrum anbindet.

Sarah-Lee Heinrich kauft die Schloss-
allee, die teuerste Straße im Spiel.

Jens Teutrine: Der Staat sollte Men-
schen unterstützen, damit sie sich 
Wohnraum leisten können. Aber dass 
der Staat jetzt alles baut, das will ich 
nicht.
Sarah-Lee Heinrich: Ich sehe das anders. 
Wenn die Mieten steigen, kann man 
entweder Sozialleistungsempfängern 
mehr Geld geben – Steuergeld, Jens – 
damit sie sich ihre Wohnung weiter leis-
ten können. Oder man sorgt dafür, dass 
die Wohnung nicht so teuer wird.

Johannes Volkmann muss erneut Steu-
ern zahlen. Manon Luther kommt auf 

ein Ereignisfeld und zahlt zum zweiten 
Mal Schulgeld. In der nächsten Runde 
kauft sie die Seestraße. Damit ist sie die 
erste, die drei Straßen einer Farbe be-
sitzt – die erste Großgrundbesitzerin.

Manon Luther: Ich würde gerne Häuser 
bauen.
Jens Teutrine: Aber bitte selbst nutzen 
und nicht deine Profi te maximieren. Sa-
rah hat nur noch 700 Euro, das wäre 
nicht fair.
Sarah-Lee Heinrich: Ach scheiße, ich 
habe nur noch 700 Euro? (lacht)

Manon Luther baut drei Häuser. 

Manon Luther: Ich werde das Wohngeld 
anpassen, da müsst ihr euch keine Ge-
danken machen.

Seit 2015 gilt in vielen Städten eine Miet-

preisbremse. Wenn Mieter:innen in eine 

bestehende Wohnung einziehen, darf die 

Miete maximal zehn Prozent über der 

ortsüblichen Vergleichsmiete liegen. 

Was haltet ihr davon?

Manon Luther: Die Absicht der Miet-
preisbremse ist richtig, aber sie funktio-
niert nicht gut genug. Der Mietendeckel 
in Berlin ist eff ektiver. Er friert die Be-
standsmieten ein und senkt zu hohe 
Mieten. Wir Jusos wollen einen bundes-
weiten Mietendeckel.

Wie siehst du das, Johannes?

Johannes Volkmann: Die Mietpreis-
bremse gehört nicht zu den Projekten, 
auf die ich als CDU-Mitglied stolz bin. 
Der Mietendeckel macht dieses schlech-
te Konzept noch schlechter. Er macht 

die Stadt kaputt. In Berlin ist die Zahl 
der bewilligten Neubauten gesunken 
und es wird weniger in den Erhalt der 
Bausubstanz investiert.
Sarah-Lee Heinrich: So etwas passiert, 
wenn Wohnraum privatwirtschaftlich 
organisiert ist. Den Mietendeckel fi nden 
wir von der Grünen Jugend gut.

Jens Teutrine mustert das Spielfeld.

Jens Teutrine: Ich besitze übrigens am 
wenigsten Grundstücke, nur vier oder 
fünf. Ich habe kaum welche gekauft, 
weil ich die ganze Zeit nur bei euch lan-
de und Miete zahlen muss.

Gute Gelegenheit, um Fan des Berliner 

Mietendeckels zu werden.

Jens Teutrine: Nein, der ist eine Bremse 
für Neubau. Das Ifo-Institut (Anm. d. 
Red. das Institut für Wirtschaftsfor-
schung) hat ausgerechnet, dass durch 
die Maßnahme in Berlin deutlich weni-
ger Mietwohnungen angeboten werden. 
Gleichzeitig wird zu wenig gebaut. Ich 
bin überrascht, dass sich Manon und Sa-
rah sicher sind, dass der Staat das alles 
ausgleicht. Wenn ich mir staatliche 
Bauprojekte der letzten Jahre anschaue 
– Grüße an den Berliner Flughafen – ist 
das nicht die Lösung.

Zu viel Glück ist bei Monopoly nicht er-
laubt: Sarah-Lee Heinrich muss ins Ge-
fängnis, weil sie drei Päsche hinterein-
ander würfelt.

Manon Luther: Der Mietendeckel wirkt 
sich auf geschätzt 500 000 Berliner 
Wohnungen aus. Viele Menschen profi -
tieren davon.
Jens Teutrine: Ich habe nicht gesagt, 
dass er nicht wirkt. Du sagst aber nichts 
zum Rückgang der angebotenen Woh-
nungen.
Manon Luther: Den hätte es in Berlin so-
wieso gegeben. Wohnungen werden 
nicht mal eben aus dem Boden ge-
stampft, sondern lange geplant. Von da-
her ist es falsch, alles auf den Mietende-
ckel zu schieben. Er verschaff t uns Zeit 
zum Bauen. Wir müssen in staatlichen 
und sozialen Wohnungsbau investieren.

Sarah-Lee Heinrich versucht zum zwei-
ten Mal die Goethestraße von Jens zu 
ertauschen. Dieses Mal legt sie zum 
Hauptbahnhof das Wasserwerk drauf. 
Jens willigt ein. Manon Luther 

„Die Mietpreis-
bremse gehört nicht 

zu den Projekten, 
auf die ich als CDU-
Mitglied stolz bin“

JOHANNES VOLKMANN

auf. 
r 

Manon Luther, 25, ist 

stellvertretende Bundes-

vorsitzende der Jusos und 

SPD-Mitglied. Aktuell wohnt 

sie in einer Wohngemein-

schaft in Berlin und 

profi tiert vom Mietende-

ckel. Sie kann sich vor-

stellen, in Zukunft in einer 

Eigentumswohnung zu 

leben, schließt aber aus, 

Profi t mit Wohneigentum 

zu machen.
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schaut aufs Spiel. Es läuft gut für sie. 
Die stellvertretende Juso-Vorsitzende 
kündigt an, in der nächsten Runde wei-
tere Häuser zu bauen.

Johannes Volkmann: Vor allem die 
Überregulierung ist beim Bauen ein 
Problem. Wir haben in Deutschland 
strenge Flächennutzungspläne und ei-
nen noch strengeren Naturschutz. Man 
fi ndet irgendwelche Buntschwänzigen 
Karpateniltisse und dann wird ein Pro-
jekt für einige Jahre eingestellt. Wir 
müssen angemessener abwägen zwi-
schen bezahlbarem Lebensraum für 
Menschen und dem Naturschutz. 

Johannes Volkmann macht Sarah-Lee 
Heinrich ein Angebot zum Straßen-
tausch.

Sarah-Lee Heinrich: Was willst du, Jo-
hannes?
Johannes Volkmann: Ich will eine 
schwarz-grüne Koalition.
Sarah-Lee Heinrich: Ich nicht!
Johannes Volkmann: Ich auch nicht – 
nur hier bei Monopoly.
Sarah-Lee Heinrich: Johannes, dafür 
musst du mir mehr geben. Was hast du 
mir überhaupt zu bieten?
Johannes Volkmann: Ich lege noch ei-
nen Bahnhof drauf.
Jens Teutrine: Lieber nicht tauschen als 
falsch tauschen.
Sarah-Lee Heinrich: Boah Johannes, das 
ist einfach ein mittelmäßiges Angebot. 
Ich muss da nochmal drüber nach-
denken.
Johannes Volkmann: Verhandeln könnt 
ihr Grünen ja.

Sarah-Lee Heinrich kommt auf ein Er-
eignisfeld. Die Bank hat sich zu ihren 
Gunsten geirrt und zahlt ihr 200 Euro.

In Berlin fordert die Initiative Deutsche 

Wohnen & Co. enteignen, dass der Se-

„Wenn der Staat sagt, 
dass Enteignungen 

eine Option sind, 
übt das Druck auf 

Wohnungs-
unternehmen aus“

MANON LUTHER

nat große Wohnungsunternehmen ver-

staatlichen sollte. Dafür müsste das 

Land den Unternehmen vermutlich eine 

Entschädigung zahlen. Was haltet ihr 

 davon?

Manon Luther: Im Grundgesetz steht, 
dass Eigentum verpfl ichtet. Wenn der 
Staat sagt, dass Enteignungen eine Op-
tion sind, übt das Druck auf Wohnungs-
unternehmen aus. Sie müssen dann gut 
mit ihren Wohnungen umgehen.
Jens Teutrine: Bei den angedrohten 
Enteignungen in Berlin geht es aber um 
Wohnungen, deren Bestandsmieten 
zum Teil unter dem Mietpreisspiegel 
liegen. Für Bestandsmieter würde sich 
nichts ändern. Das Land Berlin würde 
für solche Wohnungen 36 Milliarden 
Euro ausgeben ...

... die höchste Schätzung der Entschädi-

gungssumme für die Wohnungsgesell-

schaft Deutsche Wohnen, wenn sie ent-

eignet würde.

Jens Teutrine: Das Geld kann man bes-
ser investieren. 
Johannes Volkmann: Eigentlich müsste 
das Ganze Deutsche Wohnen Ausbe-
zahlen heißen. Wir zahlen Milliarden an 
Entschädigung an einen Großkonzern, 
der das Geld im Zweifel dann an seine 
Aktionäre ausschüttet.

Jens Teutrine, der liberale Jungpolitiker, 
kommt auf ein Ereignisfeld und zieht 
eine Beratungsgebühr von 25 Euro ein.

Sarah-Lee Heinrich: Das hört sich an, als 
seien da Politiker, die Lust hätten, Geld 
auszugeben und nicht eine Bevölke-
rung, die die Schnauze voll hat. Das ist 

kein Gesetzesentwurf, sondern ein 
Volksbegehren. Ich fi nde es demokra-
tisch, dass man als Gesellschaft die 
Möglichkeit hat, Stopp zu sagen.
Manon Luther: Jens und Johannes, ihr 
argumentiert innerhalb des Systems – 
wir sagen, das Problem ist der private 
Profi t.
Johannes Volkmann: Das Problem der 
hohen Mieten ist komplex und Deut-
sche Wohnen Enteignen tut so, als gäbe 
es eine einfache Lösung. Das ist billiger 
Populismus. 
Jens Teutrine: Außerdem klingt es in 
der Theorie schön, zu sagen, „wir müs-
sen das System infrage stellen“. Aber 
das hier ist kein linkes Theorieseminar, 
sondern die Realität.
Sarah-Lee Heinrich: Ich fi nde es legitim, 
in einer Gesellschaft darüber zu disku-
tieren, ob man Wohnraum künftig nicht 
mehr marktwirtschaftlich organisieren 
will. Es ist entpolitisierend, zu sagen, 
man muss immer mit dem umgehen, 
was da ist.

Nach zwei Stunden steht fest: Jens Teut-
rine landet mit einem Vermögen von 
2652 Euro auf dem letzten Platz. Johan-
nes Volkmann wird mit 2861 Euro Drit-
ter. In der Politik setzen beide auf priva-
ten Wohnungsbau, um die Krise zu 
lösen. Im Spiel haben sie kein einziges 
Haus gebaut. Manon Luther will den 
Pro� t aus Immobilien einschränken, im 
Spiel besitzt sie am Ende des Abends 
sechs Häuser. Sie ist mit 2903 Euro 
Zweite. Sarah-Lee Heinrich gewinnt 
mit 3069 Euro. Sie hat drei Häuser 
 gebaut. Niemand hat gefordert, sie zu 
enteignen.

zu 

Jens Teutrine, 27, ist 

Bundesvorsitzender der 

Jungen Liberalen und 

FDP-Mitglied. Er studiert 

Philosophie und Sozialwis-

senschaften in Bielefeld 

und wohnt in einer 

Fünfer-WG. Sollte er im 

Herbst in den Deutschen 

Bundestag einziehen, 

braucht er eine Zweitwoh-

nung in Berlin.
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Lisanne Richter, 23, Catcalls of Hannover

Was steckt hinter Catcalls of Hannover?

Kurz bevor ich die Instagram-Seite ge-
startet habe, wurde ich mal wieder gecat-
called. Ich dachte lange, dass Belästigung 
einfach dazugehört, wenn ich auf der 
Straße bin. Aber das ist falsch. Mit Cat-
calls of Hannover will ich darauf auf-
merksam machen.

Warum Aktivismus auf der Straße?

Wir kreiden immer am Boden des Ge-
schehens an, um den Ort zurückzuer-
obern. Betroffene werden dadurch sicht-
bar. Wir wollen, dass Leute darüber 
stolpern und sehen: Genau hier wurde 
jemand belästigt. Das kann überall pas-
sieren.
 
Welche Reaktionen bekommt ihr?

Verständnis und Unverständnis. Einige 
Männer belästigen uns sogar beim An-
kreiden. Das Wichtigste ist aber, dass vie-
le Menschen für einen Moment stehen 
bleiben, innehalten und verstehen, dass 
Catcalling ein ernsthaftes Problem ist.

ass

Berlin Münster Erlangen

Rostock Göttingen

Emden Bonn

Heidelberg Kiel

Lüneburg München Frankfurt

Frauen wird hinterhergepfiffen,  

-gehupt, -gerufen und gedroht. Auf 

offener Straße. Jeden Tag. Aktivist:innen  

halten mit Kreide fest, was in ihren 

Städten passiert.
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Beton. Überall Beton. Auf Instagram, im 
Feuilleton: Beton. Brutalistische Architektur 
boomt. Sichtbeton ist Zeitgeist, moderner als in 
den Siebzigern. Doktor:innen-Kinder träumen 
sich plötzlich in den Plattenbau. Architekt:innen 
schwärmen davon. Doch der Betonkult ist blind. 
Beton ist eine tödliche Gefahr: Er versiegelt die 
Böden, macht Hitze in den Städten unerträglich 
und treibt den Klimawandel an. Zeit, den Beton-
hype zu sprengen!

Wo Städte zubetoniert sind, flimmert die Luft. 
Einmal aufgeheizt, kühlt Beton deutlich langsa-
mer ab als anderes Material. Er speichert die Hit-
ze in der Stadt – bis zu zehn Grad kann der Tem-
peraturunterschied zum Umland betragen. Heiße 
Tage werden unerträglich, Sommernächte schlaf-
los. Die Wissenschaft spricht von städtischen Hit-
zeinseln. Der Klimawandel verstärkt den Effekt: 
Die Temperaturanstiege sind in Städten doppelt 
so hoch wie auf dem Land. Betonwüsten, wort-
wörtlich. 

Alleine im August 2020 starben 4237 Men-
schen mehr als in den Vorjahren – im Pandemie-
sprech: eine Übersterblichkeit von sechs Prozent. 
Kein Virus war Schuld, sondern eine Hitzewelle. 
Städte werden in der Klimakrise zu Todesfallen. 
Tod durch Hitze, Tod durch Beton. Und es wird 
noch schlimmer: Um die 75 Prozent der Men-
schen in Deutschland leben laut Unesco in Städ-
ten. 2030 sollen es bereits 80 Prozent sein.

Mit jedem Einkaufszentrum, mit jedem In-
dustriegebiet verdrängt der Beton Grünflächen. 
Parks, Bäume und Wiesen nehmen Regen auf, 
schützen so vor Überschwemmungen. Und sen-
ken die Umgebungstemperatur durch die Ver-
dunstung. Eine einzige 80 Jahre alte Linde kühlt 
die Stadt mit einer Leistung von über 200 Kühl-
schränken. Hat der Beton eine Grünfläche ein-
mal erobert, lässt sich das nicht einfach rückgän-
gig machen. Der Boden ist versiegelt, er verliert 
seine ökologische Kraft. 

Noch schlimmer: Beton beschleunigt den Kli-
mawandel. Wenn die Grünflächen fehlen und die 
Städten aufheizen, laufen die Klimaanlagen an. 
Noch mehr Energieverbrauch, noch mehr CO2-
Ausstoß. Ach ja, und da ist ja noch die Betonindus-
trie. Sie ist jährlich für 2,8 Milliarden Tonnen 
Treibhausgase verantwortlich. Das sind rund acht 
Prozent der globalen CO2-Emissionen. Dreimal 
so viel wie der internationale Flugverkehr – vor 
Corona wohlgemerkt.

Beton tötet! Zeit für die Abrissbirne. 

… TOD

Brutalismus liegt  
im Trend. Klimaschutz 
auch. Betonromantik 
first,  Bedenken second?  
Zwei Meinungen.
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Viele sagen, O�enbach sei eine Stadt mit 
vernarbtem Antlitz: harter Asphalt unter den 
 Füßen. Graffitis an den Mauern. Dicht an dicht 
stehende Betonbauten. Zwischen ihnen ein blau-
gelber russischer Supermarkt. Hinter all dem 
Beton liegt kreatives Potential. Rapper wie Olex-
esh, Haftbefehl oder Nimo nutzen den Charme 
ihrer betonierten Viertel. Beton schafft Kultur.

Nicht nur in Offenbach – Betonklötze sind 
wieder hip. Auf Instagram, in den Feuilletons und 
Ausstellungen; Menschen feiern Nachkriegsbau-
ten, die lange vor ihrer Geburt entstanden sind. 
Glatte und monotone Fassaden, aber buntes 

 Innenleben. Für Beton gilt: harte Schale, weicher 
Kern. Brutalismus ist gebaute klassenlose Gesell-
schaft. Er ist Blaupause für Hochhäuser wie den 
alten Henninger Turm in Frankfurt am Main. 
 Zementiert wurde lange vorher.

Das Kolosseum, das Pantheon. Sie zeugen von 
einer betonierten Ewigkeit. Maya, Ägypter:innen 
und Türk:innen: Mit Beton wurde die ganze Zivi-
lisation errichtet. Der graue Stoff prägt auch 
Deutschland: Nach dem Zweiten Weltkrieg war 
Beton das Material, mit dem Kultur und Gesell-
schaft neu aufgebaut wurden. Betonplatten in 
Massen sind günstig. Beton hält lange. Beton er-
möglicht Wohnungen. Kein Zufall, dass Massen-
fertigung und massenhaftes Wohnen fast gleich-
zeitig ihre große Zeit hatten. Wer am Fließband 
arbeitete, musste wie am  Fließband leben. Platz-
sparend, kostengünstig, effizient. 

In diesen industriellen Räumen führen Mi-
grant:innen, Studierende, sozial und ökonomisch 
Benachteiligte und Akademiker:innen ihr günsti-
ges Leben; neben- und übereinander. Im Beton 
wird Zusammenleben und Austausch gefeiert. 
Auch wenn sein Äußeres brutal wirkt, schaffen 
sich die Bewohner:innen Geborgenheit. Zwischen 
Holzverkleidung, Linoleum und alten Perser-
teppichen: fremde Sprachen, Solidarität. Es riecht 
überall nach Essen. Der Alltag wird im Angesicht 
der Härte des Betons weich. Innenleben vor 
 Fassade. Betonromantik vor Biedermeier. 

Kunst durch Austausch und Konflikt: Wer 
durch eine Plattenbausiedlung läuft, spürt den 
Druck der Architektur. Unter Druck entsteht 
Kunst. Aus Kohle wird Diamant. Wer in der Plat-
te lebt, muss sich mit Nachbar:innen, fremden 
Kulturen und Armut auseinandersetzen. Das er-
zeugt Druck. Ausdruck. Reflexion. Guter Rap, 
Literatur und Musik kommen ja auch nicht aus 
Palästen oder bürgerlichen Vorstädten. Ohne 
Druck keine Kunst. 

Von Straßenrap über Punk bis zum postsowje-
tischen New Wave: Videos, Musik und Lebensstil 
bauen auf Beton. Der graue feste Stoff ist retro. Er 
ist auch Utopie. In ihm gab sich der moderne 
Mensch das Versprechen von einem besseren, ei-
nem gleicheren Leben. Es galt gestern. Es gilt 
heute. Die kalte Fläche des Betons ist eine Lein-
wand für Kunst und Kultur. Für Graffitis und po-
litische Botschaften. Beton ist Subversion – für 
alle. Beton ist Zukunft, Gegenwart und Vergan-
genheit in einem Guss. Beton ist Leben.
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Freude über neue Räder 

für ihren Rollstuhl? Noch 

vor drei Jahren hätte 

Benthaus sich das nicht 

vorstellen können4
6



Über Türen hat sich Michaela Bent-
haus nie viele Gedanken gemacht. Tü-
ren, wie die hier im Studierendenwohn-
heim in München-Maxvorstadt. Sie 
muss ihr einen Schubs geben, dann 
kann sie durch den Spalt fahren, dann 
nach draußen. Die Tür ist schwer, sie 
gehört zu einer kleinen, barrierefreien 
Wohnung mit PVC-Boden. Es gab eine 
Zeit, da waren Rollstuhlfahrer für sie 
alte Männer mit karierten Decken auf 
dem Schoß.  Heute sitzt Benthaus, 28, 
selbst im Rollstuhl.

Benthaus sitzt aufrecht, die blonden 
Haare trägt sie im Zopf, hat Lachfält-
chen um ihre Augen. Sie redet schnell 
und redet viel. Manchmal wirkt es, als 
säße sie schon ihr halbes Leben im Roll-
stuhl, als falle ihr nichts daran schwer. 

Wenn sie abends ihr Handbike an den 
Rollstuhl schnallt, eine Runde im Olym-
piapark fährt. Und dann gibt es die an-
deren Momente. „Manche Dinge sind 
jetzt einfach blöd“, sagt sie. Sie hat Ho-
sen bestellt, in ihrer Wohnung liegen 
noch die Päckchen. „Das Anprobieren 
ist anstrengend“, sagt Benthaus. 

Im September 2018 ist sie zum 
Downhill-Fahren in Tschechien. Extra 
große Federungen an ihrem Mountain-
bike, auf dem Kopf ein Helm mit Kinn-
schutz und Protektoren an Rücken und 
Gelenken. „Ich weiß noch, wie ich ge-
sprungen bin und in der Luft gemerkt 
habe: Ich bin viel zu schnell“, sagt Bent-
haus, „okay, fuck. Das geht jetzt richtig 
in die Hose.“ Sie überschlägt sich, dann 
wird sie bewusstlos. 

Als sie aufwacht, schreit sie. So er-
zählt sie es heute. Sie schreit, dass sie 
ihre Beine wieder bewegen will, schreit, 
dass sie so nicht leben will. Sie schreit 
und schreit. Seit ihrem Unfall ist Micha-
ela Benthaus ab dem achten Brustwir-
bel gelähmt, spürt nichts mehr unter-
halb der Rippen. 

Bei einer Rückenmarkverletzung 
dauert es ein paar Wochen, erst dann 
kann man sagen, welche Fähigkeiten 
wiederkommen und welche nicht. 
„Jetzt warten wir mal und dann passt es 
wieder“, habe sie gedacht. Ein Jahr habe 
sie gebraucht, sagt Benthaus heute, um 
zu akzeptieren, dass es nicht einfach 
wieder passen würde.

Für fünf Monate ist Benthaus im 
Krankenhaus Murnau, dort lernt sie 
Marco Schlegel kennen. Er soll wegen 
einer Druckstelle operiert werden, darf 
nicht sitzen, sein Rollstuhl ist eine Art 
Liege. Sie habe ihn einfach angespro-
chen und gefragt: „Was ist das denn für 
ein cooles Teil?“ Schlegel, 39, hat ein 
freundliches Lächeln und einen dunk-
len Dreitagebart, er sitzt schon sein 
ganzes Leben im Rollstuhl. Michaela 

Michaela Benthaus rast 
mit ihrem Mountainbike 
Berge hinunter. 
Bis sie stürzt. Ihr Leben 
hat das verändert.
Ihre Einstellung nicht. 

IMMER 
WEITER 

Benthaus und Marco Schlegel reden viel 
in diesen Wochen. Sie hat so viele Fra-
gen, ist in einer neuen Welt, die für ihn 
einfach eines ist: normal. 

Unterwegs ein Schokobrötchen es-
sen und einen Kaff ee trinken, auch dar-
über musste Michaela Benthaus vor ih-
rem Unfall nicht nachdenken. Heute 
muss sie stehen bleiben, um vom Ge-
bäck abzubeißen. Unterwegs gleiten 
ihre Hände an den schwarzen Holzgrif-
fen des Rollstuhls entlang, drehen die 
Räder nach vorne. Die Griff e aus Holz 
waren teuer, aber damit werden ihre 
Hände nicht so kalt, das Holz ist warm. 
Sie machen den Rollstuhl schön. „So 
schön, wie ein Rollstuhl eben sein 
kann“, sagt Benthaus.

In Murnau trainiert Benthaus mit 
dem Rollstuhl. Sie lernt schnell, Ram-
pen hoch und wieder runter zu fahren, 
auf Bordsteine zu kommen. Benthaus 
will Schlegel zeigen, wie gut sie schon 
Rollstuhl fahren kann, dass sogar der 
Wheelie schon klappt. Sie kippt sich auf 
die großen Räder und landet fast in ei-
ner Zimmerpfl anze. „Ihren erschrocke-
nen Blick und das feuerrote Gesicht in 
dem Moment“, sagt Schlegel, über den 
lachen sie heute noch.

Andere Rollstuhlfahrer:innen sind 
für sie wichtiger als jede Therapie, wich-
tiger als jedes Training, sagt Bent- 4

7



haus. Nach seiner Entlassung besucht 
Schlegel sie zuerst in der Reha, dann zu 
Hause bei ihrer Mutter und schließlich 
in ihrem Zimmer in München-Maxvor-
stadt, wo die Türen schwer sind. Sie 
spielen Tennis, fahren Handbike, haben 
fast jeden Tag Kontakt. Manchmal 
schreibt Benthaus Schlegel, wenn etwas 

nicht geklappt hat, wenn der Rollstuhl 
sie nervt. „Aber sie sagt dann immer 
dazu: Kann man nichts machen, ist jetzt 
halt so.“

Nach der Pandemie würde sie gerne 
wieder auf Konzerten sein, mit Freund:-
innen eine schöne Zeit haben. Aber auf 
den Plätzen für Menschen mit Behinde-
rung ist oft nur eine Begleitperson er-
laubt. Sie will die Gruppe nicht ausein-

anderreißen, will nicht, dass eine:r mit 
ihr allein sein muss. Vielleicht geht sie 
dann lieber nicht mit. Marco Schlegel 
sagt: „Das muss sie noch ein bisschen 
lernen. Sie ist ja auch keine Person, mit 
der man es dann nicht lustig hat.“ 

Im Krankenhaus sprechen Marco 
Schlegel und Michaela Benthaus über 

die Zukunft. So schlecht ist 
das Leben im Rollstuhl 
nicht, sagt er, so schlecht 
kann es nicht sein. Bent-
haus will das alles nicht hö-

ren. Heute sagt Schlegel: „Ich fi nde es 
krass, wie weit sie in dieser kurzen Zeit 
schon gekommen ist.“

Instagram spielt eine wichtige Rolle 
in Michaela Benthaus’ Leben. Vor dem 
Unfall hat sie auf dem sozialen Netz-
werk geschaut, wer gerade im Bikepark 
war. Heute sieht sie in ihrem Feed, was 
alles noch geht. Eine Freundin, die sie 
über Instagram kennengelernt hat und 

die selbst im Rollstuhl sitzt, hat sie letz-
ten Sommer mit zum Wakeboarden ge-
nommen. Benthaus zeigt ein Video auf 
ihrem Smartphone: ein umgerüstetes 
Surfbrett, ein Seil, an dem Benthaus 
sich festhält, das sich erst spannt und sie 
dann aufs Wasser zieht; sie auf dem 
Brett, wie sie über das Wasser gleitet, 
wie im Hintergrund jemand „Ja, ja“ ruft. 
Schlegel sagt: „Die probiert die verrück-
testen Sachen aus. Sie schaut, wie sie 
das Beste draus machen kann, und das 
ist genau der richtige Weg.“ 

Schwierig ist, dass jetzt nicht mehr 
alles gleichzeitig geht: Action, Adrena-
lin, Auspowern. Fast jeden Abend war 
Benthaus joggen, als das noch ging. An 
den Wochenenden war sie in Bikeparks, 
stürzte sich mit dem Mountainbike die 
Hänge runter. Jetzt kann sie nur noch 
mit den Armen Sport machen. Die sind 
dann ausgepowert, aber auch nur die. 

Benthaus studiert Luft- und Raum-
fahrttechnik. Das wollte sie schon vor 
dem Unfall machen und das geht jetzt 
immer noch, das ist ihr wichtig. Sie will 
bei einem Raumfahrtunternehmen ar-
beiten, am liebsten der Nasa, an einer 
Kombination aus Raumfahrt und Robo-
tik. Selbst könnte sie wohl nie ins All 
fl iegen, auch wenn sie wollte. Gerade ist 
eine Stelle ausgeschrieben, auch für 
Menschen mit Behinderung. Aber Men-
schen im Rollstuhl seien damit nicht ge-
meint, da ist sich Benthaus sicher.

An den Tag, als sie den Zulassungs-
test für den Master in München macht, 
erinnert sich Michaela Benthaus noch 
genau. Behindertenparkplätze und 
elektrische Türöff ner habe es gegeben 
aber im Hörsaal, in dem die Prüfung 
stattfand: keinen Rollstuhlplatz. „Ich 
habe das Gefühl, wenn gebaut wird, 
wird nie jemand gefragt, den es betriff t“, 
sagt Benthaus. Sie muss ganz vorne sit-
zen, wie ein Ausstellungsstück. 

Den ganzen Sommer hat Michaela 
Benthaus für die Aufnahmeprüfung ge-
lernt. „Ich habe einfach alles daran ge-
setzt, da reinzukommen, weil ich schon 
so viel verloren habe“, sagt sie. Sie 
spricht jetzt langsam. „Ich habe ge-
merkt: Das will ich mir nicht auch noch 
nehmen lassen.“ 

Den Olympiaberg in 

München fährt Benthaus 

oft ohne Handbike hoch, 

das sei wie Joggen für sie

och

„ Okay, fuck. Das geht 
jetzt richtig in die Hose“

4
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MITEINANDER – FÜREINANDER
Für Meinungs- und Pressefreiheit

www.journalistenhelfen.org
Helfen Sie uns helfen

Journalisten helfen  
Journalisten e.V. (JhJ) 
wurde gegründet, um in Not 
geratenen Journalistinnen  
und Journalisten und deren 
Familien in Kriegs- und 
Krisenregionen zu helfen. 
Der Verein unterstützte 
in den letzten Jahren u.a. 
Journalistinnen und 
Journalisten aus Ägypten, 
Mexiko, Bo livien, Somalia, 
Kenia, Uganda, Ukraine, 
Irak, Belarus, Pakistan, 
Iran und Syrien mit Hilfen 
zum Lebensunterhalt, bei 
medizinischer Behandlung, 

 
zerstörter Arbeitsmittel.

Spendenkonto:
Stadtsparkasse München

BIC: SSKMDEMM
IBAN:

DE91 7015 0000 1002 7572 74

Mitglieder willkommen:

Der Mitgliedsbeitrag bei JhJ

beträgt € 100,- pro Jahr /

€ 50,- für Volontäre und Studenten
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Piep, piep, pieeeeeeep, da ist was, Edelmetall  
vielleicht, gib mir den Spaten, pieeeep, ich bin nah 
dran, pieeeep, könnte was Cooles sein, ziemlich 
schwer, vielleicht eine Münze, da sind Löcher, nur 
ein Knopf, hätte auch eine Münze sein können, 
manchmal steckt man zu viele Erwartungen rein.

AUF DER 
SUCHE
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Wenn Lämmles 

Metalldetektor 

anschlägt, beginnt 

er zu graben – 

erst mit dem 

Spaten, dann mit 

den Händen
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„ Diese 20 Zentimeter Boden 
erzählen  Hunderte Jahre Geschichte 
und ich kann sie ausgraben“

Tim Lämmle, laute Stimme, norddeutscher Dia-
lekt, steht auf und grinst: „So ist das halt, nech.“ Wer 
sondelt, also nach historischen Schätzen im Boden 
sucht, muss geduldig sein.

Lämmle macht kleine Schritte, beim Sondeln 
zählt jeder Zentimeter. Der Metalldetektor in seiner 
Hand sieht aus wie der Arm eines Roboters. Gleich-
mäßig lässt Lämmle ihn über den feuchten Ackerbo-
den gleiten. Der Detektor zeigt ihm, wenn etwas Me-
tallenes im Boden steckt. 

Die Äcker, die Lämmle einmal in der Woche ak-
ribisch absucht, liegen am Ochsenweg, einem alten 
Handelsweg aus der Bronzezeit, der durch das heu-
tige Schleswig-Holstein führt. Hier fuhren Kaufl eu-
te Vieh, Kupfer und Zinn entlang. Lämmle sucht vor 
allem nach Münzen. Über 100 Stück habe er in den 
vergangenen Jahren gefunden, sagt er. Die Älteste 
sei circa 400 Jahre alt. Einmal im Jahr reicht Lämm-
le seine Funde beim Archäologischen Landesamt 
ein. Historisch Relevantes behält das Amt. Das Meis-
te bekommt er zurück.

Lämmle redet viel. „Schnacken“ nennt er das 
und er hört nur auf, wenn sein Metalldetektor plötz-
lich piept. Dann bleibt er stehen, lässt die Sonde in 
immer kleineren Kreisen über die Erde gleiten, bis 
das Piepen in einen ohrenbetäubenden Dauerton 
übergeht. Auf dem Display erscheint eine Zahl, die 
Lämmle die Leitfähigkeit des entdeckten Metalls 
verrät. Ab 30 wird es interessant: Dann könnten Me-
talle wie Gold, Kupfer, Aluminium, Messing, Silber 
und Zink unter der Erde liegen. Ist Lämmle mit dem 
Wert zufrieden – was selten der Fall ist –, beginnt er 
zu graben: Erst mit dem Spaten, dann mit den Hän-
den, um den Fund nicht zu beschädigen. Immer wie-
der steckt er seinen Pointer, einen  Mini-Detektor, in 
das Erdloch. 
Etwas anders sei er schon immer gewesen, sagt 
Lämmle und holt Hände voll Erde aus dem Loch. Mit 
zehn Jahren habe er begonnen, sein Leben zu fi l-
men: die erste „Sauftour“ mit Freund:innen, seine 
Hochzeit, die Geburt seiner Tochter. Und seit drei 
Jahren, wie er sondelt. Das sei ja auch nicht das nor-
malste Hobby, sagt Lämmle und zieht die Lasche ei-
ner Konservendose aus dem Boden.

Mehr als 160 Videos hat er auf seinen Youtube-
Kanal geladen. Eines hat mehr als 400 000 Aufrufe. 
Es zeigt einen Ausfl ug zu einem Bunker aus dem 
Zweiten Weltkrieg in Polen. Das Video sei eine Aus-
nahme gewesen, eigentlich wolle er Funde aus der 
NS-Zeit möglichst vermeiden. „Aber diese  Videos 
klicken sich halt gut“, sagt Lämmle. Inzwischen hat 
er einen eigenen Metalldetektor-Shop. Jeder Bestel-
lung legt er eine eigene Autogrammkarte bei.

Es gebe zwei Sorten von Sondler:innen, sagt 
Lämmle: Die einen suchten gezielt nach Militaria, 
den anderen sei die Geschichte des Bodens wichtig. 
Mit Hakenkreuzen und scharfer Munition wolle er 
nichts zu tun haben. Dann steht Lämmle auf, klopft 
sich die Erde von den Knien und redet weiter. Von 
Bronzebarren, Fibeln und Wikingerschätzen.

Von

5
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 Links: Lämmle ist einmal in der 

Woche auf den Feldern am 

Ochsenweg unterwegs

Rechts: In den ver gangenen 

Jahren hat Lämmle mehr als 

100 alte Münzen gefunden

Unten: An den Jahreszahlen 

auf den Münzen erkennt 

Lämmle, wie alt sein Fund ist
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BESTATTUNGSWALD 
ODER SEEBESTATTUNG
Es gibt auch Alternativen zu klassi-
schen Friedhöfen. Allerdings sind es in 
Deutschland nicht besonders viele. 
Der Bestattungswald ist eine davon. 
An etwa 200 Orten in Deutschland 
werden Waldbestattungen angeboten.
Oder die Seebestattung: An der Nord- 
und Ostsee besteht die Möglichkeit, 
die Asche des:der Verstorbenen in 
 einer wasserlöslichen Urne mit see-
männischen Zeremonien im off enen 
Meer beizusetzen. Allerdings nur, 
wenn der:die Verstorbene vor ihrem 
Tod zugestimmt hat – in Form einer 
Seebestattungsverfügung. 

GRAB & AMEN
Deutschland hat circa 32 000 Friedhöfe. Davon gehören 
über 12 000 den christlichen Kirchen – also jeder dritte 
deutsche Friedhof. Wenn es dir wichtig ist, nicht auf 
 einem christlichen Friedhof begraben zu werden, soll-
test du dir früh einen Platz auf einem konfessionslosen 
Friedhof kaufen. Das bedeutet, dir das Nutzungsrecht 
auf einem bestimmten Friedhof für einen bestimmten 
Zeitraum zu sichern. Aber das kostet natürlich Geld: 
etwa 1000 Euro für zehn Jahre. Der Kauf geht meist 
über Bestatter, teilweise aber auch online. 

Beerdigung planen? Jetzt? Unbedingt! Wer bei seinem Platz 
 unter der Erde mitreden will, sollte sich frühzeitig darum 
 kümmern. Denn: Es geht um Grundsatzentscheidungen, um 
 Bürokratie-Deutschland und um eine Menge Geld. Die An-
gehörigen haben dafür nur wenig Zeit. Und meistens wenig 
 Ahnung, was der:die Verstorbene eigentlich wollte. 

Hier erfährst du, welche Möglichkeiten es gibt, woran du 
 denken musst und was du am besten jetzt schon aufschreibst. 

ODER DOCH IM GARTEN?
Weniger als ein Drittel aller Deut-
schen wünscht sich ein Grab auf dem 
Friedhof. Allerdings herrscht in 
Deutschland Friedhofszwang. Außer in 
Bremen! Als erstes Bundesland er-
laubt Bremen seit 2015, die Asche von 
Angehörigen im eigenen Garten zu 
verstreuen. Allerdings nur, wenn 
der:die Verstorbene vor dem Tod in 
 einer schriftlichen Verfügung den 
 Verstreuungsort und die Person zur 
Totenfürsorge bestimmt hat. 
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GRAB & AMEN
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VOR DEM TOD SIND 
ALLE UNGLEICH! 
Die Angehörigen sind als Erb:innen in 
der Regel gesetzlich dazu verpfl ichtet, 
die Beerdigung zu bezahlen. Eine wür-
dige Beerdigung ist also nicht nur eine 
Frage der Vorbereitung, sondern auch 
des Vermögens der Hinterbliebenen. 
Wer das Geld nicht hat, muss einen 
 Antrag auf eine Sozialbestattung stel-
len. Das bedeutet: Die Grundkosten für 
die Beerdigung übernimmt das Sozial-
amt – in München sind das maximal 
3200 Euro Zuschuss für eine Sozial-
bestattung. Die Trauerfeier mit Deko-
ration, Blumen, Trauerrede, Musik und 
anschließendem Essen wird meistens 
nicht bezahlt. 

DER DEUTSCHE 
GRABSTANDARD 
Eine deutsche Standardbeerdigung 
 kostet laut Stiftung Warentest im 
Schnitt zwischen 6000 und 8000 Euro. 
Der Preis hängt natürlich von vielen 
Faktoren ab: Erd- oder Feuerbestat-
tung, Schweinfurt oder München, 
 Kiefer- oder Mahagoni-Sarg. Beispiel-
rechnung für eine deutsche Bestattung: 
siehe rechts.

HOFFENTLICH 
 STERBEGELD VERSICHERT! 
Damit die Angehörigen nicht auf den Beerdi-
gungskosten sitzen bleiben, gibt es die Möglichkeit, 
eine Sterbegeld versicherung abzuschließen. 
Die kostet etwa zehn Euro pro Monat und trägt die 
 gesamten Bestattungskosten im Fall des Todes.

CLICK, CLICK, 
GRABSCHMUCK
Du kannst deine eigene Beerdigung 
online planen – natürlich nur, wenn 
du noch lebst. Mithilfe eines Kon� gu-
rators bauen Start-Ups deine Wunsch -
beerdigung. Im eigenen Account 
kannst du Wünsche hinterlegen: 
 welcher Friedhof, welcher Grab stein, 
welche Blumen, welche  Musik. Für 
den ersten Überblick ist das hilfreich. 
Auch zum  Ausdrucken und Abheften. 

KLIMASÜNDE FRIEDHOFSGRAB? 
Klimaschutz und Beerdigung. Status: Es ist kompliziert. Das Urnengrab braucht im Gegensatz zur Erdbestattung im 
Sarg weniger Platz. Die Bestattung in einem Sarg belastet die umliegenden Böden. Und der menschliche Körper 
gibt bei der Zersetzung klimaschädliche Stoff e frei – das Treibhausgas Methan zum Beispiel. Die Urne ist zwar kleiner 
und die Asche zersetzt sich nicht weiter in der Erde, allerdings muss der menschliche Körper dafür verbrannt werden. 
Und das kostet Energie: Pro Einäscherung braucht der Ofen im Krematorium durchschnittlich 285 Kilowattstunden 
Gas und 15 Kilowattstunden Strom. Dieser Gasverbrauch entspricht in etwa der Energie, die es braucht, um die 
Wohnung einer Person einen Monat lang zu beheizen. 
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Das Haus steht auf der letzten Landzunge im Braun-
kohlemeer. Nach einem dünnen Streifen Birkenwald 
kommt Grau, dann Braun, Dunkelbraun: das Nichts. Vor-
ne, links und rechts ist Tagebau. Am Ende der Zufahrt 
hängt ein rot-weißes Absperrband. Dahinter gerodeter 
Wald, die Abbruchkante, der Braunkohletagebau Nochten 
in der Oberlausitz, am östlichsten Rand Deutschlands. 
Vier Kilometer weiter nagt ein alles überragender Schau-
felradbagger die Landzunge an. Es ist ein rhythmisches 
Malmen, Kratzen, ein Schaben und Poltern. 

Zwei Labradore bellen. Volker Barchmann, 52, kommt 
zum Tor, ein freundlicher Mann mit schwarzer Fleeceja-
cke, in der Tasche eine Großpackung Pall Mall blau. Er öff-
net das Tor. Chili und Pepper hören auf zu bellen. Übers 
Kopfsteinpflaster geht es in den Innenhof, links eine 
Scheune, das Mauerwerk bedeckt mit Efeu. Im Hof ein 
letzter Schneehaufen, das Baustellenradio auf der Terras-
se spielt Hit Radio RTL Sachsen: das 80er Wochenende. 
Die Wäsche trocknet in der Mittagssonne.

Im nächsten Sommer werden Bagger vorfahren, um 
Barchmanns Haus niederzureißen. Barchmanns Arbeit-
geber, die Lausitzer Energie und Bergbau AG (Leag), 
braucht die Kohle. Sie liegt tief unter Barchmanns Haus 
und dem Dorf Mühlrose. Es soll als letztes Dorf im Osten 
Deutschlands der Braunkohle weichen. Volker Barch-
mann zeigt seinen Innenhof, die Scheunen, den Garten, 
die riesige Wiese hinter dem Haus, auf der mächtige Fich-
ten stehen. Für den Tagebau wurde das Grundwasser ab-
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Seit 34 Jahren arbeitet Volker Barchmann im Tagebau 
Nochten. In der Kohle verdient er seinen Lebensunterhalt. 
Bald wird sie ihn sein Haus kosten.

BARCHMANN  
ZIEHT UM

Links: Die 80er, Volker 

und Birgit Barchmann 

waren gerade Eltern 

geworden und arbeite-

ten beide Vollzeit. Nach 

Feierabend sanierten  

sie gemeinsam ihr Haus. 

2022 ziehen sie aus

5
6



Noch brummt der Strom im Umspannwerk neben dem 
Haus, noch brennt die Kohle im Kraftwerk Boxberg. An-
fang der 1980er Jahre war es das größte Braunkohlekraft-
werk in Europa, 4600 Arbeitsplätze. Schemenhaft, wie 
kleine, dicke Kanonenrohre dampfen die Kühltürme in 
den Himmel über dem Braunkohlemeer. Mit 9467 Hektar 
ist der Tagebau Nochten 27 mal so groß wie der Central 
Park in New York. In diesem Meer verbringt Barchmann 
seine Arbeitstage, seit 34 Jahren. Immer Frühschicht, von 
5 bis 15 Uhr. Barchmann ist Kolonnenführer bei den Gleis-
rückern. Auf seinem Smartphone zeigt er ein Video von 
seinem Arbeitsplatz an der Abraumförderbrücke F60, ei-
ner der größten beweglichen Maschinen der Welt. 

gepumpt. Den Pfl anzen fehlt das Wasser. Trotzdem ist ein 
großer Nektarinenbaum gewachsen. Aus einem Kern, den 
Barchmanns Frau Birgit vor Jahren in den sandigen Bo-
den gesteckt hat. Im Sommer trägt er sogar Früchte. Er 
hat hier Wurzeln geschlagen. Trotz aller Widrigkeiten. 
Bald wird er ausgegraben und acht Kilometer entfernt 
wieder eingepfl anzt. Volker Barchmann bekommt ein 
neues Haus, bezahlt von seinem Arbeitgeber, der Leag. 
„Ich freue mich auf die Umsiedlung, schaue nach vorn.“ Er 
muss „eine schmoken“. An der rauen Haut seiner Hände 
hat sich Kohlestaub festgesetzt. Die Kohle gehört geför-
dert, das ist Barchmanns Überzeugung. „Woher soll sonst 
der ganze Strom kommen?“ 

Der Tagebau Nochten. 

Groß wie 27 Central 

Parks. Hier arbeitet Volker 

Barchmann als Gleis-

rücker. Seit 34 Jahren, 

immer Frühschicht

ei
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Barchmann und seine Kollegen nennen sie „den liegenden 
Eiffelturm“ oder einfach nur „die Brücke“. Sie räumt den 
Sand über der Braunkohle weg. Weil sich die Abbaugebie-
te laufend ändern, muss die Brücke, schwer wie 95 Berli-
ner U-Bahn-Züge, beweglich sein. Barchmanns Kolonne 
verschiebt die Gleise der Brücke. Mit einer Spezialmaschi-
ne, aber auch mit Muskelkraft. In Betrieb verbraucht „die 
Brücke“ so viel Strom wie eine Kleinstadt. Barchmann 
schwärmt von der soliden Konstruktion – „alles genietet, 
nicht geschweißt!“ Jetzt werden die Maschinen auf Ver-
schleiß gefahren. Nach 2038 soll der „liegende Eiffelturm“ 
gesprengt, die Bagger verschrottet, die tiefen Narben in 
der Landschaft mit Bäumen bepflanzt werden. 

Barchmann ist in Sorge. Um die Arbeitsplätze in der 
Region, die Stromversorgung. In ein paar Jahren wird er 
die Gleise für die Maschinen legen, die den Boden unter 
seinem Haus, seinem Dorf abbaggern werden. Die Zerris-
senheit zwischen Haus und Arbeit: Sie werde erst kom-
men, wenn der Abriss bevorsteht. Natürlich werde es 
schwierig, natürlich werde er flennen. Wie damals, als 
Peggy, seine erste Labradorhündin, mit Arsen vergiftet 
wurde. Oder als „seine“ Bayern 1999 im Champions 
League-Finale gegen Manchester United verloren. Barch-
mann will es mit „sich alleene“ ausmachen. 

Er zeigt eine sorgsam gerahmte Luftaufnahme. Da-
rauf das Haus in seinem ur-
sprünglichen Zustand. Kein Kopf-
steinpflaster, keine Bepflanzung, 
im Innenhof steht ein weißer Tra-
bi. Volker Barchmann kam kurz 
vor der Wende nach Mühlrose. Er 
war 20,  Baumaschinist. In der 
Disco im Nachbardorf lernte er 
Birgit kennen. Zusammen mit Ca-
roline, Birgits Tochter aus erster 
Ehe, zog er in das alte Haus.  Bir-
gits Vater, ein Schlachter aus dem 

Ort, hatte das Grundstück Anfang der 1980er-Jahre für 
seine Tochter gekauft. Pauline, die gemeinsame Tochter, 
wurde geboren. 

Seine Frau Birgit Barchmann kommt aus der Küche, 
eine wache Frau mit kurzem, schwarzem Haar, Rettungs-
assistentin. Die selbsttönenden Gläser ihrer Brille ändern 
ihre Farbe.  „Es war eine verrückte Zeit. Wir waren eben 
Eltern geworden, arbeiteten Vollzeit und sanierten alleine 
ein Haus“, sagt sie. Wenn sie nach der Arbeit nach Hause 
kamen, mauerten, zimmerten, betonierten und verputz-
ten die beiden. Baumaterial war schwierig zu bekommen. 
Es mangelte an allem. Am Anfang hatten sie nicht mal eine 
elektrische Bohrmaschine. „Handwerklich interessiert, 
aber bloß leichtbegabt“ sei er gewesen. Das Mauern sei 
ihm anfangs schwer gefallen, sagt Barchmann und lässt 
seine lädierte Schulter kreisen. Sie: „Wir haben uns hier 
ein Nest gebaut.“ Die Taufen der Kinder, Geburtstage und 
die eigene Hochzeit haben sie hier gefeiert. Und noch im 
vergangenen Juli stieg im Garten eine große „Abrissparty“ 
mit 90 Gäst:innen. Es gab Wildschwein am Spieß und 
Fassbier. „Wir hatten ein gutes Leben hier“, sagt Birgit 
Barchmann. „Das kann einem keiner bezahlen“, sagt 
 Volker Barchmann.  

Volker Barchmann, 

heute 52, war 20, als er 

mit der Sanierung 

seines Hauses begann 

Ein Pegelmessstelle im 

Wald neben Barchmanns 

Haus. Um Kohle abzu-

bauen, wird das Grund-

wasser abgesenkt 
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Die Barchmanns sind 
sich sicher, dass sie gehen 
wollen. Der Abschied: 
schmerzhaft, aber zur 
 rechten Zeit

Er geht ins Haus, an der Küche vorbei ins geräumige 
Wohnzimmer. In der Ecke steht ein schweres Klavier. Frü-
her stand es im Wirtshaus von Mühlrose. Das Schicksal 
des Orts hing immer am Tagebau Nochten, jenem Tage-
bau, der Barchmann Arbeit gibt. Lange schien es, als wür-
de Mühlrose davonkommen. Die Barchmanns rechneten 
nicht mit einem Abriss und bauten weiter an ihrem Nest. 
Als dann die Leag mit den Kohleausstiegsplänen der Bun-
desregierung konfrontiert wurde, ging es ganz schnell. 
2019 unterschrieb der Bürgermeister den Umsiedlungs-
vertrag. Die Stimmung im Dorf sei angespannt, sagt Birgit. 
Volker wird laut, er versteht nicht, 
dass einige trotzdem bleiben 
wollten. Die Barchmanns sind 
sich sicher, dass sie gehen wollen. 
Der Abschied: schmerzhaft, aber 
zur rechten Zeit. Abgeholzte Wäl-
der, kein Grundwasser, Internet 
nur über Satellit. „Was willst du 
denn noch hier?“ 

Die Gutachter waren bereits 
bei den Barchmanns. Ein neues 
Grundstück im acht Kilometer 
entfernten Schleife hat er schon 
gekauft. Seit Anfang März läuft 
der Aushub. Ein einstöckiges 
Haus mit Anbau soll es werden, die Pläne dafür stecken in 
Volker Barchmanns  Jackentasche. „Wann hat man schon 
die Chance, ein neues Haus nach seinen Wünschen gebaut 
zu bekommen?“ Ihr Nektarinenbaum soll mitkommen.

Birgit Barchmann ruft zum Essen. Auf den Tellern 
dampft Rindfl eischeintopf mit Bohnen, „aus eigenem An-
bau“. Am 31. Juli 2022 werden die Barchmanns das Haus 
geräumt haben. Ein paar Tage später kommen die Bagger. 
Es soll schnell gehen. „Niemand soll hier rumschnüff eln. 
Es wird runtergemacht und fertig, ohne Gnade“, sagt 
 Volker Barchmann. „Es wird wehtun“, sagt Birgit Barch-
mann. Sie weint. 

Wegen des Kohle-

ausstiegs werden die 

Bagger verschrott et 

und die tiefen Narben 

in der Landschaft 

zugeschütt et

„Wir haben uns hier 

ein Nest gebaut“, Volker 

Barchmann mit Frau 

Birgit und ihren Hunden 

Chili (weiß) und 

Pepper (schwarz) 

Hinter der Geschichte: Nachdem unser Reporter 

in einem  Bericht über den Tagebau Nochten Volker 

Barchmann gesehen hatt e, versuchte er alles, um ihn zu 

kontaktieren. Erst nachdem der Ortsvorsteher seines 

Arbeitgebers einen Zett el mit der Handynummer des 

Reporters in Barchmanns Briefkasten geworfen und der 

Fotograf der Lokalzeitung bei ihm geklingelt hatt e, rief 

Barchmann zurück. 

ch
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Es baut, es gräbt,  

es wohnt jetzt hier: 

Stadtkaninchen im 

Hasenbergl in München
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Der Platz in diesem Heft ist knapp. 
Jeder Quadratzentimeter will genutzt 
sein. Jeder Text muss sich beweisen. 
Diesem Text hier geht es wie dem Stadt-
kaninchen, von dem er handelt. Sein 
Nutzen und sein Am-richtigen-Ort-Sein 
sind auf den ersten Blick fragwürdig. 
Vielleicht ist man sich gar nicht sicher, 
um welche Art von Text es sich handelt, 
so wie man sich beim abendlichen Spa-
zierengehen oft unsicher ist, ob da im 
Park ein Kaninchen hoppelt, oder doch 
ein Feldhase (längere Ohren und Beine).

Das Wildkaninchen bleibt auch als 
Stadtkaninchen wild, aber es passt sich 
an: Seine Behausung unter der Erde 
baut es kleiner als auf dem Land, es 
wohnt häufi ger allein. Kaninchen kom-
munizieren miteinander über Gerüche, 
sie legen dafür Latrinen an. Die Stadt-
kaninchen nutzen die Latrinen wie ei-
nen Zaun und sagen damit: Das ist mein 
Grundstück. Gartenzäune, Einzelapart-
ments: Willkommen in der Zivilisation, 
liebes Kaninchen. 

Was den Kaninchen in puncto Tole-
ranz durch den Menschen zugute-
kommt, ist ihre Niedlichkeit; auch die-
ser Text könnte als niedlich gelten, 
schon allein weil es hier um Kaninchen 
geht. Manch eine:r stört sich vielleicht 

an der Selbstbezogenheit dieses Textes, 
an dem ständigen Umherspringen.

Auch das Kaninchen in der Stadt 
macht sich Feind:innen, beim Grünfl ä-
chenamt oder bei Gartenbesitzer:innen. 
Es gräbt, es untertunnelt Bahndämme 
und Zäune, es knabbert frisch gepfl anz-
tes Grünzeug an und vermehrt sich mit 
phrasenprägender Fortpfl anzungsfreu-
de..Schnell heißt es da: eine Plage.

Wer als Pest gilt, dem hilft auch 
Niedlichkeit nicht. Der Gartenkolum-
nist Robin Lane Fox beschreibt ausführ-
lich, wie er Kaninchen als die Verwüster 
seines Rasens identifi ziert und sich Ab-
hilfe sucht mit einer Schale Milch – an-
gemischt mit Unkrautvernichter.

Aber dieser Text soll sich nicht zu 
sehr mit dem Kaninchenkillen beschäf-
tigten. Es gibt schon genug schwere 
Themen im Heft, dieser Text soll leichter 
sein, soll Aufl ockerung sein, so wie das 
Kaninchen durch seine Bauten den Bo-
den aufl ockert und Lebensraum für 
kleinere Tiere schaff t. Ökosystemin-
genieur:in, so heißt das in der Fachspra-
che; das klingt sehr sinnhaft und fl eißig 
und nützlich. Wieder dieser Nutzen.

Geht man nur nach Nützlichkeit für 
den Menschen, stellt man schnell fest: 
Das Kaninchen schlägt wohl kaum den 

DER 
EINDRINGLING

Regenwurm, den kleinen großen Bau-
meister des Bodens. Sollte man an die-
ser Stelle besser über ihn schreiben? 
Fast wurde das Kaninchen aus dem Ma-
gazin herausrationalisiert, wegen des 
Wurms.

Ein Anruf beim Münchner Stadtjä-
ger Wolfgang Schreyer: Haben Kanin-
chen für die Stadt einen Nutzen? „Was 
heißt Nutzen?“, fragt er zurück. Das 
Problem sei, der Mensch denke immer 
in positiv und negativ. Kaninchen seien 
Futter für die Greifvögel, mit denen er 
jagt. Schreyer selbst ist auch kein Ka-
ninchenverschmäher, sein Serviervor-
schlag sei hier aber nicht genannt. 

Nutzen als menschliche Kategorie, 
das leuchtet ein. Das Kaninchen inter-
essiert sich nicht für Nutzen, es hat Be-
dürfnisse. In der Stadt, sagt die Verhal-
tensbiologin Madlen Ziege, da gebe es 
für die Kaninchen Bauplätze und Futter 
in Grünanlagen, zudem sei es wärmer. 
Weil man im ländlichen Bereich viele 
Lebensräume zerstöre, müsse man sich 
darauf einstellen, dass immer mehr 
Wildtiere in die Städte kommen. 

Man muss das eben dulden, so wie 
man die Moral dulden muss, die am 
Ende in einen harmlosen Text schleicht. 
Oder hoppelt.

Bitt e nicht rausschmeißen. Bitt e. Nicht. 
Rausschmeißen. Denn: Wer die Stadt verstehen 
will, muss ihre Bewohner:innen verstehen. 
Am besten fängt man klein an. Beim Kaninchen.
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„ HEUTE  
UNI,  
MORGEN 
BAUHERRIN“
Die Straße ist ein zentrales Motiv 
des Hip Hop – und eines der ältesten. 
Bedeutet sie jungen Rapper:innen 
noch etwas? Ein Gespräch mit der 
Newcomerin Chan Le.6
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Die sogenannte Straße  

habe sie durch ihre Jugend 

begleitet, sagt Chan Le. Sie 

wurde in Thailand geboren  

und ist in Frankfurt  

am Main aufgewachsen



Sie erhalte viel Unterstützung 
aus der thailändischen 

 Community, sagt sie. Deshalb 
ist es Chan Le wichtig,  

zu ihrer Identität zu stehen

Chan Le parkt ihren schwarzen 
BMW in einer Halteverbotszone am 
Hafenpark. In der Nähe skaten Jugend-
liche in einer Halfpipe. 300 Meter wei-
ter: ein Streifenwagen. Am Main tanzen 
Männer Breakdance.

Warum ist die Straße im Hip Hop so ein 

wichtiges Motiv? 

Wenn du glaubst, keine Perspektiven im 
Leben zu haben, suchst du Auswege, um 
zu überleben. Ich sage mit Absicht 
„glauben“, weil hier in Deutschland je-
der Perspektiven und Chancen hat. Mit 
Fleiß und Ehrgeiz kannst du sehr weit 
kommen. Vergleich das mal mit mit är-
meren Ländern, da gibt es keine kosten-
losen Bildungsmöglichkeiten. Da hast 
du gefühlt nur die Straße, um zu überle-
ben. Dort heißt es: „Friss oder stirb.“ 

Gangsterrap ist oft ein Synonym für 

Straßenrap. Meistens geht es um Krimi-

nalität, Drogen und Armut. Würdest du 

sagen, du machst Straßenrap? 

Viele sehen die Straße als Ursprung des 
Rap. Man muss aber kein „Gangster“ 
sein, um diese Beats  auszuwählen und 
auf sie Texte zu schreiben. Man muss 
Künstler sein. Musik ist Therapie. Man-
che therapieren sich, indem sie von ih-
ren Geschichten und ihrer Vergangen-
heit rappen. Ich mache das oft aus 
meiner aktuellen Gemütslage heraus 
und nicht nur zwingend abhängig von 
meiner Vergangenheit. 

Also ist Straßenrap reine Show.

Natürlich gibt es reale Rapper. Es gibt 
aber auch Blender – wie überall. Diese 
Blender waren noch nie auf der Straße 
und machen dann Straßenrap. Man 
muss aber nicht auf der Straße gewesen 
sein, um zu rappen. 

Wenn man nicht auf der Straße gewesen 

sein muss, um zu rappen – warum ist 

das Straßenmotiv dann so relevant? 

Die sogenannte Straße hat mich durch 
meine Jugend begleitet. Ich hab sehr 
viele schlechte Erfahrungen gemacht, 
jedoch hat die Straße mich auch eines 
gelehrt. Nämlich Menschenkenntnis. 
Das ist etwas, was du in der Schule nicht 
lernst. Ohne diese prägenden Jahre 
wäre ich heute nicht die, die ich bin. Ich 
wäre nicht Chan Le.  

Dafür, dass du von der Straße kommst, 

flext du, also prahlst du, sehr in deinen 

Musikvideos. Man könnte deinen Rap als 

Draufgängerrap bezeichnen.  

Wenn Flexen Draufgängerrap ist, dann 
safe. Ich mag materielle Dinge. Sie ste-
hen aber nicht an erster Stelle. Geld re-
giert zwar die Welt, aber nicht mich! 
Mir sind die Gefühle und die Liebe zur 
Musik viel wichtiger. Flexen ist Deko, 
um das Ganze auszuschmücken. Meine 
Messages sind immer viel tiefgründi-
ger. Auch ohne Autos und Geld wäre 
ich Chan Le, weil ich authentisch bin. 
Ich würde auch ohne zu flexen Musik 
machen. 

Du sagst, du studierst, du machst drei 

Jobs und kannst deine Familie ernähren. 

Ist das nicht ein Widerspruch zu deinem 

Image? 

Mein Studium gibt mir Sicherheit. Das 
hat einen krassen Hintergrund: Meine 
Familie kommt aus ärmeren Verhältnis-
sen. Ich bin die jüngste von vier Ge-
schwistern, die einzige, die es von Thai-
land nach Deutschland geschafft hat 
und somit auch die einzige, die die 
Chance hat, zu studieren und was aus 
ihrem Leben zu machen. Wie respektlos 
wäre es dann gegenüber meiner Fami-
lie, wenn ich nicht das Beste aus mei-
nem Leben rausholen und dafür tagtäg-
lich an meine Grenzen gehen würde? 

Immer wieder wird Rap als Sprachrohr 

genutzt, um Unterdrückung, Diskrimi-

nierung und gesellschaftliche Miss-

stände anzuprangern. Für Frauen ist es 

schwer, im Rap an Boden zu gewin-

nen. Hast du das Gefühl, du wirst 

als Frau im Hip Hop nicht ernst ge-

nommen? 

Ganz ehrlich, bei mir ist jeden Tag 
Weltfrauentag. Ich lasse mich 
nicht von Männern erniedrigen. 
Auch nicht in Führungspositio-
nen. Ich bin eine emanzipierte 
Frau. Ich mach Muay Thai und 
Brazilian Jiu-Jitsu. Das ist mein 
Hustle. Meine Version von Wo-
men Empowerment: Ich studiere. 
Ich bin finanziell unabhängig von 
Männern. Ich kann meine Familie 
in Thailand ernähren. 

Chan Le rappt: 
Meine Version von Women Empo-
werment/
Heute noch Uni und morgen 
dann Bauherrin

Über Deutschrap heißt es, er sei prollig 

und frauenfeindlich. Was hältst du von 

Worten wie “Fotze” im Rap, die deine 

männlichen Kollegen raushauen? 

Ich höre mir das gar nicht erst an. Das 
ist nicht meine Musik. Ich kann die 
meisten Typen gar nicht ernstnehmen. 
Die machen auf Mann und sind eigent-
lich gar keine Männer. Sie definieren 
sich durch Materielles, sind ungebildet, 
haben Ego-Probleme, leben noch im 
Hotel Mama und zahlen statt Miete ihre 
Leasingraten. Sie können nicht mal Wä-
sche waschen und greifen dann Frauen 
verbal an? Alles klar. 

Hip Hop bietet bis heute eine große Band-

breite an Identitäten, mit denen man sich 

von anderen abgrenzen kann. Thailand 

ist deine Heimat. Du bist dort geboren. 

Bislang beschäftigst du dich in deiner 

Musik nicht viel mit deinen Wurzeln.

Ich habe in meiner ersten Single einen 
Akzent mit „Delikatesse aus Thailand“ 
gesetzt und auf meinem kommenden 
Mixtape werden auch immer mal wieder 

ZUR PERSON:
Chan Le, 23, kam 1998 in Thailand 

auf die Welt, verbrachte ihre 

Jugend überwiegend in Deutsch-

land. Sie lebt in Frankfurt am Main 

und studiert Betriebswirtschaft. 

Ihre Single SiS hatte bis zum 

Redaktionsschluss dieses Heftes 

230 000 Aufrufe auf Spotify. 
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„ Mein Studium 

gibt mir Sicherheit“

Lines zu hören sein, in denen es um mei-
ne Herkunft geht. Mein Ziel war es schon 
immer, auch in Thailand Karriere zu 
machen. Das werde ich mir vornehmen, 
sobald ich hier in Deutschland was geris-
sen habe. Ich kann mir auch vorstellen, 
Mukke auf Thailändisch zu machen. 

Was bedeutet dir Thailand?

In meinen neuen Songs wird es zwar 
nicht direkt um meine Heimat gehen, 
aber meine Identität wird als Marken-
zeichen genutzt. Das ist mir wichtig. Ich 
erlebe Support aus der thailändischen 
Community: „Du machst uns voll stolz. 
Du zeigst, dass wir was sind." Das macht 
mich glücklich. Ich glaube, es gibt in 
Deutschland noch keine Thailänderin, 
die Mukke macht.  

Chan Le rappt: 
Meine DNA ist Thailändisch / 
Bevor du redest /  
mach erstmal die Seiten frisch /

Als ich mit Rap angefangen habe, habe 
ich nicht mit Strukturen gearbeitet, 
sondern eher alles nach meinem Kopf 
und Gefühl gemacht. 2020 lernte ich 
Max Gold und Ali Jaber kennen, die 
mich extrem inspiriert haben (Anmer-
kung der Redaktion: Max Gold arbeitet 
unter anderem als Video-Produzent für 
Haftbefehl, Xatar und Nimo. Ali Jaber 
unterstützt hauptberufl ich Künstler:-
innen bei ihrer Profi l fi ndung). Wir ha-
ben  unsere Köpfe zusammengesteckt 
und das Produkt Chan Le mal richtig 
aufgearbeitet: Was sind meine Farben? 
Was ist meine Persönlichkeit? Was will 
ich zeigen?

Wir sind in Frankfurt am Main. Das ist 

die Stadt mit der höchsten Kriminalitäts-

rate, den höchsten Gebäuden und im 

deutschen Vergleich zumindest sehr ho-

hen Mieten. Viele Menschen können ihr 

nicht viel abgewinnen. Was bedeutet dir 

die Stadt?

Ich assoziiere mit Frankfurt ein Gefühl 
von Unbeschwertheit und auch Freiheit, 
da ich sehr viele glückliche Momente 
hier erlebt habe, die ich niemals ver-
gessen werde und die ich auch leider 
niemals mehr erleben werde. Als Ju-
gendliche hatte man einfach weniger 
Verpfl ichtungen und konnte sein Leben 
genießen.

Zwischen der Deutschherrnbrücke und 
der Flößerbrücke wird der Blick auf die 
Frankfurter Skyline frei. Die Fotografi n 
lichtet Chan Le ab. Sie posiert zwischen 
Säulen, ihre Stiefel klackern auf den 
Pfl astersteinen. Sie scheint sich auf dem 
Frankfurter Boden wohl zu fühlen. 

Was verbindest du mit dem Wort  Boden?

Boden ist ein Produktionsfaktor, sozu-
sagen Ursprung für etwas Großes. Auf 
Grund und Boden sind wir aufgewach-
sen. Er wird immer ein Teil unseres Le-
bens bleiben, bis man ihn verlässt.

Le
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Nachbar:innen streiten über die seltsamsten Dinge.  
Und wo gestritten wird, wird auch getratscht.  
Fünf Streitobjekte und das unvermeidliche Getuschel.

HABT IHR DAS  
VON DEN  
MEIERS GEHÖRT ?

DIE MAUER
Man sagt, es habe  
Streit darüber gegeben, wer  
für den Wiederaufbau  
dieser eingestürzten Mauer 
zahlen muss.
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DIE YUCCA-PALME
Man sagt, die Yucca-  
Palme im Garten des:der 
Nachbar:in auf der rechten 
Seite sei  vergiftet worden.

DIE STATUE
Man sagt, die Statue sei  
in Frischhaltefolie gehüllt 
worden, um sie vor dem 
 Feinstaub aus Kaminen zu 
schützen. 

DAS HALTEVERBOT
Man sagt, mit diesem 
selbstgemalten Halteverbot 
ver suche ein Anwohner, 
 seine Einfahrt zu sichern. 
An geblich verteile er selbst-
gemachte Strafzettel.

DIE PERLHÜHNER
Man sagt, diese Perlhüh-
ner hätten mehrfach die 
Ruhe der Nachbar:innen ge-
stört. Manche sagen sogar, 
die  Tiere seien eigens dafür 
angeschafft worden.
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Seit 2020 ist alles anders und doch 
nicht: Auch vor der Pandemie waren wir 
schon konstant online. Meine Generati-
on zumindest. Wir, die Digital Natives. 
Das Internet, ein Ort, an dem wir scrol-
len und klicken und mailen und liken. 
Notifi cation hier, Bildschirm-Blinken 
da. Wir waren längst dauerdort. In ei-
nem Raum, der keiner ist.

Doch seit Corona ist das Internet 
unser digitaler Grund geworden – auf 
dem wir wandeln und uns virtuell be-
gegnen. Wenn Treff en in der Realität 
nicht möglich sind, wird das Internet 
zum Lebensraum: Wir lernen online, 
wir arbeiten online, wir smalltalken on-
line, wir feiern Partys online. Sogar un-
sere Eltern zoomen. Das Internet ist der 
neue Treff punkt der Gesellschaft, Dis-
tanzen verlieren ihre Bedeutung. Aber 
wie weit kann der digitale Lebensraum 
unsere Bedürfnisse befriedigen, wo sind 
seine Grenzen? Und werden die virtuel-
len Räume, die wir uns während der 
Pandemie geschaff en haben, das Virus 
überleben?

Das Internet ist eine Spielwiese. On-
line gibt es für jede:n eine Nische, einen 

Ort für Gleichgesinnte. In den sozialen 
Netzwerken darf jede:r den gewählten 
Ausschnitt ihrer:seiner Selbst zeigen. 
Das Online-Universum feiert das Indi-
viduum. Und diejenigen, die im echten 
Leben nicht genug Platz haben, können 
ihn sich digital suchen. Das Internet ist 
Zufl uchtsort, ein Portal in fremde Wel-
ten. Das kleine, karge Zimmer, in dem 
der Computer steht, ist vergessen, wenn 
virtuelle Freund:innen virtuelle Ge-
spräche führen. Über Themen, für die 
sich sonst offl  ine vielleicht niemand in-
teressiert. Wer auf dem Schulhof keine 
Freund: innen hat, fi ndet sie hier. Der 
Schüchterne traut sich, in Dating-Apps 
zu fl irten. Wer sich im Büro nicht ge-
würdigt fühlt, kann in Online Games 
Anerkennung bekommen. Digital kön-
nen wir uns immer wieder neu erfi n-
den. Das Internet, die Welt der Mög-
lichkeiten.

Und doch sind diese Möglichkeiten 
begrenzt. In jeder virtuellen Runde gibt 
es eine Paula. Paula ruft ins digitale 
 Vakuum: „Hallo, könnt ihr mich hören?“ 
– Nein, Paula, wir können dich weder 
hören noch sehen. Deine Internet-Ver-

bindung hakt. Und auch wenn dein Ge-
sicht gleich auf dem Monitor auftaucht, 
ist es nur ein Bild von dir. Wir unterhal-
ten uns mit Abbildern voneinander. Wir 
sind vermeintlich vereint und doch ist 
online alles nur ein Abklatsch der Wirk-
lichkeit. Und Tag für Tag sitzt jede:r für 
sich allein vor dem grellen Licht des 
Bildschirms. 

Dass das auf die Dauer nicht gesund 
ist, haben Forscher:innen in einer Al-
lensbach-Studie herausgefunden: Die 
Generation Internet ist im Internet und 
will dort gar nicht sein. Insbesondere 
junge Erwachsene leiden unter der Iso-
lation in der Pandemie. Da hilft auch 
digitale Nähe nicht. Wir sind müde vom 
Online-Sein. Dafür gibt es sogar einen 
Begriff : Zoom fatigue. Meeting hier, 
Meeting da. Noch ein Call, zehn Tabs ge-
öff net und Feierabend wird unmöglich, 
wenn das Büro das Schlafzimmer ist. 
Arbeit und Freizeit, virtuelle und analo-
ge Leben verschwimmen. 

Seit über einem Jahr ist das nun un-
ser Alltag. In der Pandemie ist das Inter-
net unser Lebensretter. Wir können 
trotz Virus in Kontakt bleiben. Ist es 
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Seit der Pandemie ist das Internet mehr 
denn je zum Lebensraum geworden. Doch wie 
viel digitale Welt verträgt der Mensch?

HÖRST 
DU MICH?

nen 
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Gemeinsam allein sein.  

Im Internet sind wir einander 

nah und doch so fern
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zu gefährlich, sich zu treff en, sehen wir 
uns online. Und schaff en Nähe aus der 
Distanz heraus: Auch im Geschäftsmee-
ting sitzt die Chefi n bei sich zu Hause in 
der Küche. Bestimmt trägt auch sie eine 
Jogginghose, die man im Bildausschnitt 
nicht sieht. Daneben die Kinder, die ihre 
Hausaufgaben erledigen. Ab und zu 
läuft eine Katze durchs Bild.  

Vielleicht bringt uns das Internet 
tatsächlich einander näher, als wir es je 
waren. Wir sind schließlich immer nur 
einen Klick voneinander entfernt. Viel-
leicht werden die Menschen irgend-
wann auf das Jahr 2020 zurückblicken 

und sich an die Pandemie erinnern – als 
die Zeit, in der das Internet vom Tool 
zum Lebensraum wurde. Wer braucht 
noch eine große Wohnung, wenn das 
Leben online stattfi ndet? 

Oder es kommt ganz anders und die 
Pandemie geht als die Zeit in die Ge-
schichte ein, in der wir lernten, wie 
kostbar Begegnungen auf realem Grund 
sind.

Denn: Was sind das überhaupt für 
Räume, in denen wir uns digital aufhal-
ten? Räume, die Milliardären gehören, 
die zu wenig Steuern zahlen. Räume, in 
denen der Datenschutz zu kurz kommt. 
Räume, in denen Menschen andere an-
onym diskriminieren. Räume, zu denen 
nicht jede:r Zutritt hat. 

Wie exklusiv digitaler Raum sein 
kann, zeigte zum Beispiel die App Club-
house, die in Deutschland im Januar 
2021 einen Hype auslöste. Die App ver-
spricht sozialen Austausch und Networ-
king digital. In öff entlichen Live-Audio-
Chats können Nutzer:innen Talks 
eröff nen und drauf los reden. Clubhouse 
stillte mithilfe von Exklusivität und 
künstlicher Verknappung unsere Sehn-
sucht, ständig irgendwo dabei sein zu 
wollen: Die Elite bleibt unter sich. Im 
Club ist nur, wer eingeladen wird – und 
wer ein Iphone besitzt. Denn zunächst 
ist Clubhouse nur für Apple-Nutzer:in-
nen verfügbar. Wer gehörlos ist, kann 

nicht teilnehmen, denn die Audio-App 
bietet keine Untertitelung der Gesprä-
che. Clubhouse-Einladungen gab es 
zeitweise sogar bei Ebay-Kleinanzeigen 
zu kaufen. Und so werden auch online 
Räume geschaff en, die einige wenige 
für sich beanspruchen, während dieje-
nigen außen vor bleiben, die offl  ine 
schon nicht dazugehören.

Auch außerhalb des Internets sind 
die Chancen ungleich verteilt. Aber so 
unterschiedlich die Ausgangsbedingun-
gen dort sind, begegnen wir uns doch im 
selben Raum: in der Schule, in der Uni-
versität, in der Werkstatt, im Büro. 
Lärmt eine Baustelle vor dem Schulge-
bäude während einer Klausur, werden 
alle Schüler:innen gestört. Selbst wenn 
es nur das schlechte Essen der Firmen-
kantine ist, unter dem wir alle leiden. 
Wichtig ist, dass es uns alle betriff t.

Virtuell ist das anders. Es macht ei-
nen Unterschied, ob der Computer na-
gelneu oder aus der vorvorletzten Gene-
ration ist. Es macht einen Unterschied, 
ob ich im Homeoffi  ce ein eigenes Zim-
mer habe oder mir den Küchentisch 
beim Arbeiten mit drei Geschwistern 
teilen muss. Auch digitale Räume brau-
chen Platz im Analogen.

Und ganz ehrlich: Das virtuelle Mit-
einander reicht uns nicht. Ein Like ist 
keine Umarmung. Wir sehnen uns nach 
Berührung. Ein Video-Call ersetzt nicht 
den tiefen Blick in echte Augen. Wir 
brauchen körperliche Nähe. Wir wollen 
direkt kommunizieren, nicht über Bild-
schirme hinweg. Wenn wir uns unter-
halten, verstehen wir unser Gegenüber 
über die Mikromimik. Wir deuten jede 
kleine Regung im Gesicht. Vor allem die 
Augen sind zentral. Wie sie sich bewe-
gen, wohin sie schauen. Sie verraten 
eine Menge über unsere Gefühlswelt. 
Online geht das verloren. In-die-Augen-
blicken geht nicht digital.

Das Internet als Lebensraum, das 
klingt verlockend, doch die virtuelle Re-
alität scheitert an der wirklichen. Zwi-
schenmenschliche Räume für Haptik, 
Gerüche und körperliche Nähe gibt es 
nicht online. Da helfen auch all die In-
novationen und Möglichkeiten nicht, 
sich virtuell zu treff en. Digital Natives 
hin oder her: Das Internet bleibt ein Ort, 
der die wirkliche Welt ergänzt, sie aber 
keinesfalls ersetzen kann. Und ist der 
Mensch noch so fl exibel und anpassbar, 
ist ein Leben im Digitalen nur eine Ko-
pie der Kopie der Kopie des Analogen. 

Ein Like ist keine Umarmung. 
Wir sehnen uns nach Berührung. 

Ein Video-Call ersetzt keinen 
echten Blick in die Augen

7
0



RASEN ASPHALT BLUMENWIESE ACKER
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Wo lebst du?

Stadt

Hast Du gerne viele Leute 
um dich? Klimaschutz?

Nein, danke
Yes, Baby

Wie wichtig ist 
dir dein Aussehen?

Mein Herz 
schlägt grün

Womit bist 
du  unterwegs?

Fahrrad

Dein Style?

Casual Chic

Hippie-Boho

Ich bin leider geil

Was beschreibt 
dich besser?

Harte Schale,
weicher Kern

Welcher Song 
ist deiner?

„The Grass is Green“
Nelly Furtado

„Grauer Beton“
Trett mann, Kitschkrieg

„Nur geträumt“
Blümchen

„Fields of Gold“
Sting

Welcher Song 
ist deiner?

Stille Wasser 
sind tief

Fraktion 
„Innere Werte“

Lasst mich in Ruhe

Land

SHOOTINGSTAR ODER
KÄMPFERIN

Vermutlich hast du dich nie gefragt, welcher Boden in dir steckt. 
Mit diesem Quiz kannst du es herausfi nden.

Aufl ösung: nächste Seite
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BLUMENWIESE
Die unterschätzte Schöne

Die Blumenwiese wird häufi g 

als eitel abgetan, denn sie 

weiß nur zu gut um ihre 

natürliche Schönheit. Sie 

trägt die hübschesten 

Farben, ohne dafür großen 

Aufwand zu betreiben. 

Andere Böden sind neidisch 

und lachen über ihre 

vermeintliche Oberfl ächlich-

keit. Doch die Blumenwiese 

kann mehr als nur gut 

aussehen: 2011 wurde sie 

zum Biotop des Jahres 

gekürt. Sie ist der Lebens-

raum vieler gefährdeter 

Schmett erlings- und 

Bienenarten. Die Blumenwie-

se ist eine echte Kämpferin. 

Durch die intensive landwirt-

schaftliche Bodennutzung ist 

auch sie vom Aussterben 

bedroht. Die Blumenwiese 

wächst dagegen an.

Diese Geschichten wird dir 

besonders gefallen: 

Für den Regenwurm wird’s 

eng (Seite 20)

ACKER
Der ruhige  Selbstlose

Der Acker ist beständig. 

Ruhig liegt er da. Er wandelt 

sich im immer gleichen Takt 

der Jahreszeiten. Der Acker 

wirkt unscheinbar – auf den 

ersten Blick. Er ist ein 

fruchtbarer Boden, er 

schenkt Leben. Der Acker 

gibt lieber als zu nehmen. 

Aber wer von ihm ernten will, 

muss sich um ihn kümmern. 

Trotz aller Selbstlosigkeit 

verkümmert der Acker, 

wenn man ihn nicht pfl ügt 

und umsorgt. Er ist die 

Grundlage unserer Ernäh-

rung. Und ein heimlicher 

Shootingstar: Vincent van 

Gogh, Claude Monet und 

Caspar David Friedrich, für 

sie alle war er schon Modell. 

Diese Geschichten werden 

dir besonders gefallen: 

Opas Acker (Seite 32), 

Auf der Suche (Seite 50)

ASPHALT
Der Draufgänger unter 

den Böden 

Asphalt ist alles oder nichts. 

Er bahnt sich seinen Weg, 

heiß und rücksichtslos wie 

Lava. Asphalt ist der 

Draufgänger unter den 

Böden. Er ist unerbitt lich: 

Wer auf ihm fällt, landet hart. 

Asphalt ist auch: ein Boden, 

der kein Trara macht. Er 

überzeugt durch Beschei-

denheit, Und doch ist sein 

schlichtes Grau nicht 

wegzudenken. Es verbindet 

Orte, ebnet Städte. Asphalt 

ist ein Boden, der viel aushält 

und dessen Qualitäten nicht 

immer ausreichend Anerken-

nung fi nden. Asphalt ist 

unterschätzt. Auch er will 

wahrgenommen werden. 

Und so knallhart er sich auch 

gibt, ist Asphalt am Ende nur 

ein Boden, der geliebt 

werden will.

Diese Geschichten werden 

dir besonders gefallen:

Interview mit Chan Le (Seite 

62), Beton ist Leben (Seite 45)

RASEN
Alleskönner mit Star-Allüren

Der Rasen ist vielseitig und 

ein Alleskönner. Er ist die 

Nummer eins im Garten und 

der Boden, auf dem Sport-

ler:innen-Träume wahr 

werden. Der Rasen weiß, wie 

beliebt er ist und entwickelt 

echte Star-Allüren: Sein 

Äußeres ist ihm sehr wichtig, 

mindestens einmal die Woche 

muss er zum Friseur. 

Gemeine Stimmen würden 

ihn einen Blender nennen, 

denn für nichtmenschliche 

Lebewesen bietet Rasen 

keinen großen Nutzen. Doch 

wirklich böse sein, kann ihm 

niemand, ist sein frisches 

Grün doch eine Erholung für 

müde Städter:innen-Augen. 

Der Rasen ist da, wenn man 

ihn braucht. Mit seinen 

weichen Halmen empfängt er 

uns und unsere Picknick-

decken. 

Diese Geschichten werden 

dir besonders gefallen:

Beton ist Tod (Seite 44), 

Humuszustand: schlecht 

(Seite 18)

Jeder Boden ist ein Typ für sich. 
Die vier Persönlichkeiten im Profi l:
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Es vergeht kein Tag, an dem ich mich nicht für meine 
Texte, Instagram-Stories und Gedanken schäme.“

1 – Mirna Funk, Schriftstellerin und Journalistin

Ich habe mal ein Konzert für die Bundeszentrale für 
politische Bildung gespielt. Leider waren höchstens 

20 Leute da. Schon beim ersten Lied blickte ich in  gelangweilte 
Teenagergesichter, die noch nie was von mir gehört hatten 
und das auch nicht ändern wollten. Also hampelte ich eine 
Stunde durch Rapsongs. Je länger ich auftrat, desto mehr ver-
sank ich im Boden.“
2 – Juse Ju, Rapper

Als Teenager bin ich Landesmeister geworden. Bei 
der Siegerehrung wollte ich ganz cool sein und bin 

aufs Podest gesprungen. Ja, Pustekuchen. Ich bin abgerutscht 
und auch noch hängengeblieben. Da lag ich dann auf dem 
Bauch, auf dem Podest, als Landesmeister.“
3 – Andreas Toba, Kunstturner, Mitglied der Deutschen 

Nationalmannschaft

Bei einem Schalke-Spiel fragte mich ein Stadions-
precher, ob ich denn auch Fußball spielen würde. 

Ich antwortete aus einer Laune heraus: Ich spiele Tennis. 
Von 55 000 Fußballfans ausgebuht zu werden, war kein 
 gutes Gefühl.“ 
4 – Louis Klamroth, Fernsehmoderator

Scham ist doch ein wahnsinnig unproduktives Gefühl. 
Das nützt im Nachhinein niemandem etwas. Es sei 

denn, man muss sich für etwas Gravierendes entschuldigen. 
Leider schäme ich mich meist für Dinge, für die ich mich nicht 
schämen müsste und entschuldige mich dann dafür, dass ich 
in meiner Wahrnehmung zu laut, zu dominant oder nicht gut 
genug war. Dabei war ich einfach ich, in all meinen Facetten. 
Und das ist okay.“
5 – Maximiliane Häcke, Synchronsprecherin, Co-Host des 

Podcasts „Feuer und Brot“

Fünf ehrliche Antworten.

WOFÜR 
SCHÄMST 
DU DICH 
IN GRU D 
UND BODE  ?
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Der Boden gehört
Den Mutigen
Den Fleißigen
Den Toten
Euch
Den Wandernden
Den Träumenden
Uns
Den Erobernden
Der Natur
Allen
Der Schwerkraft
Den Tieren
Niemandem. 
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Medien-
preis 

zur Förderung des journalistischen Nachwuchses
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Internet: www.aok-medienpreis.de  e-mail: medienpreis@by.aok.de  Telefon: 089 62730-184
AOK Bayern, Zentrale  z. Hd. Frau Andrea Winkler-Mayerhöfer  Carl-Wery-Str. 28, 81739 München

Ausgeschrieben von der AOK Bayern  in Zusammenarbeit mit den Nachwuchsjournalisten in Bayern 
e.V. (NJB) - unterstützt von der Deutschen Journalistenschule München e.V. (DJS).

Wettbewerb für Printmedien,  Hörfunk, Fernsehen und Internet!

Zugelassen sind Beiträge junger Journalistinnen und Journalisten bis einschließlich 35 Jahre zu 
den Themen Gesundheit und Soziales, die zwischen dem 1. Januar und dem 31. Dezember 
2021 in einer in Bayern erscheinenden Zeitung oder Zeitschrift veröffentlicht oder von einem 
Rundfunksender mit redaktionellem Sitz bzw. einem Landesstudio in Bayern ausgestrahlt 
worden sind. Zugelassen sind in der Kategorie Online auch speziell für das Internet multime-
dial produzierte Beiträge auf allgemein zugänglichen Webadressen. Videos, die speziell für 
allgemein zugängliche Videoportale (wie YouTube) produziert werden, werden in der Kate-
gorie Fernsehen berücksichtigt. Beiträge aus den elektronischen Medien außerhalb Bayerns 
müssen thematisch relevant für den Freistaat sein.  

Im Printbereich wird zudem ein bundesweiter Sonderpreis ohne Altersbeschränkung vergeben.

Der Medienpreis ist mit insgesamt 30.500 Euro dotiert.



Stromverbrauch (in kWh/100 km) kombiniert 29,4; CO₂-Emissionen (in g/km) kombiniert 0

Zu kleiner Ausfahrt aufgebrochen. 

Mit monumentaler Story heimgekommen.

Der neue Taycan Cross Turismo. Soul, electrified.


