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JETZT SPENDEN 

Nur mit Kindern wird 
die Welt erwachsen.

LASS DIE ZUKUNFT  
NICHT  VERHUNGERN .



Liebe Leser:innen, 

Grund und Boden ist mehr als Bausparfuchs und  
Reihenhaus. Grund und Boden ist die Frage nach  
gerechter Verteilung, digitalen Lebensräumen und  
Erinnerungskultur. Was bedeuten Grund, Land  
und Eigenheim heute für Menschen in Deutschland ?  
Und wie sieht die Möhre der Zukunft aus?  

Davon erzählt Grund und Boden: von Gewinner:innen  
in einer Kleinstadt im Süden, in der die Wirtschaft  
den Boden wertvoll gemacht hat. Von einer Familie im 
Osten, deren Haus der Braunkohle weichen muss.

Von Schatzsucher:innen, Zukunftsfeldern und Boden-
schutzbehörden. Wir haben Menschen getro�en,  
die sich gegen Grund und Boden entschieden haben�… 
und solche, die sich danach sehnen. 

So wie wir. Weil wir den Boden während der gesamten 
Produktion gemeinsam kaum betreten konnten.  
Weil wir dieses Magazin im Lockdown vor unseren 
 Bildschirmen produziert haben. Und weil das umso  
mehr gezeigt hat, dass Grund und Boden ein wichtiges 
Thema war, ist und bleiben wird.

Viel Spaß beim Lesen! 
Die RedaktionC
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VERMESSEN
Zu jeder Geschichte in diesem Heft gehört eine Fläche.  

Weil die Größen derart unterschiedlich waren, sind sie im 

Maßstab 1:2107 dargestellt. Ein Zentimeter entspricht 

etwa 21 Metern. So ist es möglich, alle Flächen auf dieser 

Seite zu zeigen. Zusammen ergeben sie diese Seite,  

so wie die Geschichten das Heft ergeben.
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Auf der Straße habe er 

sich immer verstellen 

müssen, sagt Uwe 

Hinsche. Heute lebt er 

wieder in einer Wohnung

Mein Land, meine Stadt,  
mein Viertel, meine Wohnung.  
Und was wenn nicht? Vier 
Menschen erzählen davon.

OHNE  
GRUND

Uwe Hinsche ist 65 und war mehr als 

dreizehn Jahre seines Lebens obdach-

los. Seit 1993 lebt er wieder in einer 

eigenen Mietwohnung:

Ich war etwas  mehr als 13 Jahre ob-

dachlos, habe unter Brücken geschla-

fen, in Abrisshäusern, Neubauten. Heu-

te bin ich trockener Alkoholiker, damals 

habe ich immer mehr Sto� gebraucht. 

Für den Alkohol und das Nötigste habe 

ich als Tagelöhner geschuftet. Richtig 

frei war ich nie. Ich musste ständig nach 

Schlafplätzen suchen und auf meine Sa-

chen aufpassen. Du gehörst nicht zur 

Gesellschaft. So wollte ich nicht leben. 

Nach zehn Jahren auf Platte habe ich 

versucht, mich umzubringen. Als ich im 

Krankenhaus aufgewacht bin, ist ein 

Rädchen bei mir angesprungen: Das 

nächste Mal bist du vielleicht ein P�ege-

fall. Also habe ich einen Alkoholentzug 

gemacht und danach erstmal in thera-

peutischen Wohngemeinschaften gelebt 

… galt also o�ziell noch als obdachlos.

In einer Teestube hat mich 1990 ein 

Journalist gefragt, ob ich etwas für eine 

Straßenzeitung schreiben würde. So 

kam es, dass ich dabei war, als es mit 

Biss losging, der ersten Straßenzeitung 

in Deutschland. Drei Jahre später ha-

ben sie mich fest anstellen können. Als 

ersten Bürger in sozialen Schwierigkei-

ten überhaupt. 25 Jahre war ich dann 

bei Biss. 

1993 bekam ich eine Genossen-

schaftswohnung. Meine erste eigene 

Wohnung nach über 13 Jahren. Ein tol-

les Gefühl. Davor war ich wie ein Planet, 

der seine Umlaufbahn verlassen hatte. 

In dem Moment habe ich wieder reinge-

funden. Biss hat mich dabei unterstützt. 

Aber ich habe was daraus gemacht! Der 

Entschluss kam aus mir selbst heraus. 

Eine eigene Wohnung  … my Home, my 

Castle, wie der Engländer sagt … das ist 

heute wieder so. Wenn ich jemanden 

nicht reinlassen will, kommt er nicht 

rein. Gute Freunde sind jederzeit will-

kommen. Auf der Straße musst du dich 

verstellen, bist nur geduldet. Wenn dir 

einer was in den Hut schmeißt, dann 

katzbuckelst du und denkst in Wirklich-

keit: Hättest auch mehr reinschmeißen 

können, du Arschloch. Eine eigene 

Wohnung gibt Sicherheit. Sie ist ein 

Rückzugsort, wo man sagen kann: Hier 

bin ich und hier darf ich sein.

Hinweis: Menschen, die unter Depressionen leiden und Suizidgedanken haben, “nden bei der Telefonseelsorge rund um  
die Uhr Hilfe: www.telefonseelsorge.de, 0800-111 01 11 oder 0800-111 02 22 … Die Beratungsgespräche sind kostenlos, anonym 
und vertraulich. Informationen erhalten Betro�ene und Angehörige zudem bei der Stiftung Deutsche Depressionshilfe. 
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Agatha Morawski ist 32 und lebt  

seit diesem Jahr als Digitalnomadin  

auf Teneri�a: 

20 Umzugskartons.  Die stehen 

jetzt in einer Ecke im Keller im Haus 

meiner Eltern. Mein altes Leben stapelt 

sich auf ein paar Quadratmetern. Heute 

lebe ich aus einem 25-Kilo-Ko�er.

Ich habe Gra�kdesign studiert, jetzt 

mache ich Projektmanagement in einer 

virtuellen Werbeagentur. 

Mit der Zeit hatte ich immer mehr 

Spaß am Remote Working. Als dann Co-

rona kam, saß ich plötzlich ein halbes 

Jahr in meiner Wohnung auf meinem 

Hintern. Ich bin fast durchgedreht.

Da habe ich beschlossen, ohne fes-

ten Wohnsitz zu leben. Dort wohnen, 

wo ich gerade sein will. An nichts ge-

bunden. Keine Wohnung mehr, wo ich 

die Blumen gießen muss. Ankerlos. Das 

war mir superwichtig. Das fühlt sich so 

frei an.

Als erstes habe ich ein One-Way- 

Ticket nach Teneri�a und das Apart-

ment gebucht. Ich habe mir also selbst 

eine �xe Deadline gesetzt und dann ge-

schaut, wie mein Leben damit klar-

kommt. Zum Glück fand meine Che�n 

das mega cool und hat mich unterstützt. 

Dann ging es los mit Abschiedneh-

men. Von Menschen und Sachen. Am 21. 

Dezember bin ich ausgezogen. Viele 

meiner Sachen habe ich verschenkt und 

mit meinem Papa den Rest entsorgt. 

Bett weg, Sofa weg. Davon habe ich 

mich bestimmt eine Dreiviertelstunde 

heulend verabschiedet. Das war ja im-

mer mein geliebter Rückzugsort, meine 

Bubble, meine Liegewiese. 

Brauche ich das? Das ist das Key-

word. Oft braucht man gerade die im-

materiellen Dinge. Einfach nur ein 

schöner Sonnenuntergang am Meer 

und ein Glas Wein. Ich strebe das anker-

lose Leben an. Frei. 

Natürlich vermisse ich meine Freun-

de manchmal, wäre gerne mit ihnen im 

Park, den Kopf an ihre Schultern gelegt. 

Aber entwurzelt fühle ich mich nicht. 

Alles fühlt sich gerade richtig an, wie es 

ist. Wohin danach? Einfach weiter. Erst-

mal ohne großen Plan.

Vom eigenen Sofa 

konnte sich Agatha 

Morawski erst  

schwer trennen. 

Inzwischen genießt sie 

ihre neue Freiheit
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Emanuel O� ist 33 und lebt mit seiner 

Freundin Louise Wach, 29, im selbstge-

bauten Hausboot auf der Spree:

Warum wir auf  dem Wasser leben? 

Ich bin schon lange ange�xt, mache 

verschiedene Wassersportarten. Als 

klar war, dass ich aus meiner WG raus 

muss, hatten meine Freundin und ich 

die Idee mit dem Hausboot.

Ich bin in Berlin geboren. Hier ha-

ben die Mieten mal praktisch nichts 

gekostet. Doch die Situation hat sich 

drastisch verändert. Ehrlich gesagt: 

Mittlerweile sehe ich es nicht mehr 

ein, irgendwelchen Wucherimmobili-

enfuzzis mein Geld in den Arsch zu 

schieben. 

Meine Freundin ist Architektin, ich 

bin Handwerker und Künstler. Wir 

 arbeiten beide gerne mit unseren 

Händen. Uns hat die Vorstellung ange-

spornt, autark und umweltschonend 

zu leben … ein eigenes Boot nach unse-

ren Vorstellungen zu bauen. Ein Be-

kannter hatte mir ein altes Floß 

 geschenkt. Wir haben nur die 

Schwimmkörper behalten und alles 

andere nach und nach mit der Ketten-

säge rausgeholt. 

Drei Meter breit und acht Meter 

lang ist unser Boot. Wir können auf-

recht darin stehen, leben auf 15 Qua-

dratmetern. Mit Bett, Küchenecke, 

 Dusche … bisher nur mit kaltem Was-

ser … und Toilette mit Abwassertank. 

Klar ist so ein Bootsbau viel Arbeit. 

Und er kostet Geld. Aber das Boot ge-

hört uns. 15 000 Euro haben wir mitt-

lerweile reingesteckt. Es gehört ein 

besonderer Lebensstil dazu, immer 

gibt es etwas zu reparieren oder zu 

verbessern. Trotzdem bereue ich es 

keine Sekunde. 

Die Tatsache, dass man sich etwas 

selbst bauen und damit auskommen 

kann … das war ein ermächtigendes 

Gefühl für mich. Ich denke, dass 

Wohnraum zu mieten die Grundlage 

für moderne Sklaverei ist. Ich sehe es 

nicht ein, das jemals wieder zu tun. 

Selbst wenn ich mal wieder an 

Land leben sollte: Wasser gibt es ziem-

lich viel auf der Welt.  Mein Weg wird 

mich immer wieder dorthin führen. 
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Eigentlich wollte Emanuel  

O� nur ein halbes Jahr auf 

dem Boot leben. Jetzt  

kann er es sich nicht mehr 

anders vorstellen
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Jasmin Sündermann ist 29 Jahre alt. 

Ihr LKW ist ihr Zuhause:

Ich bin gelernte  KFZ-Mechanike-

rin. Irgendwann hat es mir nicht mehr 

gefallen, nur in einer stickigen Werk-

statt zu stehen. Ich wollte lieber ein 

bisschen in der Weltgeschichte her-

umfahren. Fahrzeuge haben mich im-

mer interessiert. Seit fünf Jahren fah-

re ich nun LKW.

Die Fahrerkabine, meine schnu-

ckeligen zweieinhalb Quadratmeter, 

ist jetzt mein Zuhause. Da habe ich 

mich eingerichtet mit Gardinen, eige-

ner Bettwäsche und allem, was ich 

brauche. In der Koje hinter dem Fah-

rersitz habe ich ein Bett, so einen Me-

ter breit. Man liegt da recht gemüt-

lich. Ich kann überall schlafen, aber 

meistens bin ich doch froh, wenn ich 

mal wieder daheim in meiner Woh-

nung bin. 

Bei meinem LKW bin ich penibel. 

Hier kommen keine Schuhe rein. Es ist 

halt wie daheim im Wohnzimmer, da 

legt man sich auch nicht mit den Stra-

ßenschuhen auf die Couch. 

Man muss das mögen, die ganze 

Woche draußen. Der Job kann schon 

einsam sein. Mir bleiben nur Facebook 

und Whatsapp, um Kontakt zu halten. 

Echte Trucker-Romantik hast du nur 

bedingt. Auf der Autobahn gibt es zu 

wenig Raststätten für die Massen an 

LKW, die Parkplätze sind völlig fehl-

konstruiert. Man steht mit der Kabine 

direkt zur Straße hin und wir Fahrer 

bekommen die Ruhe nicht, die wir 

dringend brauchen. 

Als Frau in dieser Männerdomäne 

darfst du nicht auf den Mund gefallen 

sein. Wüst beschimpft wurde ich 

schon, ich solle zu Hause bleiben und 

Wäsche waschen. Aber solche Sprü-

che gehen bei mir links rein und rechts 

raus. Insgesamt sind die meisten Kol-

legen korrekt. Die typischen Vorurtei-

le stimmen nicht, die die Leute von 

uns LKW-Fahrern haben: Wir seien 

dumm, fett, eklig und Alkoholiker. 

Das ist natürlich Schmarrn. Der Beruf 

ist meine Leidenschaft und ich sage 

immer: Wenn ich mich zwischen ei-

nem Mann und meinem LKW ent-

scheiden muss, dann wähle ich ganz 

klar den LKW. 
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Jasmin Sündermann liebt 

ihren LKW. In der Schlafkoje 

hält sie strikte Ordnung: 

Da bin ich penibel, sagt sie
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Walldorf-Süd in der 

Nähe des SAP-Campus

1
0



ZIEMLICH  
KLEIN UND  

U GLAUBLICH      
REICH

Vor 44 Jahren kommt die Software“rma SAP nach 
 Walldorf. Das Unternehmen macht Häuser und 

Grundstücke wertvoll … und viele Menschen im Ort 
reich. Wie lebt es sich in einer Stadt, die mehr  

Geld hat, als sie ausgeben kann?
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Wer Walldorf aus  dem Süden mit 

einer Cessna an�iegt, kann kurz vor der 

Landung einen riesigen Golfplatz se-

hen. Wer aus dem Norden mit dem Auto 

von der A5 kommt, sieht bei der Aus-

fahrt auf der rechten Seite ein 

großes, eingezäuntes Feld. Eine 

Straußenfarm. Ihr Besitzer 

schwärmt vom gesunden Fleisch 

der Tiere. Das Kilo kostet 40 

Euro. 

Fährt man im Osten über die 

Walldorfer Straße vom Bahnhof 

in Richtung Zentrum, sieht man 

Felder links und rechts, Kunstin-

stallationen auf Kreisverkehren, 

Baukräne, Neubaugebiete, viele 

Solarpanels und au�ällig viele 

SUVs. Und drei Buchstaben, die 

hier alles verändert haben: S, A 

und P. Besonders oft sieht man 

sie im Industriegebiet, wo drei 

Bürogebäude aus Glas und Stahl 

in der Form von Sternen das Zen-

trum eines Weltkonzerns bilden. 

Daneben steht ein Gästehaus für 

die Geschäfts kund:innen, es heißt ŒKali-

peh•, Tibetisch für Œruhigen Fußes ge-

hen•. Dazwischen Grün�ächen, Bänke, 

Teiche, ein paar Tennisplätze. 

Das größte Problem in Walldorf heißt 

Cash-Management. Die Stadt versucht, 

ihr Geld so zu parken, dass sie keine 

Negativ-Zinsen zahlt. Gar nicht so ein-

fach im Jahr 2021. ŒWenn wir noch gute 

Zinsen bekämen•, sagt die Walldorfer 

Bürgermeisterin Christiane Staab, 52 

(CDU), Œdann könnten wir von unseren 

Rücklagen fast leben.• Dürfte sie das 

Geld aus dem Stadtsäckel an ihre 

Mitbürger:innen verschenken, dann 

gäbe es knapp 40 000 Euro. Pro Person. 

Walldorf hat knapp 16 000 Einwoh-

ner:innen und Rücklagen von mehr als 

600 Millionen Euro. ŒEs ist so viel 

Geld•, sagt Staab, Œdass das eine Stadt 

nie ausgeben kann•.

Walldorf ist ein bisschen wie Dubai. 

1966 fand man Öl im Emirat am Persi-

schen Golf und viele Beduinen wurden 

über Nacht zu Millionären. Die reichs-

ten Beduinen Walldorfs heißen Dietmar 

Hopp, Hasso Plattner, Hans-Werner 

Hector, Klaus Tschira und Claus Wel-

lenreuther. Die fünf ehemaligen IBM-

Mitarbeiter gründeten 1972 die Firma, 

die Software für Unter nehmen entwi-

ckeln sollte. Sie nannten sie ŒSystem-

analyse Programmentwicklung•, und 

später dann: SAP. Heute  organisieren 

SAP-Programme die Patient:innen-Da-

ten in Krankenhäusern, optimieren Lie-

ferketten und berechnen Bilanzen von 

Weltkonzernen. 2021 ist SAP das wert-

vollste Unternehmen Deutschlands. 

Das kleine Walldorf nimmt jedes 

Jahr mehr als 150 Millionen Euro Steu-

ern ein. Der Löwenanteil kommt von 

der SAP. Der Wert der Häuser und 

Grundstücke der Walldorfer:innen hat 

sich in den vergangen 40 Jahren verviel-

facht. Es ist, als hätte man Öl unter 

Walldorfs Boden gefunden.

ŒWalldorf ist eine Insel der Glückse-

ligkeit•, sagt Monika Brennecke, die ne-

ben ihrem Mann im Garten sitzt und 

Wasser, Apfelschorle und selbstgeba-

ckene Kekse serviert hat. Brennecke 

heißt eigentlich anders. Sie möchte in 

diesem Text anonym auftreten, weil sie 

nicht alles an SAP gut �ndet. In der 

1

Ein ö�entlicher Platz im 

Neubaugebiet Walldorf-

Süd. Direkt dahinter liegen 

die Hauptgebäude von SAP 

Linke Seite: In der Dietmar-

Hopp-Allee stehen Büro-

gebäude von SAP. Daneben: 

Häuser in Walldorf-Süd

1 … Christiane Staab (CDU) 

ist seit 2011 die Bürger-

meisterin von Walldorf F
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 Es ist so viel Geld, 
dass das eine 
Stadt nie ausge-
geben kann

1
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Kleinstadt will man den Nachbar:innen 

nicht zu nahe treten. Wobei es, anders 

als in Dubai, natürlich keine Sittenpoli-

zei gibt. Leichter vermieten können sie 

und ihr Mann in den letzten Jahren 

schon: ŒMan kann sich•s eher raussu-

chen•, sagt Brennecke in Bezug auf ihre 

Mieter:innen. Das Ehepaar vermietet 

sechs Wohnungen in Walldorf. Warum 

sie hier bleiben? Die Brenneckes schau-

en sich an und lächeln. ŒWalldorf ist ein 

Dorf, wie der Name schon sagt. Es gilt 

als Kleinstadt, aber es ist ein Dorf•, sagt 

Monika Brennecke. Man kennt sich, 

man sieht sich. Die Brenneckes schät-

zen das. Und sie fühlen sich sicher in 

Walldorf: Hier gebe es wenig soziale 

Brennpunkte, wenig Kriminalität. 

Kein Wunder, dass es viele Walldor-

fer:innen nachhaltig verstörte, als an 

Halloween 2017 einige Jugendliche in 

Walldorf randalierten. Sie warfen Molo-

tow-Cocktails auf die Solaranlage der 

für 6,7 Millionen Euro neu gebauten 

Sporthalle einer Grundschule und 

schlugen einer Frau ins Gesicht. Bei der 

nächsten Sitzung des Gemeinderats 

war der Saal voll. Die Walldorfer:innen 

wollten wissen: Woher kommt diese 

Wut? Es geht doch allen gut hier. Auch 

Bürgermeisterin Staab war fassungslos. 

Die Stadt Walldorf fördere doch jedes 

Kind und jeden Jugendlichen, sagte sie 

der Lokalzeitung.

Walldorf lässt sich Bildung tatsäch-

lich einiges kosten. Marianne Falkner, 

69, kann das bestätigen. Seit 1980 arbei-

tete die Mathelehrerin am Gymnasium 

Walldorf. Da war SAP noch Œne kleine 

Baracke•, viele der Schüler:innen 

hätten beim Unternehmen ge-

jobbt. Von 2009 bis 2016 war 

Falkner dann Schulleiterin. ŒDie 

Walldorfer waren immer stolz 

auf ihr Gymnasium, und haben 

es auch entsprechend ausgestat-

tet.• Egal, was sie brauchte: Geld 

für die Digitalisierung, neue Mö-

bel, neue Gebäude. Die Stadt 

habe ihr alles gegeben, erinnert 

sich Falkner. 

Auch Bürgermeisterin Staab 

sagt ŒBildung•, wenn man sie 

fragt, was Walldorf mit dem gan-

zen Geld denn mache. Walldorfs 

Schulen sind top ausgestattete 

Neubauten und bieten Ganz-

tagsunterricht bis 17.30 Uhr an, den die 

Stadt mit viel Geld fördert. ŒWir sind 

Gott sei Dank nicht darauf angewiesen, 

Kosten zu decken oder gar Einnahmen 

zu erzielen•, sagt Staab. Deswegen bie-

tet Walldorf ganztägige Betreuung, in-

klusive Frühstück, Imbiss, Mittagessen 

und Nachmittags snack, inklusive zu-

sätzlichen Betreuer: innen, die Leh-

rer:innen sollen ja auch mal Pause ma-

chen. ŒUnd das kostet die Eltern 

55 Euro pro Woche•, sagt die 

Bürgermeisterin und lacht. 

Und dann gibt es noch die 

Stiftungen. Die Dietmar-Hopp-

Stiftung �nanziert in Walldorf 

unter anderem die Tafel, eine 

Einrichtung für Obdachlose, 

Sportförderung und Altenhei-

me� Seni or:innen dürfen wählen 

zwischen dem ŒHopp-Stift-I• 

und dem ŒHopp-Stift-II•. Etwa 

800 Millionen Euro hat Dietmar 

Hopps Stiftung bislang in der 

Region ausgeschüttet, bezahlt 

mit den Dividenden von SAP-

Aktien, die Hopp gespendet hat. 

Manche SAP-Mitarbeiter:in-

nen zeigen eine Anspruchshal-

tung, die unsympathisch ist, �n-

den die Brenneckes. ŒDie sind 

halt gewöhnt, dass sie sehr vieles krie-

gen•, sagt Jürgen Brennecke. Dienstau-

to, kostenlose Sportmöglichkeiten, Ra-

batte bei Walldorfer Geschäften. Einmal 

habe ihnen ein Fliesenhändler gesagt, 

sie bekämen zehn Prozent Rabatt … 

aber nur, wenn sie bei SAP arbeiten. ŒDa 

sind wir dann nicht mehr hingegangen.•  

Marianne Falkner, die ehemalige 

Schulleiterin, hat sich oft über die neu-

reichen Eltern aufgeregt. ŒDie sind alle 

schon beim Sahnehäubchen oben, die 

sollten lieber beim Ka�ee anfangen•, 

sagt sie. Der Höhepunkt war für Falkner 

der sogenannte Klopapier-Streit. Da-

mals beschwerten sich Eltern wochen-

lang bei ihr, dass das Klopapier in der 

Schule zu dünn sei. Falkner ließ sie ab-

blitzen. ŒDa denkst du doch: Wo sind wir 

hier eigentlich?•, ruft sie und nimmt ei-

nen Schluck Ka�ee. 

In der Stadt gibt es zwei Typen von 

Gewinner:innen: die, die für SAP arbei-

ten, und die, die Grundstücke oder Im-

mobilien geerbt haben. Mit dem zwei-

ten Typ kennt sich Ernst-Werner 

Bruder, 67, sehr gut aus. Er ist Immobi-

lienmakler. Bruder trägt ein kariertes, 

beiges Sakko, Schal, Sonnenbrille und 

Socken mit buntem Puzzlemotiv. Er 

fährt mit seinem roten BMW-Cabrio 

durch Walldorf und zeigt auf Häuser. 

ŒDie beiden habe ich verkauft•, sagt er, 

Œdieses auch.• Bei dem da drüben habe 

der neue Besitzer ein Jahr lang über-

legt, was er machen soll. ŒDann hat er•s 

abgerissen.• 600 000, 700 000 Euro 

sind ein normaler Preis für ein Reihen-

haus in Walldorfs Neubaugebieten. 

ŒIm Grunde ist Walldorf ein typischer 

kleiner Ort•, sagt Bruder, während er 

sein Cabrio um einen Kreisel lenkt, 

Œnur mit unglaublich viel Geld.• 

1
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Diese Seite: Immobilien-

makler Bruder auf einer 

Rundfahrt durch Walldorf. 

Darüber: Bauabschni� 2  

in Walldorf-Süd

1 … Marianne Falkner  

war von 2009 bis 2016 

Schul leiterin am 

 Gymnasium Walldorf

2 … Ernst-Werner Bruder 

arbeitet seit 2002 in 

Walldorf. Damals sei er 

noch der einzige Makler im 

Ort gewesen, sagt er 1
5



Diese Seite: Szene aus dem 

 Walldorfer Neubaugebiet. 

Darunter: Links im Bild das 

alte, rechts davon das  

neue Walldorf. Bürgermeis-

terin Staab fürchtet eine 

Kluft zwischen Alt und Neu

1 … Südlich von Walldorf 

liegt der Golfclub St. 

Leon-Rot

2 … Dietmar Hopp in  

seinem Golfclub 
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Enkel:innen wegziehen, weil Wohnen 

hier so teuer geworden ist. In Berlin 

werden Stadtteile gentri�ziert, in Wall-

dorf ist es gleich die ganze Stadt. 

Manchmal sieht das Neubaugebiet 

Walldorf-Süd wie eine Filmkulis-

se aus: Die Häuser  neu, die Au-

tos neu, die Straßen leer. Die 

Fassaden weiß, perfekt, gerade. 

Die Fenster geputzt, die Hecken 

geschnitten, die Eingänge ge-

fegt. Wahrscheinlich kommen 

die meisten Leute nicht hierher, 

weil sie die Kulturszene lieben 

oder die Innenstadt. Die meisten 

kommen nach Walldorf, um 

Geld zu verdienen. 

In der Nähe von Walldorf-

Süd liegt der SAP-Campus. Die 

Parkhäuser sind leer. Die meis-

ten Programmierer:innen arbei-

ten gerade im Homeo�ce. Frü-

her war es bei SAP nur einen Tag 

pro Woche erlaubt, zu Hause zu 

arbeiten. Wie viele Tage werden 

es nach der Pandemie sein? Viel-

leicht zwei oder drei? Immobilienmak-

ler Bruder meint, dass sich dann einige 

SAP-Mitarbei ter:innen gut überlegen 

würden, ob sie nach Walldorf ziehen. 

Gut möglich, dass die SAP in Walldorf 

wegen des funktionierenden 

Homeo�ce nicht mehr weiter 

baut. Die ehemalige Schulleite-

rin Marianne Falkner sagt: 

ŒWenn SAP Husten hat, hat 

Walldorf Lungenentzündung.• 

Mit der Entscheidung, SAP 

in Walldorf anzusiedeln, mach-

ten Dietmar Hopp und die SAP-

Mitgründer die Region reich. 

Hopp, 80, lädt zum Gespräch in 

seinen Golfclub südlich von 

Walldorf ein: ŒSolange ich lebe•, 

sagt er, Œwird die SAP ihren 

Hauptsitz in Walldorf haben.• 

Hopp liebt seine Heimat: Wall-

dorf, Ho�enheim, die Kurpfalz. 

ŒEigentlich sollte ich mein Geld 

in ärmeren Städten als Walldorf 

ausgeben•, sagt er. Schließlich 

hätte Walldorf ja einen ŒStock 

von 600•. Hopp sagt Œ600•, und meint 

600 Millionen. 

Und was rät Hopp jungen Menschen, 

die nicht erben, aber in Walldorf bauen 

wollen? Sie sollten sich bemühen, mög-

lichst viel Geld zu verdienen, sagt er. Er 

habe schon als junger Mann gewusst, 

dass er Millionär werden wollte. Hopp 

Bruder schaut Richtung Flugplatz. 

Etwa 500 Meter entfernt wohnt immer 

noch Dietmar Hopp.

Weil SAP bis zur Corona-Pandemie 

wuchs und wuchs und wie ein Magnet 

andere IT-Firmen nach Walldorf zog, 

gibt es in der Region immer Bedarf an 

Bauland und Immobilien. ŒDie Immobi-

lienpreise sind, mit Ausnahme eines 

kleinen Einbruchs 2008, konstant ange-

stiegen•, sagt der Immobilienmakler in 

seinem Büro in der Hauptstraße. Seit 

2002 arbeitet er in Walldorf. Bruder er-

zählt, damals sei er noch der einzige 

Makler im Ort gewesen. Von den alten 

Walldorfer:innen … jenen, die nicht we-

gen SAP hergezogen sind … freue sich 

ein Teil über die Preissteigerung für 

ihre Immobilien.

Der andere Teil macht Bürgermeisterin 

Staab oft Sorgen. Sie wolle nicht, dass in 

Walldorf eine Kluft entsteht. Eine Kluft 

zwischen den ŒAlten• und den ŒNeuen•. 

Die Neuen, das sind meistens SAP-

Mitarbeiter:innen. Nicht alle der alten 

Walldorfer:innen besitzen Immobilien. 

Bei vielen müssen die Kinder oder 

wurde Multimilliardär. Junge Men-

schen müssten ja nicht in Walldorf bau-

en, sie könnten auch in anderen Städten 

in der Region bauen, wo Bauland viel 

billiger sei. 

Ihm selbst seien Immobilien nicht so 

wichtig, er besitze doch nur seine ŒRei-

henhäuser•: drei Villen in der Nähe des 

Walldorfer Flugplatzes. In einem wohne 

sein Personenschützer, im zweiten er 

und im dritten die Familie seines Sohnes 

Daniel. Hopp genießt es, seinen Enkeln 

beim Fußballspielen auf der großen 

Wiese zwischen den Häusern zuzu-

schauen. Direkt neben der Wiese ist die 

kleine Startbahn des Walldorfer Flug-

hafens. Wer von dort Richtung Süden 

ab�iegt, sieht direkt nach dem Start auf 

der rechten Seite einige Bürogebäude. 

Diese Gebäude, sie haben eine Klein-

stadt reich gemacht.

2

Wenn SAP  
Husten hat,  
hat Walldorf 
Lungen -
entzündung
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Hinter der Geschichte:  Unser 

Reporter wuchs in Walldorf auf. Erst 

während eines Auslandsaufenthaltes 

merkte er, dass er aus keiner normalen 

Kleinstadt stammt. Seitdem fragt er 

sich, was der Reichtum mit der Stadt 

gemacht hat. Seine Eltern leben noch in 

Walldorf, der Reporter zog 2014 weg, in 

seiner Familie arbeitet niemand für SAP. 

e

1

Transparenzhinweis: Die Deutsche Journalistenschule ist verlagsunabhängig und wird von zahlreichen 
Unterstützer:innen getragen, u.a. auch von der Klaus-Tschira-Stiftung des SAP-Mitgründers Klaus Tschira.
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Alles sieht friedlich aus.  Der Rasen wächst, es gibt ei-

nen alten Kirsch- und einen jungen Birnbaum. Ich �  nde, die 

Kirschen schmecken. Doch meine Mutter sagt: Im Boden auf 

dem Lindener Berg in Hannover gibt es industrielle Altlasten. 

Ich hatte ja keine Ahnung.  

Aber meine Mutter hat Recht. In den vergangenen 

200� Jahren lagen Kalkbrennereien, Steinbrüche und Muni-

tions-fabriken auf dem Lindener Berg. Später schüttete man 

die Steinbrüche mit Industriemüll zu, von Fabriken aus der 

Nähe auf den Berg gekarrt. Die Straße, in der mein Haus 

steht, heißt sogar: Am Steinbruch. Dort steht mein Haus, dort 

bin ich aufgewachsen. Muss ich mich jetzt auch um meinen 

Boden sorgen?

Spätestens alle fünf Jahre sollen Grundstücksbesitzer:innen 

die Qualität ihres Bodens überprüfen. Wer macht das schon? 

Dabei habe ich als junge Eigentümerin eines früh begri�  en: 

Worum ich mich nicht sofort kümmere, �  iegt mir später um 

die Ohren, ob verstopftes Rohr oder unbezahlte Rechnung. 

Deshalb mache ich eine Bodenprobe.

Vorher schaue ich nach, ob mich die Altlasten überhaupt be-

tre�  en. Im Niedersächsischen Bodeninformationssystem, ei-

nem Kartenprogramm, sind auf der Themenkarte ŒAltablage-

rungen• Orte mit roten Punkten markiert, an denen die 

Industrie den Boden beschädigt haben könnte. 110 Meter von 

meinem Grundstück entfernt ist so ein roter Punkt. Was dort 

hinterlassen wurde, ist nicht zu erkennen. Aber zumindest ist 

mein Bodentyp genau vermerkt: ŒBodentyp-Klartext: Mittlere 

Braunerde•, Teil der Bodengroßlandschaft der Lössbörde. 

Lössbörden sind fruchtbare Gebiete, ich freue mich.

Außerdem beantrage ich eine Auskunft aus dem Ver-

dachts�  ächenkataster. Darauf soll ich vier Wochen warten. 

Aber ich �  nde schon vorher heraus, dass an anderen Stellen 

auf dem Lindener Berg wegen der früheren Industrie hohe 

Mengen von Blei, Arsen, Zink, Quecksilber und Cadmium 

festgestellt wurden. Schwermetalle, die in zu hoher Konzen-

tration krank machen. Stecken die auch in meinem Boden? 

Weil ich irgendetwas sofort tun möchte, kaufe ich im Bau-

markt einen Selbsttest. 

Ich gebe zehn Milligramm Erde aus meinem Garten in ein 

Reagenzglas, dazu 20 Milliliter destilliertes Wasser und eine 

Reagenztablette. Drei Minuten schütteln. Der Test verfärbt 

sich und verrät: Der Säuregehalt des Bodens, der pH-Wert, ist 

neutral. Das ist gut. Ein Boden mit neutralem Säuregehalt 

verteilt Schwermetalle nicht so leicht wie ein saurer Boden. 

Das heißt, falls zu viele Schwermetalle in der Erde sind, dann 

landen sie nicht in meinen Kirschen. Ich bin verwirrt. Mein 

Boden ist Teil der fruchtbaren Lössbörde, aber vielleicht auch 

verseucht. Ich brauche einen Pro�  .

Ich schicke ein halbes Kilo Boden an ein Umweltlabor. Als 

ich die Ergebnisse per E-Mail bekomme, bin ich ein bisschen 

aufgeregt. Dann lese ich: Ich habe Pech. Meinem Boden geht 

es nicht gut. Im Kästchen Humuszustand, also der organi-

schen Substanz des Bodens, steht: 

schlecht.  Die Analyse des Labors ent-

hält eine weitere Aufschlüsselung zu 

drei Werten:  Magnesium, Kalisalz und 

Phosphor. Elemente, die für gesundes 

P�  anzenwachstum wichtig sind. Weil 

ich verschiedene Proben aus dem 

Garten eingeschickt habe, schwanken 

diese Werte zwischen gut und sehr schlecht, im Durchschnitt 

eher schlecht. In der Analyse steht, ich solle den Boden ordent-

lich düngen. Wieder einmal stelle ich fest: Als Hausbesitzerin 

habe ich für alles die Verantwortung. Ich plane einen Aus�  ug 

in den Baumarkt, um die fünf verschiedenen Dünger zu kau-

fen, die mir das Labor emp�  ehlt. Was genau meinem Boden 

fehlt, steht nicht in der Analyse. Erst nach langem Düngen 

werde ich heraus�  nden, ob sich etwas verbessert. 

Auf Schwermetalle wie Blei oder Kupfer wurde die Erde 

nicht untersucht. Ein Mitarbeiter des Labors beruhigt mich. 

Obstbäume nehmen die Schwermetalle nicht ausreichend 

auf, um gesundheitsbedenklich zu sein. Nur bei Gemüse wird 

es gefährlich … und das baue ich nicht an. Meine P�  icht als 

Eigentümerin habe ich getan. Aber wenn ich ehrlich bin, geht 

es mir längst nicht mehr um die Kirschen, es geht um den Bo-

den selbst. Ich habe ihn gewogen, gemessen, geschüttelt, ver-

schickt und auf Karten gesucht. Jetzt möchte ich ihn beschüt-

zen. Ich werde noch einmal bei der Bodenschutzbehörde 

anrufen. 
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Unsere Autorin ist Hausbesitzerin und 
Vermieterin. Wie es um ihr Haus und ihre 
Mieter: innen steht, weiß sie genau. Nur eines 
macht ihr Sorgen: Wie geht es ihrem Boden?
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01 … Garten-Kombitester zur Ermi�lung des pH-Wertes 

02, 03, 04 … Boden, aus 15 Zentimetern Tiefe entnommen 

05 … Destilliertes Wasser

06 … Bodenprobe 1

07 … Bodenprobe 2

08 … Lö�elchen zur Bodenentnahme

09 … Reagenztable�en zum Schü�eln

10 … Reagenzgranulat
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Der Boden  ist dunkel. Fruchtbarste Schwarzerde. 

Darüber thronen Stahlgerüste, eines neben dem an-

deren, mitten im Flachland unweit der Stadt Halle. 

Die Flächen unter den Gerüsten sehen aus wie ge-

wöhnliche Äcker und Wiesen. Man sieht ihnen nicht 

sofort an, dass sie seit Jahren in ein anderes Klima 

versetzt sind. In ein wärmeres Klima, so wie es ver-

mutlich kommen wird, in 50 Jahren. Es sind Zu-

kunftsfelder und Zukunftsweiden, im Jahr 2070. 

T
: 

H
a

n
s 

C
h

ri
st

o
p

h
 B

ö
h

ri
n

ge
r 

u
n

d
 N

e
lly

 R
itz

 F
: 

H
a

n
s 

C
h

ri
st

o
p

h
 B

ö
h

ri
n

ge
r

F
ot

os
: 

A
nd

ré
 K

ün
ze

lm
an

n 
/ 

U
F

Z
, 

S
te

fa
n 

M
ic

ha
ls

ki
 /

 U
F

Z

Deutschland im Sommer 2070: Es ist  
heiß, es ist trocken, es ist anders.  
Heute  erforschen Wissenschaftler:innen, 
wie die Welt in 50 Jahren aussehen  
könnte. Ein Blick in die Zukunft.

Der Himmel ist anders, die Landschaft auch. Im Sommer zehrt die 

 Dürre die Felder aus. Herbst und Frühling sind regnerischer denn je. 

Fast zwei Grad wärmer ist es seit Beginn der Industrialisierung.  

Alles ist anders, auch im Boden.

Die Sommerwochen ohne Regen verändern die Schwarzerde, Jahr für 

Jahr.

Die Veränderung beginnt mit dem Leben darin.

Die Hitze und die Trockenheit machen nicht nur den Menschen zu schaf-

fen. Es schwächeln die Kleinstlebewesen und Tiere in der Erde, die das 

tote Material der P”anzen recyclen. Sie sind die Zahnräder des  Bodens.

Kaum ein Regenwurm kriecht unter dem Staub. Ohne durch den 

Darm des Wurms zu wandern, fehlt der Erde die krümelige Struktur. Es 

fehlen gegrabene Gänge, durch die Luft strömt, die den Boden locker 

 machen. Das macht das Leben schwerer für den Springschwanz, ein klei-

nes Tier auf sechs Beinen.

Insekten, Milben, Bakterien und Pilze leben hier. Sie zersetzen tote Hal-

me, die Streu auf dem Acker und in der Tiefe. Und geben sie als neue 

Sto�e dem Boden zurück, den P”anzen zum Wachsen. 

Doch von den Kleintieren sind nur noch die Kleinsten übrig, langsamer 

mahlen die Zahnräder des Bodens.

Der ehemals fruchtbarste Boden ist es nicht mehr.

FÜR DEN REGE WURM   
WIRD•S ENG
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Schwarzerde. Heute macht sie die Felder in der Nähe 

von Halle so fruchtbar wie fast nirgends sonst in 

Deutschland. Und damit ideal für Agrarforschung.

Die feuchte, bröselige Masse liegt in Martin 

Schädlers Hand, bevor er sie zurück auf den Acker 

der Zukunft wirft. Er ist Koordinator dieses Projekts 

der Forschungsstation Bad Lauchstädt, in der Nähe 

von Halle. Den wahrscheinlich größten Klimafolgen-

versuch dieser Art nennt Schädler die sieben Hektar 

große Versuchs�äche.

Schädler ist hier eine Art Wettergott. Seine Werk-

zeuge sind die Metallgerüste über den Feldern. Wenn 

es im Sommer regnet, schließt er die ausfahrbaren 

Dächer über den Zukunftsfeldern, sodass auf die Flä-

chen 20 Prozent weniger Regen tropft. Im Sommer 

nimmt er, im Frühjahr und Herbst gibt er: Zehn Pro-

zent mehr Wasser fällt dann vom Himmel, Düsen an 

den Metallgerüsten unterstützen die Wolken. Über 

den Zukunftsfeldern rollen sich abends Abdeckpla-

nen aus, das speichert die Wärme und erhöht die 

Temperatur in der Nacht. 

Auf 50 Feldern �ndet hier Deutschlands Land-

wirtschaft in verschiedenen Formen statt. Die eine 

Hälfte der Felder als Vergleichs�ächen im heutigen 

Klima, die andere im Klima des Jahres 2070.

Unter den Metallgerüsten der Forschungsanlage von Bad Lauchstädt herrscht schon das Klima der Zukunft

In der Ferne dreht ein Farmroboter seine Runden, die Räder verborgen 

im Weizen. Stundenlang arbeitet er auf dem Acker, ohne dass ein 

Mensch ihn lenkt. Den ganzen Tag kann er durcharbeiten, er ist kleiner 

und leichter als der Traktor von einst. Das schont den Boden.

Mit seinen Sensoren erfasst der Roboter den Weizenhalm, spürt 

Krankheiten der P”anzen auf. Heute p”ügen sich die Landwirt:innen 

eher durch Messdaten am Computer sta� durch ihren Acker. 

Kunstdünger ist nur noch eine Ausnahme. Dem trockenen Boden 

helfen jetzt bestimmte P”anzen, Nährsto�e aufzubauen: Zwischen den 

Ernteperioden sorgt Kleegras für fruchtbare Felder. Das spart Treib-

hausgase. Vor 50 Jahren machte die Herstellung von Kunstdünger 

noch rund zwei Prozent des weltweiten Energiebedarfs aus.

Die schonende Düngung bedeutet auch: Es wächst weniger, die Er-

träge gehen zurück. Doch das Geld vom Staat ”ießt nun für den Schutz 

der Böden und der Tiere darin. Denn in einer Naturweide tummeln sich 

mehr Kleinstlebewesen als in einer gedüngten und ausgesäten Turbo-

wiese. Bodenschutz, das bedeutet: Landwirtschaft kommt mit dem 

Klima wandel klar. 

Auf manchen Weiden grasen Schafe. Sie tragen keine metallenen 

Glocken mehr. Um ihren Hals hängen Kästchen, die GPS-Daten empfan-

gen. In den Daten stecken digitale Zäune.

ŒPiep•. Das Kästchen am Hals des Schafs tönt. Ein Computer regist-

riert über Satelliten, dass das Tier grast, wo es nicht grasen soll. Geht 

das Schaf weiter, bekommt es einen schwachen Elektroschock. Weide-

haltung hat sich verändert. Sie ist e�izienter geworden. 2
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Auch der Horizont hat sich verändert. Er ist näher. Hecken und  Bäume 

durchziehen die Ackerlandschaften, die Felder liegen nicht mehr o�en. 

Der Wind trägt weniger Boden davon, P”anzen und Tiere “nden Zu-

”ucht.

Was der Boden für den Menschen leisten kann, versteht man heute an-

ders als früher. Nicht nur Essen soll auf ihm wachsen, nicht nur Fu�er 

für die Tiere.

Die Macht des Bodens ist groß, riesige Mengen an Treibhausgasen 

kann er binden. Ein Boden ohne Treibhausgas-Zerti“kat: unvorstellbar. 

Schon vor 50 Jahren speicherten die Böden viermal so viel Kohlen-

sto� wie alle P”anzen auf ihnen zusammen. Doch was im Boden steckt, 

kann durch falsche Nutzung wieder herauskommen.

Früher strömten große Mengen Treibhausgase aus den Moorland-

schaften, die man für Äcker trockengelegt ha�e. 2020 waren nur 

0,2�Prozent der Fläche Deutschlands Moor. 

Heute, im Jahr 2070, sind es fast fünf Prozent. Insekten schwirren 

über dem wiedervernässten Moor, das pro Quadratmeter mehr Koh-

lensto� als jeder andere Boden bindet.

Boden, das ist längst keine Selbstverständlichkeit mehr, keine Unver-

wüstlichkeit. Bodenschutz ist Klimaschutz, Klimaschutz ist Boden-

schutz.

2070: Die Macht des 
 Bodens ist groß,  
riesige Mengen  
an Treibhaus gasen  
kann er binden

Forscher:innen simulieren auf 

den Feldern das künftige Klima. 

We�erstationen überprüfen 

die Temperaturen und Nieder-

schläge

Hinter der Geschichte:  Das Zukunftsszenario 2070 ist nicht 

der Fantasie unserer Autor:innen entsprungen, sondern beruht  

in allen Details auf wissenschaftlichen Prognosen. Um die Zukunft 

selbst zu erleben, reisten sie nach Bad Lauchstädt bei Halle,  

wo sie mit dem Biologen Martin Schädler über Felder stapften, die 

schon heute ins Zukunftsklima versetzt sind.
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Lange gab es in der Agrarwissenschaft hauptsäch-

lich ein Thema: die Steigerung der Erträge. In der 

Versuchsstation von Bad Lauchstädt ist das anders. 

Hier geht es vor allem um Ökologie. Da stehen ge-

klonte Eichen, entstanden im Reagenzglas. Unter 

durchsichtigen Schrägen wachsen P�anzen in simu-

lierter Dürre. Dahinter die Zukunftsfelder, das Rie-

senprojekt, so nennt es Versuchskoordinator Martin 

Schädler.

Mal klingt es, als sei das Klimaexperiment der 

Wunschtraum eines experimentellen Ökologen. 

Manchmal aber spricht Schädler, als hätte er sich das 

nie ausgesucht, als fühle er sich bloß verp�ichtet. 

Niemand habe Biologie studiert, nur um sich heute 

mit dem Klima zu beschäftigen, sagt Schädler: ŒEs 

muss halt jetzt sein.•

Irgendwann mussten die Menschen sich ändern, ihre Ernährung auch, 

es musste halt sein. Viel zu lange nutzten sie Weiden und Äcker intensi-

ver, als es die Natur aushalten konnte.

Wenn die Deutschen ihren Schweinsbraten aßen, dann brauchte das 

zuvor vor allem eines: Ackerland. 3,12 Quadratmeter Ackerland pro 

Portion Schweinsbraten. Vor 50 Jahren beanspruchte die Produktion 

von Tierfu�er rund 30 Prozent der Fläche Deutschlands.

160 Gramm. So viel Fleisch aß eine Person in Deutschland damals 

durchschni�lich pro Tag. Das ist ungefähr so viel, wie ein Goldhamster 

wiegt.

Die Mengen an Tierfu�er, die dafür nötig wären, kann in Deutsch-

land heute keine:r mehr produzieren. Jetzt halten die Landwirt:innen 

weniger Tiere, nur so viele, wie sie mit ihrem Weideland und ihren 

Äckern versorgen können. Auf denen bewässern sie, müssen sie be-

wässern, um der Hitze zu trotzen. Doch in manchen Sommern ist Süß-

wasser rar. Und so viel sie auch bewässern, die Ernte ist nicht mehr 

das, was sie einmal war. Ihr fehlen Nährsto�e, wie auch den Böden.

Da man dem Land weniger Nahrung abverlangen kann, muss nun 

auch die Stadt dafür herhalten.

Salat, Kräuter und Gemüse p”anzt man nun in Hochhäusern an. Auf 

Wasser, beleuchtet mit LED-Lampen, die Wurzeln besprüht mit Nähr-

sto�en und Sauersto�. 

Auch im Supermarkt hat sich viel verändert. Salate aus Hochhaus-

kräutern und Algen füllen die Kühlregale, kleine Eiweiß- und Vitamin-

bomben. Darüber leuchten grüne Getränke in Glas”aschen. Smoothies, 

süß, salzig, nährsto�reich. Gemixt aus Spinat und Halophyten: aus 

P”anzen, die auf salzhaltigen Böden wachsen. 20 Prozent der Deut-

schen essen inzwischen vegetarisch, viele vegan. Hohe Preise stehen 

auf den Schildern der Fleischtheke. 

Ein Insektenfarmer verkauft Grillenburger am Eingang des Super-

marktes. Daneben, auf dem Gelände seiner Farm, erheben sich riesige 

Tanks. Darin wuchern Algen an Gi�ern und Netzen. Die Tanks nutzen 

das Salzwasser aus Solequellen und Salzbergwerken in der Nähe. Was-

ser, das der Nahrungsproduktion ansonsten nicht hilft.

Auf dem Boden der Tanks liegen glibberige Wesen auf ihrem Rücken. 

Mangrovenquallen, die sich überwiegend von UV-Licht ernähren. Spä-

ter werden sie als Quallenchips, Proteinpulver und Fu�ermi�el in den 

Regalen der Läden liegen. 

Der Bauernhof, der Supermarkt, das Feld, der Boden: Alles ist an-

ders, furchtbar anders, durch das neue Klima. Dass es so gekommen 

ist, liegt an den Menschen. Deshalb mussten sie sich anpassen, muss-

ten basteln, forschen, streiten. Was sie dazu brauchten, das gab es da-

mals schon, vor 50 Jahren. Doch Technologie allein konnte das Problem 

nicht lösen, alles musste sich ändern. Damals stand man an einem Wen-

depunkt. Es hä�e auch anders kommen können.

Noch lenken Menschen 

die Traktoren über die 

Äcker. In 50 Jahren 

sollen Roboter den Job 

allein machen

2
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ŒNachrichten von meinem Vater 
 gingen täglich ein, bis eines Tages 
nichts mehr kam. Ich erfuhr, 
dass Grójec vollständig zerbombt 
wurde. Alle bereiteten mich auf 
die Tatsache vor, dass mein Vater 
nicht mehr am Leben war.• Danuta Doma�ska �

Krystyna Danuta Doma�ska  wurde am 6. März 1925 in Warszawa (War-

schau) geboren. Ihr Vater war Ingenieur, ihre Mutter kam als Absolventin eines Mu-

sikgymnasiums aus dem Osten von Polen nach Warszawa. Krystyna Danuta 

Doma�ska und ihre Mutter überlebten die Besatzung. Ihr Vater wurde im Krieg 

getötet. Die ältere Schwester st arb im Konzentrationslager. Für den deutschen 

Traum vom ŒLebensraum• wurden im Osten Millionen Menschen vertrieben, de-

portiert und ermordet. 

Wie viele Menschen genau �  iehen mussten oder starben, weiß niemand. Das 

Reichssicherheitshauptamt plante 1941 im ŒGeneralplan Ost• die Vertreibung oder 

Ermordung von 31 Millionen Menschen. Der Plan wurde im Folgejahr ergänzt. 

Nachdem sich die polnischen Truppen am 6. Oktober 1939 ergeben hatten, wurde 

mit der Umsetzung der Lebensraumpolitik begonnen. 

1939: Die Nationalsozialist:innen fordern für das 
deutsche Volk Land in Osteuropa, wollen die einheimische 
Bevölkerung ersetzen. Bis Kriegsende vertreiben und 
ermorden sie dafür Millionen von Menschen. An viele zivile 
Opfer wird in Deutschland bis heute kaum erinnert.

2
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ŒNun, als die Deutschen kamen, 
da war es ein Leid für alle 
 Menschen. Go�   bewahre jeden 
davor, ich wünsche niemandem 
den Krieg. Alles brach ab: 
keine Schule, keine Geschäfte, 
kein Strom. Man lebte und 
 quälte sich durch.• Wera Wolk �

ŒVolksdeutsche•, deutsche Minderheiten aus anderen 

osteuropäischen Ländern, kamen nach Polen. Über 

50� Prozent der Œvolksdeutschen• Umsiedler:innen 

wurden im neugegründeten ŒReichsgau Wartheland• 

angesiedelt, der Region um Pozna� (Posen) und •ód	 

(Lodz), sagt Alexa Stiller. Sie hat die völkische Politik 

in den annektierten Gebieten Polens, Frankreichs und 

Sloweniens im Zweiten Weltkrieg untersucht. 

Der ŒGeneralplan Ost• basierte auf der Vorstel-

lung, Völker, gleichgesetzt mit biologischen Rassen, kämpften miteinander um Le-

bensraum. Der deutsche Boden sei überbevölkert. Das deutsche Volk brauche mehr 

Raum: ŒHier soll in vollkommen fremder Umwelt deutsches Volkstum mit dem Bo-

den verwurzelt und in seinem biologischen Bestand für die Dauer gesichert wer-

den.• Die Umsiedlungsplaner:innen wollten eine Gesellschaft aufbauen, die haupt-

sächlich aus Bäuer:innen bestand. 

Einer der Planer, Konrad Meyer, berechnete 1942: ŒFür die Eindeutschung wird 

auf dem Lande eine Bevölkerungszahl von rund 1,8 Millionen, in der Stadt von etwa 

2,2 Millionen deutscher Menschen für erforderlich gehalten.• Auf den 84 Seiten er-

wähnte Meyer die ansässige Bevölkerung nur in einem Absatz� ihre Vertreibung 

oder Ermordung waren für ihn selbstverständlich. 

Im besetzten Polen wurden aus dem Plan konkrete Gesetze: Pol:innen wurden 

vertrieben. Politiker:innen des Landes ermordet, Jüd:innen in Ghettos gesperrt und 

getötet. Wo sie gelebt hatten, sollten nun ŒVolksdeutsche• angesiedelt werden. 

1 … Doma�ska, Danuta, Interview za205, 28.09.2005,
2 … Wolk, Wera, Interview za015, 26.08.2005, 
3 … Bajnorowitsch, Michail, Interview za030, 07.07.2005,
4 … Babitsch, Tetjana, Interview za469, 07.09.2005,
Alle: Das Interview-Archiv ŒZwangsarbeit 1939-1945•2
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Genauso wollten die Nationalsozialist:innen auch in den 

 Sowjetrepubliken vorgehen: ŒIn dem Plan, der unter meiner 

Leitung entstanden ist, war der Umbau des Ostens im Laufe 

von 25 Jahren nach Kriegsende vo rgesehen•, sagte Konrad 

Meyer in den 1970ern einem Journalisten. Hitler rechnete 

mit einem Blitzsieg in Osteuropa. Doch der Krieg dauerte 

Jahre, Deutschland verlor. Den ŒGeneralplan Ost• setzten 

die National sozialist:innen in der Sowjetunion nicht um. Die 

Vertreibung oder Ermordung der einheimischen Bevölke-

rung schon. 

Wollten die Nationalsozialist: innen die Osteuropäer:innen 

vernichten, weil sie die Bevölk erung als Œslawische Unterras-

se• ansahen? Die Frage ist unter Historiker:innen umstritten: 

Die Details der nationalsozialistischen Rassentheorie seien 

nicht allen Akteur:innen bekannt gewesen, sagt Historikerin 

Stiller. ŒRassismus war trotzdem allgegenwärtig. Es gab all-

gemein ein Überlegenheitsgefühl als Weiße und als Deutsche 

im Speziellen.• Für die Bevölkerung sei die Überzeugung 

wichtiger gewesen, den Deutschen stünden die Gebiete zu, 

die sie nach dem Ersten Weltkrieg durch den Versailler Ver-

trag abgetreten hatten, die östlichen preußischen Provinzen und Elsass-Lothrin-

gen, sagt Stiller. Sie wurden als rechtmäßiger Teil Deutschlands angesehen. Prag-

matische Überlegungen seien für die Besatzer:innen wichtiger gewesen als die 

Rassenideologie. Die Slowakei zum Beispiel war ein Verbündeter des NS-Regimes, 

trotz ihrer in der Rassenideologie als slawisch betrachteten Bevölkerung. 

Fakt ist: Besatzer:innen wandten im Osten viel mehr Gewalt an als im Westen. 

60 Prozent der sowjetischen Kriegsgefangenen starben, im Vergleich zu 3,5 Prozent 

der westalliierten Kriegsgefangenen. In den ersten Monaten hatten die Natio-

nalsozialist:innen keine Versorgung für sie eingeteilt. Städte wurden ausgehungert, 

Gebiete nahe der Front wurden ŒKahlfraßzonen•, die Wehrmacht raubte alle Le-

bensmittel. 

Gegen echten oder vermuteten Wider stand gingen die deutschen Soldaten bru-

tal vor, sie verbrannten ganze Dörfer. Deutschland führte einen Vernichtungskrieg. 

Adolf Hitler sagte bei einer Besprechung im Juli 1941: ŒDer Riesenraum muss so 

schnell wie möglich befriedet werden� dies geschieht am besten dadurch, daß man 

Jeden, der nur schief schaut, totschießt.•

Allein in der ehemaligen Sowjetunion geht man von mindestens 15 Millionen 

zivilen Opfern aus. Millionen Opfer, an die in Deutschland kaum erinnert wird. 

ŒAll dies wurde in der Konfrontation des Kalten Krieges verschwiegen oder als Ne-

benwirkungen eines harten und grausamen Krieges relativiert•, erklärt die Initia-

tive Gedenkort für die Opfer der NS-Lebensraumpolitik in einem Aufruf. Es gibt 

nur vereinzelte Mahntafeln, zum Beispiel für Kriegsgefangene in den Lagern im 

heutigen Deutschland. Sie ver-

mitteln nicht die Dimension der 

Opferzahlen. 

Der Bundestag will das än-

dern: Ende 2020 haben Mitglie-

der des Bundestags beschlossen, 

dass ein neues Dokumentations-

zentrum zur deutschen Besat-

zungsherrschaft im Zweiten 

Weltkrieg errichtet werden soll. 

Außer der AFD haben alle Par-

teien zugestimmt. Das Museum 

soll sich besonders den bisher 

vergessenen Opfergruppen wid-

men. Ö�  entliches Bewusstsein 

scha�  en. Eine Entscheidung, 

75�Jahre nach Kriegsende.

ŒWir blieben übrig. 
Zwei Brüder und die 
Schwester starben. 
Und schon als uns der 
Krieg erwischte, da 
waren wir drei Schwes-
tern und drei Brüder. 
Die Schwestern. 
Von zwei Schwestern, 
weiß ich, dass die 
Deutschen sie erschos-
sen haben.• Michail Bajnorowitsch �

ŒMein Bruder kommt 
angerannt, schreit 
und weint: ,Der Vater 
 wurde erschossen! 
Ich bin gekommen, sie-
ben Mann waren schon 
umgebracht worden, 
und als sie den siebten 
erschossen ha�  en, 
haben sie ihn um-
gebracht!•• Tetjana Babitsch 	

ng,
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Einfach mal einen Sturz”ug versuchen … und sich  
darauf verlassen, dass die eigenen Flügel einen  

tragen werden, wie bei einem Vogel. Das ist eigentlich 
unmöglich. Außer in der virtuellen Realität.
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Ich nehme die Brille wieder ab. Bäuchlings lie-

ge ich auf einem gepolsterten Gestell. Meine 

Hände stecken in beweglichen Halterungen, 

eben waren sie noch Flügel. Vor mir steht ein 

Ventilator. Er reagiert auf meine Bewegungen: 

Schlage ich schneller mit den Brettern, auf de-

nen meine Arme liegen, strömt mir mehr Flug-

wind entgegen. Eine motorisierte Plattform 

bewegt die Liege unter mir. Im Sturz�  ug, den 

ich in der Simulation erlebt habe, kippt der vor-

dere Teil der Liege nach unten. Wenn ich die 

Flügel-Platten schwinge, fährt er nach oben. 

Drehe ich als Adler eine Kurve, neigt sich die 

Liege in die Schräge.

Ich blinzle. Darf ich nochmal? Ich will noch 

mehr wagen.

Langsame, kräftige Züge halten mich in der 

Luft. Vorbei an Bergen, dem Hochkalter und 

dem Watzmann. Vorbei an weiß bedeckten 

Spitzen, ich atme tief ein. Unter mir endet die 

grüne Landschaft, eine Steilwand führt in die 

Tiefe. Ganz klein schwirrt da unten ein Hub-

schrauber. Dann sause ich in einer Schräglage 

gen Boden, das Röhren der Rotoren verklingt in 

der Ferne. Ich stürze schneller, halte mich par-

allel zur Bergwand. Ich fühle mich wie ein Kind, 

das zum ersten Mal mit dem Fahrrad einen stei-

len Berg hinunter rast. Ungebremst, frei, voller 

Adrenalin. Doch in den Gegenwind mischt sich 

ein Gefühl von Angst. Plötzlich tun sich dichte 

Wälder auf. Ich kreische, neige die Flügel, drehe 

mich um 180 Grad. Jetzt blicke ich auf Hügel, 

dazwischen eine Alm, ein See. Ich schwinge 

mich nach oben, am Horizont über den Wipfeln 

schwebt ein Heißluftballon. Felswände erheben 

sich neben mir. Auf und ab schlagen meine Flü-

gel, es klingt, als atme ein Mensch tief ein und 

aus. Dann ö� net sich vor mir das Tal. Ich sehe 

den Watzmann in der Ferne. Ich gleite direkt 

darauf zu. Gleich bin ich da. 

Ich lege die VR-Brille zur Seite und steige vom 

Flugsimulator. Verschwitzt, mit zittrigen Bei-

nen, und: be�  ügelt.

Ich stürze nicht,  ich sinke. Stetig. Schnell 

genug, dass es in meinem Bauch kribbelt. Ich 

bin frei, ich bin stark, ich bin ein Adler. Blicke 

ich nach rechts, kann ich die Spitze meines Flü-

gels erkennen. An der Unterseite strahlt er weiß, 

darüber schillern braune Federn. Links schlage 

ich mit dem anderen Flügel auf und ab.

Ich habe oft darüber nachgedacht, wie es sich 

anfühlt, den Boden zu verlassen. Habe davon 

geträumt, wie es wäre, zu � iegen. Ohne Sitz-

gurt, Ohrendruck und Tomatensaft, frei und 

aus eigener Kraft, wie ein Vogel in der Luft. Im 

Biotopia Lab in München werde ich als Adler 

über das Berchtesgadener Land �  iegen.  Als ich 

die VR-Brille aufsetze, erlebe ich die Welt aus 

einer neuen Perspektive.

Unter mir ein Dorf. Häuser reihen sich anein-

ander. Drumherum liegen vereinzelt Felder, da-

hinter erheben sich die Berge. Es sieht aus, als 

umarmten sie den kleinen Ort in ihrer Mitte. 

Ich lasse die Häuser, Straßen und Bäume 

vorbeiziehen, schlage mit den Flügeln, spüre 

den Auftrieb. Warmer Wind bläst mir entgegen 

und rauscht in meinen Ohren. Über mir spannt 

sich ein grenzenloser Himmel. Vereinzelt schwe-

ben Wolken in der Ferne, unbewegt und ruhig, 

als wollten sie sich sonnen.

Ich verscha� e mir einen Überblick, �  iege 

ein paar Schleifen. Ich lege mich in eine Kurve 

und gleite über ein Plateau hinweg, auf dem 

Nadelbäume wachsen, so klein und dicht beiei-

nander, als seien  es Grashalme. Ich verliere an 

Höhe, neige mich nach links, ziehe um die Kur-

ve. Langsam lässt meine Kraft nach. Meine 

Glieder sind müde vom Fliegen, der Kopf er-

schöpft von den Eindrücken. Vor meinen Augen 

wird es schwarz. 

Bei
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Landwirtschaft nimmt  gut 

die Hälfte der gesamten Fläche 

Deutschlands ein: 51�Prozent. 

30�Prozent ist Wald. Städte und 

Straßen machen als ŒSiedlungs- und 

Verkehrs�äche• 14 Prozent aus, 

dazu zählen auch Spielwiesen und 

Friedhöfe. Tat sächlich versiegelt 

sind knapp sieben Prozent des 

Bodens, das heißt, die Fläche ist 

luft- und wasserdicht zugebaut, 

zum Beispiel mit Asphalt oder 

Gebäuden. Mit Wasser bedeckt sind 

lediglich zwei Prozent des Bodens 

in Deutschland.

51%
Landwirtschaft

30%
Wald

14%
Siedlungs-  

& Verkehrs”äche

2%
Wasser 3%

Sonstiges

UNTER UNS
Wem gehört der deutsche Wald? Und wer hat wie viel Platz  
zum Wohnen? Fakten zum Boden, auf dem wir leben.
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Jede Minute  wird in Deutschland 

eine Fläche verbraucht, die so groß ist 

wie ein typisches Einfamilienhaus 

mit Garten. Das bedeutet, dass landwirt-

schaftliche oder naturbelassene Räume 

anders genutzt werden, zum Beispiel zum 

Wohnungs- oder Straßenbau.

Etwa vier  von fünf Wohngebäuden in Deutschland 

sind Ein- oder Zweifamilienhäuser.

Für einen Euro  bekommt man im 

Schnitt 0,0033 m
 Bauland in Bayern, 

0,0201 m
 Bauland in Thüringen 

und in Berlin 0,0008 m
 Bauland.

Bayern

Berlin

Thüringen

20 000
Hektar

Thurn 
und Taxis

Christian 
Erbprinz 

zu Fürstenberg

18 000
Hektar

Hatzfeldt-
Wildenburg•sche 

Verwaltung

14 900
Hektar

Unternehmensgruppe 
Fürst von 

Hohenzollern

15 000
Hektar

Waldgesellschaft 
der Riedesel 

Freiherren zu Eisenbach

14 000
Hektar

Wi� genstein-
Berleburg•sche 
Rentkammer

13 100
Hektar

Wi� elsbacher 
Ausgleichsfonds

11 800
Hektar

Unternehmensgruppe 
Fürst Wallerstein

11 000
Hektar

Waldburg 
zu Zeil 

und Trauchburg

10 000
Hektar

Arenberg-Meppener 
Forstbetrieb

9 500
Hektar

6,4 Millionen  Menschen lebten 

in Deutschland 2019 in überbe-

legten Wohnungen. Das ist jede:r 

Achte:r in Deutschland.

Eine Wohnung gilt zum Beispiel 

als überbelegt, wenn das Wohn-

zimmer auch als Schlafraum 

dient, sich drei oder mehr Kinder 

ein Zimmer teilen oder zwei 

Geschwister im Teenageralter ein 

gemeinsames Zimmer haben.

Etwa zwei  Millionen Menschen in 

Deutschland besitzen Wald. Damit 

gehört die Hälfte des deutschen Walds 

Privat leuten. Sie besitzen im Durch-

schnitt 2,7�Hektar. 

Die größte private Waldbesitzerin 

in Deutschland ist die Familie Thurn 

und Taxis. Ihr gehören schätzungsweise 

20 000 Hektar Wald. 
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An einem trüben  Bach hält das Auto an, Entengrütze ver-

deckt das Wasser. Ich blicke auf die Karte. Sind wir wirklich 

richtig? Hinter mir liegt der Feldweg, vor mir eine Wiese. Ir-

gendwo hier muss es sein. Ich suche ein Stück Boden in Bran-

denburg: einen Acker. Das Grundstück gehört meiner Familie 

und doch weiß ich fast nichts darüber. Jetzt bin ich hier, weil 

ich erfahren will, welche Geschichte meine Familie und dieses 

Land verbindet. Und weil ich meinen Fuß darauf setzen will. 

Auf den Boden, den mein Großvater als junger Mann bewirt-

schaftete. Und zu dem er nach dem Krieg nie wirklich zurück-

kehrte.

Obwohl mein Großvater seit mehr als 16 Jahren tot ist, 

habe ich ihn noch genau vor Augen. Willi sagten alle zu ihm. 

Für mich war er Opa. Als ich auf die Welt kam, war er über 80 

Jahre alt. Jahrgang 1909, drei Währungswechsel und zwei 

Weltkriege hat er erlebt. Ich war ein Opa-Kind, wir hatten ein 

besonderes Verhältnis zueinander, weil mich dieser kleine 

alte Mann so liebte. ŒDein Opa hat dich angehimmelt•, sagt 

meine Mutter bis heute. Ich sehe ihn noch, wie er auf dem al-

ten Sofa im Wohnzimmer sitzt, ein unsicheres Lächeln auf 

den Lippen. Auf mich wirkte er immer zerbrechlich, sanft, ein 

bisschen verloren, manchmal unfreiwillig komisch. Er roch 

nach Eukalyptusbonbons und machte jeden Tag Gymnastik-

übungen auf dem Boden vor dem Fernseher. Ich habe noch 

ein Foto von ihm, da ist er 94 Jahre alt und schlägt einen Pur-

zelbaum.

 Was Jahrgang 1909 auch bedeutet, verstand ich erst, als 

mein Großvater schon tot war. Bei den Reichstagswahlen im 

März 1933 war er 23 Jahre alt, in seinem Heimatwahlkreis er-

hielt die NSDAP 38,2 Prozent der Stimmen. Dass mein Groß-

vater an der Front war, weiß meine Mutter von ihm, sonst fast 

nichts: ŒEr hat darüber nicht gesprochen.• Es gab in meiner 

Familie nie den Versuch, sich das schönzureden, keine Ge-

schichte vom Widerstand, die man sich so sehr gewünscht 

hätte. Mein Großvater war Leutnant der Reserve. Es spricht 

alles dafür, dass er die nationalsozialistische Ideologie getra-

gen und unterstützt hat. Meine Mutter hatte ein schwieriges 

Verhältnis zu ihren Eltern. Es wurde erst besser, als ich auf die 

Welt kam. Manchmal sei es ihr so vorgekommen, als habe 

mein Großvater etwas gutmachen wollen, hat meine Mutter 

mal gesagt.

 Für mich ist es unmöglich, die Erinnerung an meinen Opa 

mit dem Nationalsozialisten zusammenzubringen, der er ge-

wesen sein muss.

An einem Sonntag im Februar fahre ich mit meinen Eltern 

nach Lüdersdorf. An der Gaststätte am Ortsrand wartet Bernd 

Lehmann auf uns. Er ist so etwas wie der Chronist des Dorfes, 

ein Geschichtensammler. Und er kennt sich hier aus. Er soll 

uns zum Acker führen.

Was hat dieser Flecken 

Erde mit ihrer Familie 

zu tun? Rebekka Wiese 

und ihr Acker 

Was kann ein Stück Land schon erzählen? Manchmal mehr, 
als  einem lieb ist. Die Familie unserer Autorin hat einen 
Acker in Brandenburg, lange wusste sie fast nichts darüber. 
Neun Hektar deutscher Boden und seine Geschichte.

soll  
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Lange dachte unsere Autorin, ihre Familie stamme aus dem 

Sauerland. Dann erfuhr sie vom Acker in Brandenburg

Ich denke an meinen Opa 
und die Purzelbäume.  
Ist es möglich, dass das alles 
derselbe Mensch ist?

Dass mein Opa aus Brandenburg stammt, war mir lange nicht 

klar. Ich wurde in Berlin geboren, drei Jahre nach dem Mau-

erfall. Meine Eltern kommen aus Nordrhein-Westfalen. Ost-

deutschland kam in meiner Familiengeschichte nicht vor. 

Über viele Jahre hat niemand über den Acker in Brandenburg 

gesprochen. Dabei verbindet er mich mit den großen Themen, 

die das vergangene Jahrhundert in Deutschland geprägt ha-

ben: Zweiter Weltkrieg, deutsche Teilung, Wende. Eine ziem-

lich gewöhnliche deutsche Familiengeschichte, eine schmerz-

hafte. Hätte ich geahnt, wie schwer es ist, von diesem Stück 

Boden in Brandenburg zu erzählen … vielleicht hätte ich nie 

damit begonnen.

Meine Mutter, Heidrun Wiese, hat den Acker von ihrem 

Vater geerbt. Wenn sie davon spricht, sagt sie immer Œder 

Acker•, dabei handelt es sich um mehrere kleine Grundstü-

cke, Felder, Wiesen, junge Bäume. Der Acker gehört einer 

Erb:innengemeinschaft, meine Mutter ist eine von drei ge-

meinsamen Erb:innen. Das bedeutet: Jeder Vertrag braucht 

drei Unterschriften, sonst kommt er nicht zustande. ŒAnfangs 

war das nicht so einfach•, sagt meine Mutter, Œdie Familie war 

ja völlig zerstritten.•

  Mein Großvater ist in Lüdersdorf geboren, einem kleinen 

Ort in Brandenburg. Er war Kleinbauer, der Familie gehörten 

ein kleiner Hof, ein paar Felder. Das Land hätte mein Großva-

ter übernehmen sollen. Doch dazu kam es nie: Nach dem 

Krieg kehrte er nicht nach Brandenburg zurück, erzählt mei-

ne Mutter. ŒDa droht dir das Kriegslager•, soll sein Vater ihm 

gesagt haben. Brandenburg lag nun in der Sowjetischen Be-

satzungszone. Deswegen zog mein Großvater ins Sauerland, 

wo er bei einem Heimaturlaub 1943 eine junge Kellnerin ken-

nengelernt hatte, die er noch während des Kriegs heiratete: 

meine Großmutter.

Etwas zerbrach, als mein Großvater nicht nach Lüders-

dorf zurückkehrte. 1948 starb sein Vater an Krebs. Und seine 

Familie habe erwartet, dass mein Großvater nach dessen Tod 

wiederkomme, sagt meine Mutter: ŒIch glaube, er war zu fei-

ge.• Die Familie in Lüdersdorf bestand plötzlich aus drei Frau-

en: Frieda, die jüngere Schwester meines Großvaters, seine 

Mutter und die zehnjährigen Hannelore, seine Nichte. Han-

nelores Vater, der Bruder meines Großvaters, war kurz nach 

dem Krieg gestorben, ihre Mutter auch. Deshalb lebte das 

Mädchen bei ihren Großeltern. Aber nach dem Krebstod des 

Großvaters wurde das schwieriger.

Dass mein Großvater Willi sie in dieser Situation im Stich 

ließ, habe ihm seine Schwester nie verziehen, sagt meine 

Mutter: ŒDie war bis zum Schluss sauer auf ihn.• Mein Groß-

vater entschied sich gegen seine Familie und für Westdeutsch-
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Rebekka Wieses Großvater kehrte einmal nach Lüdersdorf 

zurück. Er fühlte sich dort nicht mehr willkommen

Ich denke an die Menschen, über die ich schreibe und die ich 

nichts mehr fragen kann … Frieda, Hannelore, meinen Groß-

vater. Natürlich will ich aufschreiben, wie es war. Das Prob-

lem ist nur: Tote kann man nicht fragen, was sie heute sagen 

würden. Mir bleibt nur die Erzählung meiner Mutter, ein paar 

alte Grundbuchauszüge und der Acker in Lüdersdorf.

Mit einem Kleinbus fährt Bernd Lehmann, der Dorf-

chronist, voraus. Meine Eltern und ich folgen mit dem Auto. 

Es�geht raus aus dem Dorf, über Feldwege. Vor uns liegt die 

�  ache Landschaft: Äcker, Felder, Windkraftwerke. Branden-

burg.

ŒDein Großvater war im Herzen immer Bauer•, sagt mei-

ne Mutter, als wir darüber sprechen, wie er Lüdersdorf ver-

ließ. Im Sauerland war er Fabrikarbeiter. Mein Großvater 

sprach nie über seine Gefühle, redete wenig von sich. Aber zu 

meinem Vater soll er mal gesagt haben, er sei sich im Sauer-

land immer wie ein Fremder vorgekommen. Fast 60 Jahre hat 

er dort gelebt.

Als die Mauer �  el, wollte mein Großvater sein Land zu-

rückhaben. Es kann ihm nicht ums Geld gegangen sein, bis 

heute ist das Grundstück kaum etwas wert. Und trotzdem 

wollte er die Rückübertragung, unbedingt. Dabei entdeckte 

meine Mutter, dass Hannelore aus dem Grundbuch gestri-

chen worden war. Inzwischen weiß ich: Die Schwärzung war 

ein historischer Zufall. Nach dem Krieg wurden zunächst nur 

Großgrundbesitzer:innen und Kriegsverbrecher:innen ent-

eignet. Und dann gab es eine kurze Zeit, in der die DDR be-

sonders hart gegen Bäuer:innen vorging, die versuchten, das 

Land zu verlassen. Wer in dieser Zeit, von Mitte 1952 bis Mit-

te 1953, ging oder gegen Gesetze verstieß, konnte sein Land 

verlieren. In diesen Monaten wurde Hannelore ins Sauerland 

geschickt.

Weil mein Großvater 1990 noch immer im Grundbuch 

stand, war es nicht schwer für meine Mutter, das Grundstück 

ihres Vaters zurückzubekommen. Es gehörte ihm noch im-

mer. Und meine Mutter nahm in dieser Zeit nach vielen Jahr-

zehnten zum ersten Mal wieder Kontakt zu Hannelore auf: 

ŒFür mich war klar, dass sie natürlich noch immer Teil der 

Erbengemeinschaft ist.• So erhielt Hannelore ihr Erbe zu-

rück. Frieda, die Schwester meines Großvaters, ist inzwischen 

gestorben, mein Großvater und sie haben sich nie versöhnt. 

Wegen des Ackers hat meine Mutter Kontakt mit Friedas En-

kel, spärlich, aber freundlich. Er hat gebeten, nicht den vollen 

Namen seiner Großmutter in diesem Text zu nennen.

Der Acker ist heute an eine Agrargenossenschaft verpach-

tet. Zum Erbe, das erfahre ich erst jetzt, zählte auch das Haus, 

in dem mein Großvater geboren wurde. Die Erbengemein-

schaft ließ es verkaufen, viel war es nicht wert, kurz nach der 

Wende. Einmal habe mein Großvater es noch sehen wollen. 

Meine Mutter erinnert sich an die Blicke der Nachbar:innen, 

als sie mit ihrem alten Vater im Garten des Hauses stand: ŒNa, 

Willi, auch mal wieder hier?•, riefen sie über den Zaun. Meine 

Mutter spürte damals, dass ihr Vater in Lüdersdorf nicht mehr 

willkommen war.

Wir steigen an einer schlammigen Wiese aus, unter mei-

nen Füßen schmatzt das Wintergras. Ich bleibe stehen. Die-

sen Boden muss mein Großvater als junger Mann bewirt-

schaftet haben, denke ich und blicke über das leere Feld. Mehr 

hat mir dieses Land vielleicht gar nicht zu erzählen: dass man 

Vergangenheit zwar kennen, aber nie sehen kann.

land. Trotzdem erbte er das Land seines Vaters, gemeinsam 

mit seiner Schwester Frieda und Hannelore, der Nichte.

Ab 1949 lag der Lüdersdorfer Acker plötzlich in einem ande-

ren Staat, der Deutschen Demokratischen Republik, der DDR. 

Und einige Jahre später, ab 1961, hinter der Mauer, wo immer 

mehr Grundeigentümer:innen ihr Land abgeben mussten.

In ihren Unterlagen hat meine Mutter einen alten Grund-

buchauszug aufgehoben, datiert auf den 22. Oktober 1990, die 

Spalten in Frakturschrift. Auf diesen Blättern steht, wem der 

Acker damals, wenige Wochen nach der Wiedervereinigung, 

o�   ziell gehörte. In der linken Spalte sind die Mitglieder der 

Erb:innengemeinschaft festgehalten, drei Namen müssten es 

sein. Der meines Großvaters steht ganz unten. Oben lese ich 

den Namen von Frieda M., der Schwester. Und dazwischen 

müsste Hannelore Pankow stehen, der Name der Nichte. 

Aber die drei Zeilen sind mit einem fetten Strich unleserlich 

gemacht. Eine Schwärzung.

Das kann ich mir nicht erklären. Schließlich war es mein 

Großvater, der die DDR verließ, nicht Hannelore. Dachte ich.

ŒHannelore hat für ein paar Jahre bei uns gelebt•, sagt 

meine Mutter, als müsse ich das wissen. Sie würde protestie-

ren, wenn ich schreibe: Das höre ich zum ersten Mal. Sie wür-

de sagen: ŒDas wusstest du doch.• Was stimmt: Während ich 

mit meiner Mutter spreche, fügen sich bekannte Namen und 

Anekdoten, die ich nie einordnen konnte, langsam zu einer 

Geschichte zusammen.

Es war 1953, als Hannelore aus der DDR ins Sauerland 

kam. Meine Mutter war gerade ein Jahr alt. An eines kann sie 

sich trotzdem noch erinnern: Ihre Mutter habe das Mädchen 

nicht leiden können, wie alles, was mit Lüdersdorf zusam-

menhing: ŒIch glaube, die hatte ihr Leben lang Angst, dass ihr 

Willi doch zurückgehen könnte.• Ein Jahr wohnte die nun 

15-jährige Hannelore bei meinen Großeltern, dann zog sie in 

ein Kinderheim, arbeitete dort gegen Kost und Logis. Meine 

Mutter klingt bitter, wenn sie davon erzählt. Wie oft, wenn sie 

von ihrer Kindheit spricht.

Ich denke an meinen Opa, an die Purzelbäume und seine 

ganze Liebe. Ist es möglich, dass das derselbe Mensch ist? Ich 

frage mich, ob ihm diese Erzählung gerecht wird. Ob man ir-

gendwie verstehen kann, weshalb ich an ihm hänge. Trotz al-

lem. Ob mich das zu einem schlechteren Menschen macht. 

Und mit welchem Recht ich von einer Familie erzähle, die 

nicht nur meine ist. 3
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JESSICA ECKERT

Mein Mann und  ich haben eher aus 

Zufall bei uns in Glött nach freien 

Grundstücken gefragt. Wir konnten 

uns eines aussuchen und wussten so-

fort, welches wir wollten. Dem Bürger-

meister war nur wichtig, dass wir aus 

Glött kommen. Wir haben zwar auch 

Zugezogene, die jetzt ein Grundstück 

gekauft haben. Aber wenn man es ge-

nau nimmt, bekommen immer die 

 zuerst einen Grundstück, die aus dem 

 eigenen Dorf sind oder ich sage mal:  

die man kennt. Kann ich verstehen, die 

wollen ihre eigenen Leute dahaben. 

SANDRA DUFFE

Ich habe  übergangsweise bei einer 

Freundin gewohnt, weil ich mich gera-

de getrennt hatte. Ich musste nur dazu 

 schreiben: Ich bin Anfang 30, single, 

verbeamtet auf Lebenszeit, und ich 

wurde eingeladen. Ich hatte da nie 

 Probleme. Meine Wohnung im Essener 

Süden habe ich auf Immoscout ge-

funden. Ich habe die Hausverwaltung 

angeschrieben und direkt eine Antwort 

bekommen. Drei Tage später hatte 

ich�den Mietvertrag.

STEFANIE BUCHNER-IALÖZ

Zwei Jahre lang  haben wir nach etwas Bezahlbarem  

im Landkreis Eichenau bei München gesucht und hatten alle 

zwei Wochen mindestens eine Besichtigung. Vielen Vermie-

tern hat nicht gefallen, dass mein Mann Türke ist. Wir  haben 

auf Ebay-Kleinanzeigen eine Anzeige aufgegeben und reinge-

schrieben, dass mein Mann erst zwei Jahre in Deutschland ist, 

dass ich in Elternzeit bin, wir drei Kinder haben. Alles mög-

liche, auch Familienfotos. Dann hat sich eine Vermieterin  

bei uns gemeldet. In diesem Sommer ziehen wir in ihr Haus. 

REBAR BARZNJI

Man hört ja  immer Geschichten, 

dass Vermieter ihre Wohnung nicht an 

Menschen mit Migrationshintergrund 

geben wollen. Bei mir war das nicht so. 

Ich habe etwa einen Monat lang ge-

sucht und hatte am Ende sogar mehre-

re WGs in Regensburg zur Auswahl. 

Vorher habe ich zwei Jahre in einer 

 Gemeinschaftsunterkunft für Ge�üch-

tete gewohnt. Damit ich da ausziehen 

konnte, musste ich eine Liste von der 

Ausländerbehörde abarbeiten. Zum 

Beispiel sollte ich nachweisen, dass die 

Probezeit meiner Ausbildung abge-

schlossen war.

LEIA KLABUNDE

Ich habe noch  bei meinen Eltern gewohnt und wollte 

ausziehen. Erst habe ich WGs gesucht. Das hat alles nicht 

 geklappt. Dann habe ich einen Tweet abgesetzt: Ich suche 

eine Wohnung in Berlin, nicht zu weit außerhalb. Das habe 

ich über Monate retweetet. Irgendwann hat ein Mädel mir 

geschrieben, dass eine Freundin von ihr eine Nachmieterin 

suchen würde. Ich habe die Wohnung besichtigt und dann 

hat alles schnell geklappt.

Bezahlbar, schön, gut gelegen: die  
perfekte Bleibe. Nur wie “ndet man die? 
Hier erzählen Menschen, wie  
ihr Name ans Klingelschild kam.

WIE  
BIST DU  
DA RA
 GEKOMME  ?

3
6



ANUSH M. AMAN

Da, wo ich  jetzt wohne, hat vorher ein Freund von mir 

 gewohnt. Als er mit seiner Freundin zusammengezogen ist, 

habe ich die Chance genutzt und bin hier eingezogen, in 

 Rostock direkt in die Innenstadt. Ich bin 2015 als Ge�üchte-

ter nach Deutschland gekommen und mein Aufenthaltstitel 

ist noch nicht geklärt, deshalb war die Suche schwer. Mein 

jetziger Vermieter hat aber gesagt, dass ihm das egal sei, 

hauptsache ich würde die Miete pünktlich zahlen. Dann habe 

ich gesagt: Ja klar, das mache ich. 

ANNA LENA SACHAU

Ich habe ein  Dreivierteljahr gesucht 

und war in dieser Zeit immer nur zwi-

schengeparkt. Ich habe bei WG-Gesucht 

reingestellt, dass ich eine Wohnung 

 suche. Ich habe einen formellen Text ge-

schrieben, in dem ich mich auf das 

 Wesentlichste konzentriert habe. Dazu 

habe ich einen Rap-Song für  potentielle 

Vermieter aufgenommen. Dann hat 

 meine Vermieterin sich gemeldet.  

Ob der Song jetzt ausschlag gebend bei 

der Suche war, weiß ich nicht.

SARAH HILDENHAGEN

Ich bin bei  Howoge, einer großen 

Hausverwaltung in Berlin, vorbeige-

gangen. Wie es der Zufall wollte, muss 

kurz vorher die Wohnung, in der ich 

heute wohne, gekündigt worden sein. 

Ich habe der Vormieterin auf Whats-

app geschrieben und wir haben eine 

Besichtigung ausgemacht. Wir haben 

ein Sektchen getrunken. Kurz dachte 

ich, ich kriege die Wohnung nicht, weil 

ich einen Wohnberechtigungsschein 

für eine Ein-Zimmer-Wohnung hatte 

und die Wohnung eineinhalb Zimmer 

hat. Ich musste dann heulen und die 

Mit arbeiterin der Howoge hat gese-

hen, dass mir die Wohnung wirklich 

wichtig ist. Durch den Mietendeckel 

zahle ich sogar noch zehn Euro weni-

ger im  Monat.

VERENA FENTROSS

Ich habe mich gerade  getrennt und muss eine Woh-

nung �nden, aber ich kriege einfach nichts. Seit Januar 

 wohne ich immer wieder bei Freunden, habe auch schon auf 

einem Dachboden geschlafen. Aus gesundheitlichen Grün-

den muss ich in Düsseldorf bleiben und brauche eine eigene 

Wohnung. Dazu kommen noch die Bedingungen vom Job-

center. Ich �nde viel, was zu den Kriterien passen würde, 

aber die Vermieter haben oft Vorurteile. Deshalb schreibe ich 

nicht gleich dazu, dass ich seit der Pandemie Hartz IV kriege, 

dann werde ich wenigstens auf Besichtigungen eingeladen. 

Ich bin eine zuverlässige Mieterin, mit oder ohne Hartz IV.

CHRISTOPHER ILLNER

Wir haben drei  Jahre lang in Hamburg gesucht und 

 waren bei unzähligen Besichtigungen. Aber sobald man 

 anspricht, dass man ein Kind mit Behinderung hat und einen 

Hund, hagelt es nur Absagen. Wir können höchstens im ers-

ten Stock wohnen, weil mein Sohn nicht gut Treppen steigen 

kann. Unsere Wohnung haben wir nur gekriegt, weil meine 

Schwägerin eine Etage tiefer eingezogen ist und den Vermie-

ter angesprochen und ein gutes Wort für uns eingelegt hat. 

MEL RITTER

Im Studierendenwohnheim  

habe ich meine jetzige Mitbewohnerin 

kennengelernt. Wir mussten gleich-

zeitig raus, weil man dort nur eine be-

stimmte Semesterzahl wohnen darf. 

Ungefähr zur gleichen Zeit hat ihr Va-

ter geerbt und beschlossen: das geerbte 

Geld steckt er in eine Wohnung in Ber-

lin. Wir konnten sie mit auswählen … 

eine Wohnung in Berlin-Wedding. Ich 

konnte dann als Anhängsel mit.
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KAMPF 
UM DIE 
SCHLOSS-

ALLEE

Straßen und Häuser  kaufen, Mie-

te kassieren, den Pro�  t maximieren: Bei 

Monopoly gewinnt, wer seine Mitspie-

ler:innen ruiniert. Schon Kinder lernen 

so, mit Grund und Boden zu spekulie-

ren. Das ideale Spiel, um über Woh-

nungspolitik zu streiten. 

Dazu tre� en sich vier junge Politi-

ker:innen per Videochat. Am virtuellen 

Tisch sitzen Manon Luther  (Jusos), Sa-

rah-Lee Heinrich (Grüne Jugend), Jens 

Teutrine (Junge Liberale) und Johannes 

Volkmann (Junge Union). Sie werden 

Monopoly miteinander spielen … über 

eine App auf ihren Smartphones. Wer 

löst das Mietenproblem? Wer geht plei-

te? Und wer hat ein Konzept für die 

 Zukunft?

Sarah-Lee Heinrich würfelt in der ers-

ten Runde eine Sieben und zieht direkt 

auf ein Ereignisfeld. ŒRücke vor bis auf 

Los und ziehe 200 Euro ein•, liest sie vor 

und lacht. Johannes Volkmann ist dran, 

er würfelt eine Vier und muss 200�Euro 

Einkommensteuer zahlen.

Jens Teutrine:  Ah, Steuern! Toll. Gerade 

die Grunderwerbsteuer ist ein großes 

Problem auf dem Wohnungsmarkt. Sie 

verteuert die Baunebenkosten.

Manon Luther:  Das war gleich der 

Sprung zum kleinsten Problem. Das 

größte sind die exorbitanten Mieten, 

insbesondere in Städten.

Seht ihr das auch so, Sarah und Johan-

nes?

Sarah-Lee Heinrich:  Ja, Wohnen ist teu-

er geworden. Wegen der hohen Mieten 

rutschen Menschen in Armut oder wer-

den aus Wohnungen und ihrem sozialen 

Umfeld verdrängt. Das sollte nicht sein.

Johannes Volkmann:  Es gibt viel Nach-

frage und zu wenig Angebot auf städti-

schen Wohnungsmärkten. Hier würde 

ich ansetzen. In Deutschland sind die 

Baukosten zu hoch, die Bautätigkeit ist 

zu stark reguliert. Das beschränkt die 

Fläche, die bebaut werden kann.

Jens Teutrine:  Ja, aber 1,5 Millionen 

Wohnungen könnten durch Dachge-

schossausbau und -aufbau deutschland-

weit gebaut werden, wenn zum Beispiel 

weitere Stockwerke auf einen Super-

markt gesetzt werden. Aber es gibt 

mehr als 20 000 Vorschriften und An-

forderungen für das Bauen. Das macht 

es kompliziert und teuer.

Manon Luther ist dran und würfelt. Ein 

Ereignisfeld. Sie zahlt 50 Euro Schul-

geld. Sarah-Lee Heinrich ist als nächste 

an der Reihe und kauft die Wiener 

Straße.

Manon Luther:  Die Frage ist doch: Wer 

baut und für wen? Private Investoren 

bauen Wohnungen, deren Miete teil-

Vier Jungpolitiker:innen, zwei Würfel 
und eine Frage: Wie re�  en wir 

den deutschen Wohnungsmarkt  ?

ren
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weise über 60 Prozent des Einkommens 

der Mieter kostet. Für mich bedeutet 

Wohnen, ein Dach über dem Kopf zu 

haben. Warum sollten andere damit 

Geld verdienen?

Jens Teutrine landet auf Sarah-Lee Hein-

richs Schillerstraße und zahlt 22� Euro 

Miete. Eine Runde später muss er ins Ge-

fängnis. Es läuft nicht gut für ihn.

Sarah-Lee Heinrich:  Es ist kein Wider-

spruch, mehr zu bauen und dafür zu 

sorgen, dass damit kein Pro�t gemacht 

wird. Wohnen wird teurer, wenn neben 

Sanierung und Instandhaltung noch 

Pro�te rausspringen müssen.

Johannes Volkmann:  Ich sehe das an-

ders. Natürlich sollte der Staat einen 

Grundsockel an günstigem Wohnraum 

scha�en. Aber private Akteure sind 

wichtig! Gewinnstreben ist der e�ek-

tivste Treiber in der Bereitstellung von 

Sarah-Lee Heinrich, 

19,  ist im Bundesvorstand 

der Grünen Jugend und 

Mitglied von Bündnis 90/Die 

Grünen. Sie studiert in  

Köln und wohnt in einem 

Studierendenwohnheim in 

der Innenstadt. In zehn 

Jahren will sie in einer 

Wohnung etwas außerhalb 

der Stadt zur Miete leben, 

mit einem Garten für eine 

Katze. 

Gütern. Niemand saniert eine Woh-

nung, wenn man damit nichts verdient. 

Sarah-Lee Heinrich:  ƒein gutes Argu-

ment dafür, dass die Vermietung von 

Wohnraum nicht pro�torientiert sein 

sollte. Es ist gefährlich, wenn der Zu-

gang zu Grundbedürfnissen von Pro�-

ten abhängt.

Der Dinosaurier betritt den Opernplatz. 

Es ist Johannes Volkmanns Spiel�gur, 

er kauft den Platz. Manon Luther geht 

über Los und bekommt 200 Euro, plus 

50�Euro Dividende dank eines Ereignis-

felds.

Jens Teutrine:  Seid ihr dann auch für 

eine staatliche Nahrungsproduktion?

Manon Luther:  Das ist ein mieses Bei-

spiel.

Jens Teutrine:  Also Essen, �nde ich, ist 

ein Grundbedürfnis.

Manon Luther:  Wenn es so wäre, dass 

ein Großteil der Menschen sich den Ein-

kauf im Supermarkt nicht mehr leisten 

könnte … mit Sicherheit würde der Staat 

eingreifen. Grund und Boden sind be-

schränkte Güter, man kann sie nicht 

produzieren. Der Staat hat in den ver-

gangenen 20 Jahren viel Grund und Bo-

den in den Innenstädten an private In-

vestoren verscherbelt. Das muss jetzt 

teuer zurückgekauft werden, um Men-

schen ihren Platz in der Stadt zu si-

chern.

Johannes Volkmann:  Es gibt keinen An-

spruch gegenüber dem Staat, dort zu 

leben, wo man leben will. Ich halte es 

für ein uneinlösbares Versprechen zu 

sagen: Jede Straße in Deutschland muss 

für jeden Menschen bezahlbar sein.

Manon Luther:  Jeder sollte sich dazu 

entscheiden können, in einer Stadt zu 

leben. Und das Wohnen sollte dort be-

zahlbar sein. Das Thema ist zu grund-

sätzlich, um zu sagen: Der Markt, der 

macht•s.

Sarah-Lee Heinrich bietet Jens Teutrine 

an, ihren Hauptbahnhof gegen seine 

Goethestraße zu tauschen. Er lehnt ab 

und kauft sich aus dem Gefängnis frei. 

Er würfelt und muss Manon Luther 

Miete zahlen.

Johannes, du hast gesagt, dass nicht je-

der Wohnort bezahlbar sein kann. Was 

sagst du Menschen, die seit 20 Jahren in 

ihrem Viertel wohnen, wenn sie von den 

Zugezogenen mit den MacBooks vertrie-

ben werden?

Johannes Volkmann:  Gute Frage. Die 

Bewahrung der eigenen Heimat ist ein 

ŒWenn es so wäre, 
dass ein Großteil 

der Menschen  
sich den Einkauf im 

 Supermarkt  
nicht mehr leisten 

 könnte … mit 
 Sicherheit würde 

der Staat 
 eingreifen• 

MANON LUTHER

Johannes Volkmann, 

24,  ist Mitglied der Jungen 

Union und der CDU. Er ist 

der Enkel von Ex-Bundes-

kanzler Helmut Kohl und 

leitet ein Abgeordnetenbüro 

im Europaparlament. 

Deshalb wohnt er im 

Moment an zwei Orten, in 

Brüssel und im hessischen 

Lahnau. In Zukunft will er in 

einem Einfamilienhaus 

wohnen … Œmit Jägerzaun, 

Hochbeet und Gartenzwerg•.
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wichtiges Thema für Konservative. Miet-

preissteigerungen und Gentri�  zierung 

verhindern wir e� ektiv nur durch eine 

Erhöhung des Angebots an Wohnraum.

Das sagt sich leicht, aber der Platz in den 

Städten ist begrenzt.

Johannes Volkmann:  Das kann man lö-

sen, durch Nachverdichtung und indem 

man den Ballungsraum selbst erweitert 

und gut ans Zentrum anbindet.

Sarah-Lee Heinrich kauft die Schloss-

allee, die teuerste Straße im Spiel.

Jens Teutrine:  Der Staat sollte Men-

schen unterstützen, damit sie sich 

Wohnraum leisten können. Aber dass 

der Staat jetzt alles baut, das will ich 

nicht.

Sarah-Lee Heinrich:  Ich sehe das anders. 

Wenn die Mieten steigen, kann man 

entweder Sozialleistungsempfängern 

mehr Geld geben … Steuergeld, Jens … 

damit sie sich ihre Wohnung weiter leis-

ten können. Oder man sorgt dafür, dass 

die Wohnung nicht so teuer wird.

Johannes Volkmann muss erneut Steu-

ern zahlen. Manon Luther kommt auf 

ein Ereignisfeld und zahlt zum zweiten 

Mal Schulgeld. In der nächsten Runde 

kauft sie die Seestraße. Damit ist sie die 

erste, die drei Straßen einer Farbe be-

sitzt … die erste Großgrundbesitzerin.

Manon Luther:  Ich würde gerne Häuser 

bauen.

Jens Teutrine:  Aber bitte selbst nutzen 

und nicht deine Pro�  te maximieren. Sa-

rah hat nur noch 700 Euro, das wäre 

nicht fair.

Sarah-Lee Heinrich:  Ach scheiße, ich 

habe nur noch 700 Euro? (lacht)

Manon Luther baut drei Häuser. 

Manon Luther:  Ich werde das Wohngeld 

anpassen, da müsst ihr euch keine Ge-

danken machen.

Seit 2015 gilt in vielen Städten eine Miet-

preisbremse. Wenn Mieter:innen in eine 

bestehende Wohnung einziehen, darf die 

Miete maximal zehn Prozent über der 

ortsüblichen Vergleichsmiete liegen. 

Was haltet ihr davon?

Manon Luther:  Die Absicht der Miet-

preisbremse ist richtig, aber sie funktio-

niert nicht gut genug. Der Mietendeckel 

in Berlin ist e�  ektiver. Er friert die Be-

standsmieten ein und senkt zu hohe 

Mieten. Wir Jusos wollen einen bundes-

weiten Mietendeckel.

Wie siehst du das, Johannes?

Johannes Volkmann:  Die Mietpreis-

bremse gehört nicht zu den Projekten, 

auf die ich als CDU-Mitglied stolz bin. 

Der Mietendeckel macht dieses schlech-

te Konzept noch schlechter. Er macht 

die Stadt kaputt. In Berlin ist die Zahl 

der bewilligten Neubauten gesunken 

und es wird weniger in den Erhalt der 

Bausubstanz investiert.

Sarah-Lee Heinrich:  So etwas passiert, 

wenn Wohnraum privatwirtschaftlich 

organisiert ist. Den Mietendeckel �  nden 

wir von der Grünen Jugend gut.

Jens Teutrine mustert das Spielfeld.

Jens Teutrine:  Ich besitze übrigens am 

wenigsten Grundstücke, nur vier oder 

fünf. Ich habe kaum welche gekauft, 

weil ich die ganze Zeit nur bei euch lan-

de und Miete zahlen muss.

Gute Gelegenheit, um Fan des Berliner 

Mietendeckels zu werden.

Jens Teutrine:  Nein, der ist eine Bremse 

für Neubau. Das Ifo-Institut (Anm. d. 

Red. das Institut für Wirtschaftsfor-

schung) hat ausgerechnet, dass durch 

die Maßnahme in Berlin deutlich weni-

ger Mietwohnungen angeboten werden. 

Gleichzeitig wird zu wenig gebaut. Ich 

bin überrascht, dass sich Manon und Sa-

rah sicher sind, dass der Staat das alles 

ausgleicht. Wenn ich mir staatliche 

Bauprojekte der letzten Jahre anschaue 

… Grüße an den Berliner Flughafen … ist 

das nicht die Lösung.

Zu viel Glück ist bei Monopoly nicht er-

laubt: Sarah-Lee Heinrich muss ins Ge-

fängnis, weil sie drei Päsche hinterein-

ander würfelt.

Manon Luther:  Der Mietendeckel wirkt 

sich auf geschätzt 500 000 Berliner 

Wohnungen aus. Viele Menschen pro�  -

tieren davon.

Jens Teutrine:  Ich habe nicht gesagt, 

dass er nicht wirkt. Du sagst aber nichts 

zum Rückgang der angebotenen Woh-

nungen.

Manon Luther:  Den hätte es in Berlin so-

wieso gegeben. Wohnungen werden 

nicht mal eben aus dem Boden ge-

stampft, sondern lange geplant. Von da-

her ist es falsch, alles auf den Mietende-

ckel zu schieben. Er verscha�  t uns Zeit 

zum Bauen. Wir müssen in staatlichen 

und sozialen Wohnungsbau investieren.

Sarah-Lee Heinrich versucht zum zwei-

ten Mal die Goethestraße von Jens zu 

ertauschen. Dieses Mal legt sie zum 

Hauptbahnhof das Wasserwerk drauf. 

Jens willigt ein. Manon Luther 

ŒDie Mietpreis-
bremse gehört nicht 

zu den Projekten, 
auf die ich als CDU-
Mitglied stolz bin•

JOHANNES VOLKMANN

auf.  

r  

Manon Luther, 25,  ist 

stellvertretende Bundes-

vorsitzende der Jusos und 

SPD-Mitglied. Aktuell wohnt 

sie in einer Wohngemein-

schaft in Berlin und 

pro“ tiert vom Mietende-

ckel. Sie kann sich vor-

stellen, in Zukunft in einer 

Eigentumswohnung zu 

leben, schließt aber aus, 

Pro“ t mit Wohneigentum 

zu machen.
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schaut aufs Spiel. Es läuft gut für sie. 

Die stellvertretende Juso-Vorsitzende 

kündigt an, in der nächsten Runde wei-

tere Häuser zu bauen.

Johannes Volkmann:  Vor allem die 

Überregulierung ist beim Bauen ein 

Problem. Wir haben in Deutschland 

strenge Flächennutzungspläne und ei-

nen noch strengeren Naturschutz. Man 

� ndet irgendwelche Buntschwänzigen 

Karpateniltisse und dann wird ein Pro-

jekt für einige Jahre eingestellt. Wir 

müssen angemessener abwägen zwi-

schen bezahlbarem Lebensraum für 

Menschen und dem Naturschutz. 

Johannes Volkmann macht Sarah-Lee 

Heinrich ein Angebot zum Straßen-

tausch.

Sarah-Lee Heinrich:  Was willst du, Jo-

hannes?

Johannes Volkmann:  Ich will eine 

schwarz-grüne Koalition.

Sarah-Lee Heinrich:  Ich nicht!

Johannes Volkmann:  Ich auch nicht … 

nur hier bei Monopoly.

Sarah-Lee Heinrich:  Johannes, dafür 

musst du mir mehr geben. Was hast du 

mir überhaupt zu bieten?

Johannes Volkmann:  Ich lege noch ei-

nen Bahnhof drauf.

Jens Teutrine:  Lieber nicht tauschen als 

falsch tauschen.

Sarah-Lee Heinrich:  Boah Johannes, das 

ist einfach ein mittelmäßiges Angebot. 

Ich muss da nochmal drüber nach-

denken.

Johannes Volkmann:  Verhandeln könnt 

ihr Grünen ja.

Sarah-Lee Heinrich kommt auf ein Er-

eignisfeld. Die Bank hat sich zu ihren 

Gunsten geirrt und zahlt ihr 200 Euro.

In Berlin fordert die Initiative Deutsche 

Wohnen & Co. enteignen, dass der Se-

ŒWenn der Staat sagt, 
dass Enteignungen 

eine Option sind, 
übt das Druck auf 

Wohnungs-
unternehmen aus•

MANON LUTHER

nat große Wohnungsunternehmen ver-

staatlichen sollte. Dafür müsste das 

Land den Unternehmen vermutlich eine 

Entschädigung zahlen. Was haltet ihr 

 davon?

Manon Luther:  Im Grundgesetz steht, 

dass Eigentum verp�  ichtet. Wenn der 

Staat sagt, dass Enteignungen eine Op-

tion sind, übt das Druck auf Wohnungs-

unternehmen aus. Sie müssen dann gut 

mit ihren Wohnungen umgehen.

Jens Teutrine:  Bei den angedrohten 

Enteignungen in Berlin geht es aber um 

Wohnungen, deren Bestandsmieten 

zum Teil unter dem Mietpreisspiegel 

liegen. Für Bestandsmieter würde sich 

nichts ändern. Das Land Berlin würde 

für solche Wohnungen 36 Milliarden 

Euro ausgeben ...

... die höchste Schätzung der Entschädi-

gungssumme für die Wohnungsgesell-

schaft Deutsche Wohnen, wenn sie ent-

eignet würde.

Jens Teutrine:  Das Geld kann man bes-

ser investieren. 

Johannes Volkmann:  Eigentlich müsste 

das Ganze Deutsche Wohnen Ausbe-

zahlen heißen. Wir zahlen Milliarden an 

Entschädigung an einen Großkonzern, 

der das Geld im Zweifel dann an seine 

Aktionäre ausschüttet.

Jens Teutrine, der liberale Jungpolitiker, 

kommt auf ein Ereignisfeld und zieht 

eine Beratungsgebühr von 25 Euro ein.

Sarah-Lee Heinrich:  Das hört sich an, als 

seien da Politiker, die Lust hätten, Geld 

auszugeben und nicht eine Bevölke-

rung, die die Schnauze voll hat. Das ist 

kein Gesetzesentwurf, sondern ein 

Volksbegehren. Ich �  nde es demokra-

tisch, dass man als Gesellschaft die 

Möglichkeit hat, Stopp zu sagen.

Manon Luther:  Jens und Johannes, ihr 

argumentiert innerhalb des Systems … 

wir sagen, das Problem ist der private 

Pro�  t.

Johannes Volkmann:  Das Problem der 

hohen Mieten ist komplex und Deut-

sche Wohnen Enteignen tut so, als gäbe 

es eine einfache Lösung. Das ist billiger 

Populismus. 

Jens Teutrine:  Außerdem klingt es in 

der Theorie schön, zu sagen, Œwir müs-

sen das System infrage stellen•. Aber 

das hier ist kein linkes Theorieseminar, 

sondern die Realität.

Sarah-Lee Heinrich:  Ich �  nde es legitim, 

in einer Gesellschaft darüber zu disku-

tieren, ob man Wohnraum künftig nicht 

mehr marktwirtschaftlich organisieren 

will. Es ist entpolitisierend, zu sagen, 

man muss immer mit dem umgehen, 

was da ist.

Nach zwei Stunden steht fest: Jens Teut-

rine landet mit einem Vermögen von 

2652 Euro auf dem letzten Platz. Johan-

nes Volkmann wird mit 2861 Euro Drit-

ter. In der Politik setzen beide auf priva-

ten Wohnungsbau, um die Krise zu 

lösen. Im Spiel haben sie kein einziges 

Haus gebaut. Manon Luther will den 

Pro�  t aus Immobilien einschränken, im 

Spiel besitzt sie am Ende des Abends 

sechs Häuser. Sie ist mit 2903 Euro 

Zweite. Sarah-Lee Heinrich gewinnt 

mit 3069 Euro. Sie hat drei Häuser 

 gebaut. Niemand hat gefordert, sie zu 

enteignen.

zu  

Jens Teutrine, 27,  ist 

Bundesvorsitzender der 

Jungen Liberalen und 

FDP-Mitglied. Er studiert 

Philosophie und Sozialwis-

senschaften in Bielefeld 

und wohnt in einer 

Fünfer-WG. Sollte er im 

Herbst in den Deutschen 

Bundestag einziehen, 

braucht er eine Zweitwoh-

nung in Berlin.
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Lisanne Richter, 23, Catcalls of Hannover

Was steckt hinter Catcalls of Hannover?

Kurz bevor ich die Instagram-Seite ge-

startet habe, wurde ich mal wieder gecat-

called. Ich dachte lange, dass Belästigung 

einfach dazugehört, wenn ich auf der 

Straße bin. Aber das ist falsch. Mit Cat-

calls of Hannover will ich darauf auf-

merksam machen.

Warum Aktivismus auf der Straße?

Wir kreiden immer am Boden des Ge-

schehens an, um den Ort zurückzuer-

obern. Betro�ene werden dadurch sicht-

bar. Wir wollen, dass Leute darüber 

stolpern und sehen: Genau hier wurde 

jemand belästigt. Das kann überall pas-

sieren.

 

Welche Reaktionen bekommt ihr?

Verständnis und Unverständnis. Einige 

Männer belästigen uns sogar beim An-

kreiden. Das Wichtigste ist aber, dass vie-

le Menschen für einen Moment stehen 

bleiben, innehalten und verstehen, dass 

Catcalling ein ernsthaftes Problem ist.

ass

Berlin Münster Erlangen

Rostock Gö�ingen

Emden Bonn

Heidelberg Kiel

Lüneburg München Frankfurt

Frauen wird hinterhergep“�en,  

-gehupt, -gerufen und gedroht. Auf 

o�ener Straße. Jeden Tag. Aktivist:innen  

halten mit Kreide fest, was in ihren 

Städten passiert.
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Beton. Überall Beton.  Auf Instagram, im 

Feuilleton: Beton. Brutalistische Architektur 

boomt. Sichtbeton ist Zeitgeist, moderner als in 

den Siebzigern. Doktor:innen-Kinder träumen 

sich plötzlich in den Plattenbau. Architekt:innen 

schwärmen davon. Doch der Betonkult ist blind. 

Beton ist eine tödliche Gefahr: Er versiegelt die 

Böden, macht Hitze in den Städten unerträglich 

und treibt den Klimawandel an. Zeit, den Beton-

hype zu sprengen!

Wo Städte zubetoniert sind, �immert die Luft. 

Einmal aufgeheizt, kühlt Beton deutlich langsa-

mer ab als anderes Material. Er speichert die Hit-

ze in der Stadt … bis zu zehn Grad kann der Tem-

peraturunterschied zum Umland betragen. Heiße 

Tage werden unerträglich, Sommernächte schlaf-

los. Die Wissenschaft spricht von städtischen Hit-

zeinseln. Der Klimawandel verstärkt den E�ekt: 

Die Temperaturanstiege sind in Städten doppelt 

so hoch wie auf dem Land. Betonwüsten, wort-

wörtlich. 

Alleine im August 2020 starben 4237 Men-

schen mehr als in den Vorjahren … im Pandemie-

sprech: eine Übersterblichkeit von sechs Prozent. 

Kein Virus war Schuld, sondern eine Hitzewelle. 

Städte werden in der Klimakrise zu Todesfallen. 

Tod durch Hitze, Tod durch Beton. Und es wird 

noch schlimmer: Um die 75 Prozent der Men-

schen in Deutschland leben laut Unesco in Städ-

ten. 2030 sollen es bereits 80 Prozent sein.

Mit jedem Einkaufszentrum, mit jedem In-

dustriegebiet verdrängt der Beton Grün�ächen. 

Parks, Bäume und Wiesen nehmen Regen auf, 

schützen so vor Überschwemmungen. Und sen-

ken die Umgebungstemperatur durch die Ver-

dunstung. Eine einzige 80 Jahre alte Linde kühlt 

die Stadt mit einer Leistung von über 200 Kühl-

schränken. Hat der Beton eine Grün�äche ein-

mal erobert, lässt sich das nicht einfach rückgän-

gig machen. Der Boden ist versiegelt, er verliert 

seine ökologische Kraft. 

Noch schlimmer: Beton beschleunigt den Kli-

mawandel. Wenn die Grün�ächen fehlen und die 

Städten aufheizen, laufen die Klimaanlagen an. 

Noch mehr Energieverbrauch, noch mehr CO�-

Ausstoß. Ach ja, und da ist ja noch die Betonindus-

trie. Sie ist jährlich für 2,8 Milliarden Tonnen 

Treibhausgase verantwortlich. Das sind rund acht 

Prozent der globalen CO�-Emissionen. Dreimal 

so viel wie der internationale Flugverkehr … vor 

Corona wohlgemerkt.

Beton tötet! Zeit für die Abrissbirne. 

ƒ  TOD

Brutalismus liegt  
im Trend. Klimaschutz 
auch. Betonromantik 
“rst,  Bedenken second?  
Zwei Meinungen.
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Viele sagen, O�enbach  sei eine Stadt mit 

vernarbtem Antlitz: harter Asphalt unter den 

 Füßen. Gra�tis an den Mauern. Dicht an dicht 

stehende Betonbauten. Zwischen ihnen ein blau-

gelber russischer Supermarkt. Hinter all dem 

Beton liegt kreatives Potential. Rapper wie Olex-

esh, Haftbefehl oder Nimo nutzen den Charme 

ihrer betonierten Viertel. Beton scha�t Kultur.

Nicht nur in O�enbach … Betonklötze sind 

wieder hip. Auf Instagram, in den Feuilletons und 

Ausstellungen� Menschen feiern Nachkriegsbau-

ten, die lange vor ihrer Geburt entstanden sind. 

Glatte und monotone Fassaden, aber buntes 

 Innenleben. Für Beton gilt: harte Schale, weicher 

Kern. Brutalismus ist gebaute klassenlose Gesell-

schaft. Er ist Blaupause für Hochhäuser wie den 

alten Henninger Turm in Frankfurt am Main. 

 Zementiert wurde lange vorher.

Das Kolosseum, das Pantheon. Sie zeugen von 

einer betonierten Ewigkeit. Maya, Ägypter:innen 

und Türk:innen: Mit Beton wurde die ganze Zivi-

lisation errichtet. Der graue Sto� prägt auch 

Deutschland: Nach dem Zweiten Weltkrieg war 

Beton das Material, mit dem Kultur und Gesell-

schaft neu aufgebaut wurden. Betonplatten in 

Massen sind günstig. Beton hält lange. Beton er-

möglicht Wohnungen. Kein Zufall, dass Massen-

fertigung und massenhaftes Wohnen fast gleich-

zeitig ihre große Zeit hatten. Wer am Fließband 

arbeitete, musste wie am  Fließband leben. Platz-

sparend, kostengünstig, e�zient. 

In diesen industriellen Räumen führen Mi-

grant:innen, Studierende, sozial und ökonomisch 

Benachteiligte und Akademiker:innen ihr günsti-

ges Leben� neben- und übereinander. Im Beton 

wird Zusammenleben und Austausch gefeiert. 

Auch wenn sein Äußeres brutal wirkt, scha�en 

sich die Bewohner:innen Geborgenheit. Zwischen 

Holzverkleidung, Linoleum und alten Perser-

teppichen: fremde Sprachen, Solidarität. Es riecht 

überall nach Essen. Der Alltag wird im Angesicht 

der Härte des Betons weich. Innenleben vor 

 Fassade. Betonromantik vor Biedermeier. 

Kunst durch Austausch und Kon�ikt: Wer 

durch eine Plattenbausiedlung läuft, spürt den 

Druck der Architektur. Unter Druck entsteht 

Kunst. Aus Kohle wird Diamant. Wer in der Plat-

te lebt, muss sich mit Nachbar:innen, fremden 

Kulturen und Armut auseinandersetzen. Das er-

zeugt Druck. Ausdruck. Re�exion. Guter Rap, 

Literatur und Musik kommen ja auch nicht aus 

Palästen oder bürgerlichen Vorstädten. Ohne 

Druck keine Kunst. 

Von Straßenrap über Punk bis zum postsowje-

tischen New Wave: Videos, Musik und Lebensstil 

bauen auf Beton. Der graue feste Sto� ist retro. Er 

ist auch Utopie. In ihm gab sich der moderne 

Mensch das Versprechen von einem besseren, ei-

nem gleicheren Leben. Es galt gestern. Es gilt 

heute. Die kalte Fläche des Betons ist eine Lein-

wand für Kunst und Kultur. Für Gra�tis und po-

litische Botschaften. Beton ist Subversion … für 

alle. Beton ist Zukunft, Gegenwart und Vergan-

genheit in einem Guss. Beton ist Leben.
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Freude über neue Räder 

für ihren Rollstuhl? Noch 

vor drei Jahren hä�e 

Benthaus sich das nicht 

vorstellen können4
6



Über Türen hat  sich Michaela Bent-

haus nie viele Gedanken gemacht. Tü-

ren, wie die hier im Studierendenwohn-

heim in München-Maxvorstadt. Sie 

muss ihr einen Schubs geben, dann 

kann sie durch den Spalt fahren, dann 

nach draußen. Die Tür ist schwer, sie 

gehört zu einer kleinen, barrierefreien 

Wohnung mit PVC-Boden. Es gab eine 

Zeit, da waren Rollstuhlfahrer für sie 

alte Männer mit karierten Decken auf 

dem Schoß.  Heute sitzt Benthaus, 28, 

selbst im Rollstuhl.

Benthaus sitzt aufrecht, die blonden 

Haare trägt sie im Zopf, hat Lachfält-

chen um ihre Augen. Sie redet schnell 

und redet viel. Manchmal wirkt es, als 

säße sie schon ihr halbes Leben im Roll-

stuhl, als falle ihr nichts daran schwer. 

Wenn sie abends ihr Handbike an den 

Rollstuhl schnallt, eine Runde im Olym-

piapark fährt. Und dann gibt es die an-

deren Momente. ŒManche Dinge sind 

jetzt einfach blöd•, sagt sie. Sie hat Ho-

sen bestellt, in ihrer Wohnung liegen 

noch die Päckchen. ŒDas Anprobieren 

ist anstrengend•, sagt Benthaus. 

Im September 2018 ist sie zum 

Downhill-Fahren in Tschechien. Extra 

große Federungen an ihrem Mountain-

bike, auf dem Kopf ein Helm mit Kinn-

schutz und Protektoren an Rücken und 

Gelenken. ŒIch weiß noch, wie ich ge-

sprungen bin und in der Luft gemerkt 

habe: Ich bin viel zu schnell•, sagt Bent-

haus, Œokay, fuck. Das geht jetzt richtig 

in die Hose.• Sie überschlägt sich, dann 

wird sie bewusstlos. 

Als sie aufwacht, schreit sie. So er-

zählt sie es heute. Sie schreit, dass sie 

ihre Beine wieder bewegen will, schreit, 

dass sie so nicht leben will. Sie schreit 

und schreit. Seit ihrem Unfall ist Micha-

ela Benthaus ab dem achten Brustwir-

bel gelähmt, spürt nichts mehr unter-

halb der Rippen. 

Bei einer Rückenmarkverletzung 

dauert es ein paar Wochen, erst dann 

kann man sagen, welche Fähigkeiten 

wiederkommen und welche nicht. 

ŒJetzt warten wir mal und dann passt es 

wieder•, habe sie gedacht. Ein Jahr habe 

sie gebraucht, sagt Benthaus heute, um 

zu akzeptieren, dass es nicht einfach 

wieder passen würde.

Für fünf Monate ist Benthaus im 

Krankenhaus Murnau, dort lernt sie 

Marco Schlegel kennen. Er soll wegen 

einer Druckstelle operiert werden, darf 

nicht sitzen, sein Rollstuhl ist eine Art 

Liege. Sie habe ihn einfach angespro-

chen und gefragt: ŒWas ist das denn für 

ein cooles Teil?• Schlegel, 39, hat ein 

freundliches Lächeln und einen dunk-

len Dreitagebart, er sitzt schon sein 

ganzes Leben im Rollstuhl. Michaela 

Michaela Benthaus rast 
mit ihrem Mountainbike 
Berge hinunter. 
Bis sie stürzt. Ihr Leben 
hat das verändert.
Ihre Einstellung nicht. 

IMMER 
WEITER 

Benthaus und Marco Schlegel reden viel 

in diesen Wochen. Sie hat so viele Fra-

gen, ist in einer neuen Welt, die für ihn 

einfach eines ist: normal. 

Unterwegs ein Schokobrötchen es-

sen und einen Ka� ee trinken, auch dar-

über musste Michaela Benthaus vor ih-

rem Unfall nicht nachdenken. Heute 

muss sie stehen bleiben, um vom Ge-

bäck abzubeißen. Unterwegs gleiten 

ihre Hände an den schwarzen Holzgrif-

fen des Rollstuhls entlang, drehen die 

Räder nach vorne. Die Gri�  e aus Holz 

waren teuer, aber damit werden ihre 

Hände nicht so kalt, das Holz ist warm. 

Sie machen den Rollstuhl schön. ŒSo 

schön, wie ein Rollstuhl eben sein 

kann•, sagt Benthaus.

In Murnau trainiert Benthaus mit 

dem Rollstuhl. Sie lernt schnell, Ram-

pen hoch und wieder runter zu fahren, 

auf Bordsteine zu kommen. Benthaus 

will Schlegel zeigen, wie gut sie schon 

Rollstuhl fahren kann, dass sogar der 

Wheelie schon klappt. Sie kippt sich auf 

die großen Räder und landet fast in ei-

ner Zimmerp�  anze. ŒIhren erschrocke-

nen Blick und das feuerrote Gesicht in 

dem Moment•, sagt Schlegel, über den 

lachen sie heute noch.

Andere Rollstuhlfahrer:innen sind 

für sie wichtiger als jede Therapie, wich-

tiger als jedes Training, sagt Bent- 4
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haus. Nach seiner Entlassung besucht 

Schlegel sie zuerst in der Reha, dann zu 

Hause bei ihrer Mutter und schließlich 

in ihrem Zimmer in München-Maxvor-

stadt, wo die Türen schwer sind. Sie 

spielen Tennis, fahren Handbike, haben 

fast jeden Tag Kontakt. Manchmal 

schreibt Benthaus Schlegel, wenn etwas 

nicht geklappt hat, wenn der Rollstuhl 

sie nervt. ŒAber sie sagt dann immer 

dazu: Kann man nichts machen, ist jetzt 

halt so.•

Nach der Pandemie würde sie gerne 

wieder auf Konzerten sein, mit Freund:-

innen eine schöne Zeit haben. Aber auf 

den Plätzen für Menschen mit Behinde-

rung ist oft nur eine Begleitperson er-

laubt. Sie will die Gruppe nicht ausein-

anderreißen, will nicht, dass eine:r mit 

ihr allein sein muss. Vielleicht geht sie 

dann lieber nicht mit. Marco Schlegel 

sagt: ŒDas muss sie noch ein bisschen 

lernen. Sie ist ja auch keine Person, mit 

der man es dann nicht lustig hat.• 

Im Krankenhaus sprechen Marco 

Schlegel und Michaela Benthaus über 

die Zukunft. So schlecht ist 

das Leben im Rollstuhl 

nicht, sagt er, so schlecht 

kann es nicht sein. Bent-

haus will das alles nicht hö-

ren. Heute sagt Schlegel: ŒIch �  nde es 

krass, wie weit sie in dieser kurzen Zeit 

schon gekommen ist.•

Instagram spielt eine wichtige Rolle 

in Michaela Benthaus• Leben. Vor dem 

Unfall hat sie auf dem sozialen Netz-

werk geschaut, wer gerade im Bikepark 

war. Heute sieht sie in ihrem Feed, was 

alles noch geht. Eine Freundin, die sie 

über Instagram kennengelernt hat und 

die selbst im Rollstuhl sitzt, hat sie letz-

ten Sommer mit zum Wakeboarden ge-

nommen. Benthaus zeigt ein Video auf 

ihrem Smartphone: ein umgerüstetes 

Surfbrett, ein Seil, an dem Benthaus 

sich festhält, das sich erst spannt und sie 

dann aufs Wasser zieht� sie auf dem 

Brett, wie sie über das Wasser gleitet, 

wie im Hintergrund jemand ŒJa, ja• ruft. 

Schlegel sagt: ŒDie probiert die verrück-

testen Sachen aus. Sie schaut, wie sie 

das Beste draus machen kann, und das 

ist genau der richtige Weg.• 

Schwierig ist, dass jetzt nicht mehr 

alles gleichzeitig geht: Action, Adrena-

lin, Auspowern. Fast jeden Abend war 

Benthaus joggen, als das noch ging. An 

den Wochenenden war sie in Bikeparks, 

stürzte sich mit dem Mountainbike die 

Hänge runter. Jetzt kann sie nur noch 

mit den Armen Sport machen. Die sind 

dann ausgepowert, aber auch nur die. 

Benthaus studiert Luft- und Raum-

fahrttechnik. Das wollte sie schon vor 

dem Unfall machen und das geht jetzt 

immer noch, das ist ihr wichtig. Sie will 

bei einem Raumfahrtunternehmen ar-

beiten, am liebsten der Nasa, an einer 

Kombination aus Raumfahrt und Robo-

tik. Selbst könnte sie wohl nie ins All 

�  iegen, auch wenn sie wollte. Gerade ist 

eine Stelle ausgeschrieben, auch für 

Menschen mit Behinderung. Aber Men-

schen im Rollstuhl seien damit nicht ge-

meint, da ist sich Benthaus sicher.

An den Tag, als sie den Zulassungs-

test für den Master in München macht, 

erinnert sich Michaela Benthaus noch 

genau. Behindertenparkplätze und 

elektrische Türö�  ner habe es gegeben 

aber im Hörsaal, in dem die Prüfung 

stattfand: keinen Rollstuhlplatz. ŒIch 

habe das Gefühl, wenn gebaut wird, 

wird nie jemand gefragt, den es betri�  t•, 

sagt Benthaus. Sie muss ganz vorne sit-

zen, wie ein Ausstellungsstück. 

Den ganzen Sommer hat Michaela 

Benthaus für die Aufnahmeprüfung ge-

lernt. ŒIch habe einfach alles daran ge-

setzt, da reinzukommen, weil ich schon 

so viel verloren habe•, sagt sie. Sie 

spricht jetzt langsam. ŒIch habe ge-

merkt: Das will ich mir nicht auch noch 

nehmen lassen.• 

Den Olympiaberg in 

München fährt Benthaus 

oft ohne Handbike hoch, 

das sei wie Joggen für sie

och

Œ Okay, fuck. Das geht 
jetzt richtig in die Hose•

4
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MITEINANDER – FÜREINANDER
Für Meinungs- und Pressefreiheit

www.journalistenhelfen.org
Helfen Sie uns helfen

Journalisten helfen  
Journalisten e.V. (JhJ) 
wurde gegründet, um in Not 
geratenen Journalistinnen  
und Journalisten und deren 
Familien in Kriegs- und 
Krisenregionen zu helfen. 
Der Verein unterstützte 
in den letzten Jahren u.a. 
Journalistinnen und 
Journalisten aus Ägypten, 
Mexiko, Bo livien, Somalia, 
Kenia, Uganda, Ukraine, 
Irak, Belarus, Pakistan, 
Iran und Syrien mit Hilfen 
zum Lebensunterhalt, bei 
medizinischer Behandlung, 
�G�H�U���:�L�H�G�H�U�E�H�V�F�K�D�¬�X�Q�J�� 
zerstörter Arbeitsmittel.

Spendenkonto:
Stadtsparkasse München

BIC: SSKMDEMM
IBAN:

DE91 7015 0000 1002 7572 74

Mitglieder willkommen:
Der Mitgliedsbeitrag bei JhJ
beträgt € 100,- pro Jahr /

€ 50,- für Volontäre und Studenten



T
: 

R
u

b
e

n
 S

ch
a

a
r 

F
: 

R
u

b
e

n
 S

ch
a

a
r

Piep, piep, pieeeeeeep, da ist was, Edelmetall  
vielleicht, gib mir den Spaten, pieeeep, ich bin nah 
dran, pieeeep, könnte was Cooles sein, ziemlich 
schwer, vielleicht eine Münze, da sind Löcher, nur 
ein Knopf, hä�e auch eine Münze sein können, 
manchmal steckt man zu viele Erwartungen rein.

AUF DER 
SUCHE
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Wenn Lämmles 

Metalldetektor 

anschlägt, beginnt 

er zu graben … 

erst mit dem 

Spaten, dann mit 

den Händen

5
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Œ Diese 20 Zentimeter Boden 
erzählen  Hunderte Jahre Geschichte 
und ich kann sie ausgraben•

Tim Lämmle,  laute Stimme, norddeutscher Dia-

lekt, steht auf und grinst: ŒSo ist das halt, nech.• Wer 

sondelt, also nach historischen Schätzen im Boden 

sucht, muss geduldig sein.

Lämmle macht kleine Schritte, beim Sondeln 

zählt jeder Zentimeter. Der Metalldetektor in seiner 

Hand sieht aus wie der Arm eines Roboters. Gleich-

mäßig lässt Lämmle ihn über den feuchten Ackerbo-

den gleiten. Der Detektor zeigt ihm, wenn etwas Me-

tallenes im Boden steckt. 

Die Äcker, die Lämmle einmal in der Woche ak-

ribisch absucht, liegen am Ochsenweg, einem alten 

Handelsweg aus der Bronzezeit, der durch das heu-

tige Schleswig-Holstein führt. Hier fuhren Kau�  eu-

te Vieh, Kupfer und Zinn entlang. Lämmle sucht vor 

allem nach Münzen. Über 100 Stück habe er in den 

vergangenen Jahren gefunden, sagt er. Die Älteste 

sei circa 400 Jahre alt. Einmal im Jahr reicht Lämm-

le seine Funde beim Archäologischen Landesamt 

ein. Historisch Relevantes behält das Amt. Das Meis-

te bekommt er zurück.

Lämmle redet viel. ŒSchnacken• nennt er das 

und er hört nur auf, wenn sein Metalldetektor plötz-

lich piept. Dann bleibt er stehen, lässt die Sonde in 

immer kleineren Kreisen über die Erde gleiten, bis 

das Piepen in einen ohrenbetäubenden Dauerton 

übergeht. Auf dem Display erscheint eine Zahl, die 

Lämmle die Leitfähigkeit des entdeckten Metalls 

verrät. Ab 30 wird es interessant: Dann könnten Me-

talle wie Gold, Kupfer, Aluminium, Messing, Silber 

und Zink unter der Erde liegen. Ist Lämmle mit dem 

Wert zufrieden … was selten der Fall ist …, beginnt er 

zu graben: Erst mit dem Spaten, dann mit den Hän-

den, um den Fund nicht zu beschädigen. Immer wie-

der steckt er seinen Pointer, einen  Mini-Detektor, in 

das Erdloch. 

Etwas anders sei er schon immer gewesen, sagt 

Lämmle und holt Hände voll Erde aus dem Loch. Mit 

zehn Jahren habe er begonnen, sein Leben zu �  l-

men: die erste ŒSauftour• mit Freund:innen, seine 

Hochzeit, die Geburt seiner Tochter. Und seit drei 

Jahren, wie er sondelt. Das sei ja auch nicht das nor-

malste Hobby, sagt Lämmle und zieht die Lasche ei-

ner Konservendose aus dem Boden.

Mehr als 160 Videos hat er auf seinen Youtube-

Kanal geladen. Eines hat mehr als 400 000 Aufrufe. 

Es zeigt einen Aus�  ug zu einem Bunker aus dem 

Zweiten Weltkrieg in Polen. Das Video sei eine Aus-

nahme gewesen, eigentlich wolle er Funde aus der 

NS-Zeit möglichst vermeiden. ŒAber diese  Videos 

klicken sich halt gut•, sagt Lämmle. Inzwischen hat 

er einen eigenen Metalldetektor-Shop. Jeder Bestel-

lung legt er eine eigene Autogrammkarte bei.

Es gebe zwei Sorten von Sondler:innen, sagt 

Lämmle: Die einen suchten gezielt nach Militaria, 

den anderen sei die Geschichte des Bodens wichtig. 

Mit Hakenkreuzen und scharfer Munition wolle er 

nichts zu tun haben. Dann steht Lämmle auf, klopft 

sich die Erde von den Knien und redet weiter. Von 

Bronzebarren, Fibeln und Wikingerschätzen.

Von

5
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 Links: Lämmle ist einmal in der 

Woche auf den Feldern am 

Ochsenweg unterwegs

Rechts: In den ver gangenen 

Jahren hat Lämmle mehr als 

100 alte Münzen gefunden

Unten: An den Jahreszahlen 

auf den Münzen erkennt 

Lämmle, wie alt sein Fund ist

5
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BESTATTUNGSWALD 
ODER SEEBESTATTUNG
Es gibt auch Alternativen zu klassi-

schen Friedhöfen. Allerdings sind es in 

Deutschland nicht besonders viele. 

Der Bestattungswald ist eine davon. 

An etwa 200 Orten in Deutschland 

werden Waldbestattungen angeboten.

Oder die Seebestattung: An der Nord- 

und Ostsee besteht die Möglichkeit, 

die Asche des:der Verstorbenen in 

 einer wasserlöslichen Urne mit see-

männischen Zeremonien im o�  enen 

Meer beizusetzen. Allerdings nur, 

wenn der:die Verstorbene vor ihrem 

Tod zugestimmt hat … in Form einer 

Seebestattungsverfügung. 

GRAB & AMEN
Deutschland hat circa 32 000 Friedhöfe. Davon gehören 

über 12 000 den christlichen Kirchen … also jeder dritte 

deutsche Friedhof. Wenn es dir wichtig ist, nicht auf 

 einem christlichen Friedhof begraben zu werden, soll-

test du dir früh einen Platz auf einem konfessionslosen 

Friedhof kaufen. Das bedeutet, dir das Nutzungsrecht 

auf einem bestimmten Friedhof für einen bestimmten 

Zeitraum zu sichern. Aber das kostet natürlich Geld: 

etwa 1000 Euro für zehn Jahre. Der Kauf geht meist 

über Bestatter, teilweise aber auch online. 

Beerdigung planen? Jetzt? Unbedingt! Wer bei seinem Platz 
 unter der Erde mitreden will, sollte sich frühzeitig darum 
 kümmern. Denn: Es geht um Grundsatzentscheidungen, um 
 Bürokratie-Deutschland und um eine Menge Geld. Die An-
gehörigen haben dafür nur wenig Zeit. Und meistens wenig 
 Ahnung, was der:die Verstorbene eigentlich wollte. 

Hier erfährst du, welche Möglichkeiten es gibt, woran du 
 denken musst und was du am besten jetzt schon aufschreibst. 

ODER DOCH IM GARTEN?
Weniger als ein Drittel aller Deut-

schen wünscht sich ein Grab auf dem 

Friedhof. Allerdings herrscht in 

Deutschland Friedhofszwang. Außer in 

Bremen! Als erstes Bundesland er-

laubt Bremen seit 2015, die Asche von 

Angehörigen im eigenen Garten zu 

verstreuen. Allerdings nur, wenn 

der:die Verstorbene vor dem Tod in 

 einer schriftlichen Verfügung den 

 Verstreuungsort und die Person zur 

Totenfürsorge bestimmt hat. 
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VOR DEM TOD SIND 
ALLE UNGLEICH! 
Die Angehörigen sind als Erb:innen in 

der Regel gesetzlich dazu verp�  ichtet, 

die Beerdigung zu bezahlen. Eine wür-

dige Beerdigung ist also nicht nur eine 

Frage der Vorbereitung, sondern auch 

des Vermögens der Hinterbliebenen. 

Wer das Geld nicht hat, muss einen 

 Antrag auf eine Sozialbestattung stel-

len. Das bedeutet: Die Grundkosten für 

die Beerdigung übernimmt das Sozial-

amt … in München sind das maximal 

3200 Euro Zuschuss für eine Sozial-

bestattung. Die Trauerfeier mit Deko-

ration, Blumen, Trauerrede, Musik und 

anschließendem Essen wird meistens 

nicht bezahlt. 

DER DEUTSCHE 
GRABSTANDARD 
Eine deutsche Standardbeerdigung 

 kostet laut Stiftung Warentest im 

Schnitt zwischen 6000 und 8000 Euro. 

Der Preis hängt natürlich von vielen 

Faktoren ab: Erd- oder Feuerbestat-

tung, Schweinfurt oder München, 

 Kiefer- oder Mahagoni-Sarg. Beispiel-

rechnung für eine deutsche Bestattung: 

siehe rechts.

HOFFENTLICH 
 STERBEGELD VERSICHERT! 
Damit die Angehörigen nicht auf den Beerdi-

gungskosten sitzen bleiben, gibt es die Möglichkeit, 

eine Sterbegeld versicherung abzuschließen. 

Die kostet etwa zehn Euro pro Monat und trägt die 

 gesamten Bestattungskosten im Fall des Todes.

CLICK, CLICK, 
GRABSCHMUCK
Du kannst deine eigene Beerdigung 

online planen … natürlich nur, wenn 

du noch lebst. Mithilfe eines Kon�  gu-

rators bauen Start-Ups deine Wunsch -

beerdigung. Im eigenen Account 

kannst du Wünsche hinterlegen: 

 welcher Friedhof, welcher Grab stein, 

welche Blumen, welche  Musik. Für 

den ersten Überblick ist das hilfreich. 

Auch zum  Ausdrucken und Abheften. 

KLIMASÜNDE FRIEDHOFSGRAB? 
Klimaschutz und Beerdigung. Status: Es ist kompliziert. Das Urnengrab braucht im Gegensatz zur Erdbestattung im 

Sarg weniger Platz. Die Bestattung in einem Sarg belastet die umliegenden Böden. Und der menschliche Körper 

gibt bei der Zersetzung klimaschädliche Sto� e frei … das Treibhausgas Methan zum Beispiel. Die Urne ist zwar kleiner 

und die Asche zersetzt sich nicht weiter in der Erde, allerdings muss der menschliche Körper dafür verbrannt werden. 

Und das kostet Energie: Pro Einäscherung braucht der Ofen im Krematorium durchschnittlich 285 Kilowattstunden 

Gas und 15 Kilowattstunden Strom. Dieser Gasverbrauch entspricht in etwa der Energie, die es braucht, um die 

Wohnung einer Person einen Monat lang zu beheizen. 
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Das Haus steht  auf der letzten Landzunge im Braun-

kohlemeer. Nach einem dünnen Streifen Birkenwald 

kommt Grau, dann Braun, Dunkelbraun: das Nichts. Vor-

ne, links und rechts ist Tagebau. Am Ende der Zufahrt 

hängt ein rot-weißes Absperrband. Dahinter gerodeter 

Wald, die Abbruchkante, der Braunkohletagebau Nochten 

in der Oberlausitz, am östlichsten Rand Deutschlands. 

Vier Kilometer weiter nagt ein alles überragender Schau-

felradbagger die Landzunge an. Es ist ein rhythmisches 

Malmen, Kratzen, ein Schaben und Poltern. 

Zwei Labradore bellen. Volker Barchmann, 52, kommt 

zum Tor, ein freundlicher Mann mit schwarzer Fleeceja-

cke, in der Tasche eine Großpackung Pall Mall blau. Er ö�-

net das Tor. Chili und Pepper hören auf zu bellen. Übers 

Kopfsteinp�aster geht es in den Innenhof, links eine 

Scheune, das Mauerwerk bedeckt mit Efeu. Im Hof ein 

letzter Schneehaufen, das Baustellenradio auf der Terras-

se spielt Hit Radio RTL Sachsen: das 80er Wochenende. 

Die Wäsche trocknet in der Mittagssonne.

Im nächsten Sommer werden Bagger vorfahren, um 

Barchmanns Haus niederzureißen. Barchmanns Arbeit-

geber, die Lausitzer Energie und Bergbau AG (Leag), 

braucht die Kohle. Sie liegt tief unter Barchmanns Haus 

und dem Dorf Mühlrose. Es soll als letztes Dorf im Osten 

Deutschlands der Braunkohle weichen. Volker Barch-

mann zeigt seinen Innenhof, die Scheunen, den Garten, 

die riesige Wiese hinter dem Haus, auf der mächtige Fich-

ten stehen. Für den Tagebau wurde das Grundwasser ab-
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Seit 34 Jahren arbeitet Volker Barchmann im Tagebau 
Nochten. In der Kohle verdient er seinen Lebensunterhalt. 
Bald wird sie ihn sein Haus kosten.

BARCHMANN  
ZIEHT UM

Links: Die 80er, Volker 

und Birgit Barchmann 

waren gerade Eltern 

geworden und arbeite-

ten beide Vollzeit. Nach 

Feierabend sanierten  

sie gemeinsam ihr Haus. 

2022 ziehen sie aus
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Noch brummt der Strom im Umspannwerk neben dem 

Haus, noch brennt die Kohle im Kraftwerk Boxberg. An-

fang der 1980er Jahre war es das größte Braunkohlekraft-

werk in Europa, 4600 Arbeitsplätze. Schemenhaft, wie 

kleine, dicke Kanonenrohre dampfen die Kühltürme in 

den Himmel über dem Braunkohlemeer. Mit 9467 Hektar 

ist der Tagebau Nochten 27 mal so groß wie der Central 

Park in New York. In diesem Meer verbringt Barchmann 

seine Arbeitstage, seit 34 Jahren. Immer Frühschicht, von 

5 bis 15 Uhr. Barchmann ist Kolonnenführer bei den Gleis-

rückern. Auf seinem Smartphone zeigt er ein Video von 

seinem Arbeitsplatz an der Abraumförderbrücke F60, ei-

ner der größten beweglichen Maschinen der Welt. 

gepumpt. Den P�  anzen fehlt das Wasser. Trotzdem ist ein 

großer Nektarinenbaum gewachsen. Aus einem Kern, den 

Barchmanns Frau Birgit vor Jahren in den sandigen Bo-

den gesteckt hat. Im Sommer trägt er sogar Früchte. Er 

hat hier Wurzeln geschlagen. Trotz aller Widrigkeiten. 

Bald wird er ausgegraben und acht Kilometer entfernt 

wieder eingep�  anzt. Volker Barchmann bekommt ein 

neues Haus, bezahlt von seinem Arbeitgeber, der Leag. 

ŒIch freue mich auf die Umsiedlung, schaue nach vorn.• Er 

muss Œeine schmoken•. An der rauen Haut seiner Hände 

hat sich Kohlestaub festgesetzt. Die Kohle gehört geför-

dert, das ist Barchmanns Überzeugung. ŒWoher soll sonst 

der ganze Strom kommen?• 

Der Tagebau Nochten. 

Groß wie 27 Central 

Parks. Hier arbeitet Volker 

Barchmann als Gleis-

rücker. Seit 34�Jahren, 

immer Frühschicht

ei
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Barchmann und seine Kollegen nennen sie Œden liegenden 

Ei�elturm• oder einfach nur Œdie Brücke•. Sie räumt den 

Sand über der Braunkohle weg. Weil sich die Abbaugebie-

te laufend ändern, muss die Brücke, schwer wie 95 Berli-

ner U-Bahn-Züge, beweglich sein. Barchmanns Kolonne 

verschiebt die Gleise der Brücke. Mit einer Spezialmaschi-

ne, aber auch mit Muskelkraft. In Betrieb verbraucht Œdie 

Brücke• so viel Strom wie eine Kleinstadt. Barchmann 

schwärmt von der soliden Konstruktion … Œalles genietet, 

nicht geschweißt!• Jetzt werden die Maschinen auf Ver-

schleiß gefahren. Nach 2038 soll der Œliegende Ei�elturm• 

gesprengt, die Bagger verschrottet, die tiefen Narben in 

der Landschaft mit Bäumen bep�anzt werden. 

Barchmann ist in Sorge. Um die Arbeitsplätze in der 

Region, die Stromversorgung. In ein paar Jahren wird er 

die Gleise für die Maschinen legen, die den Boden unter 

seinem Haus, seinem Dorf abbaggern werden. Die Zerris-

senheit zwischen Haus und Arbeit: Sie werde erst kom-

men, wenn der Abriss bevorsteht. Natürlich werde es 

schwierig, natürlich werde er �ennen. Wie damals, als 

Peggy, seine erste Labradorhündin, mit Arsen vergiftet 

wurde. Oder als Œseine• Bayern 1999 im Champions 

League-Finale gegen Manchester United verloren. Barch-

mann will es mit Œsich alleene• ausmachen. 

Er zeigt eine sorgsam gerahmte Luftaufnahme. Da-

rauf das Haus in seinem ur-

sprünglichen Zustand. Kein Kopf-

steinp�aster, keine Bep�anzung, 

im Innenhof steht ein weißer Tra-

bi. Volker Barchmann kam kurz 

vor der Wende nach Mühlrose. Er 

war 20,  Baumaschinist. In der 

Disco im Nachbardorf lernte er 

Birgit kennen. Zusammen mit Ca-

roline, Birgits Tochter aus erster 

Ehe, zog er in das alte Haus.  Bir-

gits Vater, ein Schlachter aus dem 

Ort, hatte das Grundstück Anfang der 1980er-Jahre für 

seine Tochter gekauft. Pauline, die gemeinsame Tochter, 

wurde geboren. 

Seine Frau Birgit Barchmann kommt aus der Küche, 

eine wache Frau mit kurzem, schwarzem Haar, Rettungs-

assistentin. Die selbsttönenden Gläser ihrer Brille ändern 

ihre Farbe.  ŒEs war eine verrückte Zeit. Wir waren eben 

Eltern geworden, arbeiteten Vollzeit und sanierten alleine 

ein Haus•, sagt sie. Wenn sie nach der Arbeit nach Hause 

kamen, mauerten, zimmerten, betonierten und verputz-

ten die beiden. Baumaterial war schwierig zu bekommen. 

Es mangelte an allem. Am Anfang hatten sie nicht mal eine 

elektrische Bohrmaschine. ŒHandwerklich interessiert, 

aber bloß leichtbegabt• sei er gewesen. Das Mauern sei 

ihm anfangs schwer gefallen, sagt Barchmann und lässt 

seine lädierte Schulter kreisen. Sie: ŒWir haben uns hier 

ein Nest gebaut.• Die Taufen der Kinder, Geburtstage und 

die eigene Hochzeit haben sie hier gefeiert. Und noch im 

vergangenen Juli stieg im Garten eine große ŒAbrissparty• 

mit 90 Gäst:innen. Es gab Wildschwein am Spieß und 

Fassbier. ŒWir hatten ein gutes Leben hier•, sagt Birgit 

Barchmann. ŒDas kann einem keiner bezahlen•, sagt 

 Volker Barchmann.  

Volker Barchmann, 

heute 52, war 20, als er 

mit der Sanierung 

seines Hauses begann 

Ein Pegelmessstelle im 

Wald neben Barchmanns 

Haus. Um Kohle abzu-

bauen, wird das Grund-

wasser abgesenkt 

5
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Die Barchmanns sind 
sich sicher, dass sie gehen 
wollen. Der Abschied: 
schmerzhaft, aber zur 
 rechten Zeit

Er geht ins Haus, an der Küche vorbei ins geräumige 

Wohnzimmer. In der Ecke steht ein schweres Klavier. Frü-

her stand es im Wirtshaus von Mühlrose. Das Schicksal 

des Orts hing immer am Tagebau Nochten, jenem Tage-

bau, der Barchmann Arbeit gibt. Lange schien es, als wür-

de Mühlrose davonkommen. Die Barchmanns rechneten 

nicht mit einem Abriss und bauten weiter an ihrem Nest. 

Als dann die Leag mit den Kohleausstiegsplänen der Bun-

desregierung konfrontiert wurde, ging es ganz schnell. 

2019 unterschrieb der Bürgermeister den Umsiedlungs-

vertrag. Die Stimmung im Dorf sei angespannt, sagt Birgit. 

Volker wird laut, er versteht nicht, 

dass einige trotzdem bleiben 

wollten. Die Barchmanns sind 

sich sicher, dass sie gehen wollen. 

Der Abschied: schmerzhaft, aber 

zur rechten Zeit. Abgeholzte Wäl-

der, kein Grundwasser, Internet 

nur über Satellit. ŒWas willst du 

denn noch hier?• 

Die Gutachter waren bereits 

bei den Barchmanns. Ein neues 

Grundstück im acht Kilometer 

entfernten Schleife hat er schon 

gekauft. Seit Anfang März läuft 

der Aushub. Ein einstöckiges 

Haus mit Anbau soll es werden, die Pläne dafür stecken in 

Volker Barchmanns  Jackentasche. ŒWann hat man schon 

die Chance, ein neues Haus nach seinen Wünschen gebaut 

zu bekommen?• Ihr Nektarinenbaum soll mitkommen.

Birgit Barchmann ruft zum Essen. Auf den Tellern 

dampft Rind�  eischeintopf mit Bohnen, Œaus eigenem An-

bau•. Am 31. Juli 2022 werden die Barchmanns das Haus 

geräumt haben. Ein paar Tage später kommen die Bagger. 

Es soll schnell gehen. ŒNiemand soll hier rumschnü�  eln. 

Es wird runtergemacht und fertig, ohne Gnade•, sagt 

 Volker Barchmann. ŒEs wird wehtun•, sagt Birgit Barch-

mann. Sie weint. 

Wegen des Kohle-

ausstiegs werden die 

Bagger verschro�  et 

und die tiefen Narben 

in der L andschaft 

zugeschü�  et

ŒWir haben uns hier 

ein Nest gebaut•, Volker 

Barchmann mit Frau 

Birgit und ihren Hunden 

Chili (weiß) und 

Pepper (schwarz) 

Hinter der Geschichte:  Nachdem unser Reporter 

in einem  Bericht über den Tagebau Nochten Volker 

Barchmann gesehen ha� e, versuchte er alles, um ihn zu 

kontaktieren. Erst nachdem der Ortsvorsteher seines 

Arbeitgebers einen Ze� el mit der Handynummer des 

Reporters in Barchmanns Briefkasten geworfen und der 

Fotograf der Lokalzeitung bei ihm geklingelt ha�  e, rief 

Barchmann zurück. 

ch
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Es baut, es gräbt,  

es wohnt jetzt hier: 

Stadtkaninchen im 

Hasenbergl in München
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Der Platz in  diesem Heft ist knapp. 

Jeder Quadratzentimeter will genutzt 

sein. Jeder Text muss sich beweisen. 

Diesem Text hier geht es wie dem Stadt-

kaninchen, von dem er handelt. Sein 

Nutzen und sein Am-richtigen-Ort-Sein 

sind auf den ersten Blick fragwürdig. 

Vielleicht ist man sich gar nicht sicher, 

um welche Art von Text es sich handelt, 

so wie man sich beim abendlichen Spa-

zierengehen oft unsicher ist, ob da im 

Park ein Kaninchen hoppelt, oder doch 

ein Feldhase (längere Ohren und Beine).

Das Wildkaninchen bleibt auch als 

Stadtkaninchen wild, aber es passt sich 

an: Seine Behausung unter der Erde 

baut es kleiner als auf dem Land, es 

wohnt häu�  ger allein. Kaninchen kom-

munizieren miteinander über Gerüche, 

sie legen dafür Latrinen an. Die Stadt-

kaninchen nutzen die Latrinen wie ei-

nen Zaun und sagen damit: Das ist mein 

Grundstück. Gartenzäune, Einzelapart-

ments: Willkommen in der Zivilisation, 

liebes Kaninchen. 

Was den Kaninchen in puncto Tole-

ranz durch den Menschen zugute-

kommt, ist ihre Niedlichkeit� auch die-

ser Text könnte als niedlich gelten, 

schon allein weil es hier um Kaninchen 

geht. Manch eine:r stört sich vielleicht 

an der Selbstbezogenheit dieses Textes, 

an dem ständigen Umherspringen.

Auch das Kaninchen in der Stadt 

macht sich Feind:innen, beim Grün�  ä-

chenamt oder bei Gartenbesitzer:innen. 

Es gräbt, es untertunnelt Bahndämme 

und Zäune, es knabbert frisch gep�  anz-

tes Grünzeug an und vermehrt sich mit 

phrasenprägender Fortp�  anzungsfreu-

de..Schnell heißt es da: eine Plage.

Wer als Pest gilt, dem hilft auch 

Niedlichkeit nicht. Der Gartenkolum-

nist Robin Lane Fox beschreibt ausführ-

lich, wie er Kaninchen als die Verwüster 

seines Rasens identi� ziert und sich Ab-

hilfe sucht mit einer Schale Milch … an-

gemischt mit Unkrautvernichter.

Aber dieser Text soll sich nicht zu 

sehr mit dem Kaninchenkillen beschäf-

tigten. Es gibt schon genug schwere 

Themen im Heft, dieser Text soll leichter 

sein, soll Au� ockerung sein, so wie das 

Kaninchen durch seine Bauten den Bo-

den au�  ockert und Lebensraum für 

kleinere Tiere scha�  t. Ökosystemin-

genieur:in, so heißt das in der Fachspra-

che� das klingt sehr sinnhaft und �  eißig 

und nützlich. Wieder dieser Nutzen.

Geht man nur nach Nützlichkeit für 

den Menschen, stellt man schnell fest: 

Das Kaninchen schlägt wohl kaum den 

DER 
EINDRINGLING

Regenwurm, den kleinen großen Bau-

meister des Bodens. Sollte man an die-

ser Stelle besser über ihn schreiben? 

Fast wurde das Kaninchen aus dem Ma-

gazin herausrationalisiert, wegen des 

Wurms.

Ein Anruf beim Münchner Stadtjä-

ger Wolfgang Schreyer: Haben Kanin-

chen für die Stadt einen Nutzen? ŒWas 

heißt Nutzen?•, fragt er zurück. Das 

Problem sei, der Mensch denke immer 

in positiv und negativ. Kaninchen seien 

Futter für die Greifvögel, mit denen er 

jagt. Schreyer selbst ist auch kein Ka-

ninchenverschmäher, sein Serviervor-

schlag sei hier aber nicht genannt. 

Nutzen als menschliche Kategorie, 

das leuchtet ein. Das Kaninchen inter-

essiert sich nicht für Nutzen, es hat Be-

dürfnisse. In der Stadt, sagt die Verhal-

tensbiologin Madlen Ziege, da gebe es 

für die Kaninchen Bauplätze und Futter 

in Grünanlagen, zudem sei es wärmer. 

Weil man im ländlichen Bereich viele 

Lebensräume zerstöre, müsse man sich 

darauf einstellen, dass immer mehr 

Wildtiere in die Städte kommen. 

Man muss das eben dulden, so wie 

man die Moral dulden muss, die am 

Ende in einen harmlosen Text schleicht. 

Oder hoppelt.

Bi�  e nicht rausschmeißen. Bi�  e. Nicht. 
Rausschmeißen. Denn: Wer die Stadt verstehen 
will, muss ihre Bewohner:innen verstehen. 
Am besten fängt man klein an. Beim Kaninchen.

6
1



T
: 

A
rt

u
r 

W
e

ig
a

n
d

t 
F

: 
A

n
n

ka
th

ri
n

 W
e

is

Œ HEUTE  
UNI,  
MORGEN 
BAUHERRIN •
Die Straße ist ein zentrales Motiv 
des Hip Hop … und eines der ältesten. 
Bedeutet sie jungen Rapper:innen 
noch etwas? Ein Gespräch mit der 
Newcomerin Chan Le.6
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Die sogenannte Straße  

habe sie durch ihre Jugend 

begleitet, sagt Chan Le. Sie 

wurde in Thailand geboren  

und ist in Frankfurt  

am Main aufgewachsen



Sie erhalte viel Unterstützung 
aus der thailändischen 

 Community, sagt sie. Deshalb 
ist es Chan Le wichtig,  

zu ihrer Identität zu stehen

Chan Le parkt  ihren schwarzen 

BMW in einer Halteverbotszone am 

Hafenpark. In der Nähe skaten Jugend-

liche in einer Halfpipe. 300 Meter wei-

ter: ein Streifenwagen. Am Main tanzen 

Männer Breakdance.

Warum ist die Straße im Hip Hop so ein 

wichtiges Motiv? 

Wenn du glaubst, keine Perspektiven im 

Leben zu haben, suchst du Auswege, um 

zu überleben. Ich sage mit Absicht 

Œglauben•, weil hier in Deutschland je-

der Perspektiven und Chancen hat. Mit 

Fleiß und Ehrgeiz kannst du sehr weit 

kommen. Vergleich das mal mit mit är-

meren Ländern, da gibt es keine kosten-

losen Bildungsmöglichkeiten. Da hast 

du gefühlt nur die Straße, um zu überle-

ben. Dort heißt es: ŒFriss oder stirb.• 

Gangsterrap ist oft ein Synonym für 

Straßenrap. Meistens geht es um Krimi-

nalität, Drogen und Armut. Würdest du 

sagen, du machst Straßenrap? 

Viele sehen die Straße als Ursprung des 

Rap. Man muss aber kein ŒGangster• 

sein, um diese Beats  auszuwählen und 

auf sie Texte zu schreiben. Man muss 

Künstler sein. Musik ist Therapie. Man-

che therapieren sich, indem sie von ih-

ren Geschichten und ihrer Vergangen-

heit rappen. Ich mache das oft aus 

meiner aktuellen Gemütslage heraus 

und nicht nur zwingend abhängig von 

meiner Vergangenheit. 

Also ist Straßenrap reine Show.

Natürlich gibt es reale Rapper. Es gibt 

aber auch Blender … wie überall. Diese 

Blender waren noch nie auf der Straße 

und machen dann Straßenrap. Man 

muss aber nicht auf der Straße gewesen 

sein, um zu rappen. 

Wenn man nicht auf der Straße gewesen 

sein muss, um zu rappen … warum ist 

das Straßenmotiv dann so relevant? 

Die sogenannte Straße hat mich durch 

meine Jugend begleitet. Ich hab sehr 

viele schlechte Erfahrungen gemacht, 

jedoch hat die Straße mich auch eines 

gelehrt. Nämlich Menschenkenntnis. 

Das ist etwas, was du in der Schule nicht 

lernst. Ohne diese prägenden Jahre 

wäre ich heute nicht die, die ich bin. Ich 

wäre nicht Chan Le.  

Dafür, dass du von der Straße kommst, 

”ext du, also prahlst du, sehr in deinen 

Musikvideos. Man könnte deinen Rap als 

Draufgängerrap bezeichnen.  

Wenn Flexen Draufgängerrap ist, dann 

safe. Ich mag materielle Dinge. Sie ste-

hen aber nicht an erster Stelle. Geld re-

giert zwar die Welt, aber nicht mich! 

Mir sind die Gefühle und die Liebe zur 

Musik viel wichtiger. Flexen ist Deko, 

um das Ganze auszuschmücken. Meine 

Messages sind immer viel tiefgründi-

ger. Auch ohne Autos und Geld wäre 

ich Chan Le, weil ich authentisch bin. 

Ich würde auch ohne zu �exen Musik 

machen. 

Du sagst, du studierst, du machst drei 

Jobs und kannst deine Familie ernähren. 

Ist das nicht ein Widerspruch zu deinem 

Image? 

Mein Studium gibt mir Sicherheit. Das 

hat einen krassen Hintergrund: Meine 

Familie kommt aus ärmeren Verhältnis-

sen. Ich bin die jüngste von vier Ge-

schwistern, die einzige, die es von Thai-

land nach Deutschland gescha�t hat 

und somit auch die einzige, die die 

Chance hat, zu studieren und was aus 

ihrem Leben zu machen. Wie respektlos 

wäre es dann gegenüber meiner Fami-

lie, wenn ich nicht das Beste aus mei-

nem Leben rausholen und dafür tagtäg-

lich an meine Grenzen gehen würde? 

Immer wieder wird Rap als Sprachrohr 

genutzt, um Unterdrückung, Diskrimi-

nierung und gesellschaftliche Miss-

stände anzuprangern. Für Frauen ist es 

schwer, im Rap an Boden zu gewin-

nen. Hast du das Gefühl, du wirst 

als Frau im Hip Hop nicht ernst ge-

nommen? 

Ganz ehrlich, bei mir ist jeden Tag 

Weltfrauentag. Ich lasse mich 

nicht von Männern erniedrigen. 

Auch nicht in Führungspositio-

nen. Ich bin eine emanzipierte 

Frau. Ich mach Muay Thai und 

Brazilian Jiu-Jitsu. Das ist mein 

Hustle. Meine Version von Wo-

men Empowerment: Ich studiere. 

Ich bin �nanziell unabhängig von 

Männern. Ich kann meine Familie 

in Thailand ernähren. 

Chan Le rappt: 

Meine Version von Women Empo-

werment/

Heute noch Uni und morgen 

dann Bauherrin

Über Deutschrap heißt es, er sei prollig 

und frauenfeindlich. Was hältst du von 

Worten wie •FotzeŽ im Rap, die deine 

männlichen Kollegen raushauen? 

Ich höre mir das gar nicht erst an. Das 

ist nicht meine Musik. Ich kann die 

meisten Typen gar nicht ernstnehmen. 

Die machen auf Mann und sind eigent-

lich gar keine Männer. Sie de�nieren 

sich durch Materielles, sind ungebildet, 

haben Ego-Probleme, leben noch im 

Hotel Mama und zahlen statt Miete ihre 

Leasingraten. Sie können nicht mal Wä-

sche waschen und greifen dann Frauen 

verbal an? Alles klar. 

Hip Hop bietet bis heute eine große Band-

breite an Identitäten, mit denen man sich 

von anderen abgrenzen kann. Thailand 

ist deine Heimat. Du bist dort geboren. 

Bislang beschäftigst du dich in deiner 

Musik nicht viel mit deinen Wurzeln.

Ich habe in meiner ersten Single einen 

Akzent mit ŒDelikatesse aus Thailand• 

gesetzt und auf meinem kommenden 

Mixtape werden auch immer mal wieder 

ZUR PERSON:
Chan Le, 23, kam 1998 in Thailand 

auf die Welt, verbrachte ihre 

Jugend überwiegend in Deutsch-

land. Sie lebt in Frankfurt am Main 

und studiert Betriebswirtschaft. 

Ihre Single SiS ha�e bis zum 

Redaktionsschluss dieses Heftes 

230 000 Aufrufe auf Spotify.  

6
4



Œ Mein Studium 

gibt mir Sicherheit•

Lines zu hören sein, in denen es um mei-

ne Herkunft geht. Mein Ziel war es schon 

immer, auch in Thailand Karriere zu 

machen. Das werde ich mir vornehmen, 

sobald ich hier in Deutschland was geris-

sen habe. Ich kann mir auch vorstellen, 

Mukke auf Thailändisch zu machen. 

Was bedeutet dir Thailand?

In meinen neuen Songs wird es zwar 

nicht direkt um meine Heimat gehen, 

aber meine Identität wird als Marken-

zeichen genutzt. Das ist mir wichtig. Ich 

erlebe Support aus der thailändischen 

Community: ŒDu machst uns voll stolz. 

Du zeigst, dass wir was sind." Das macht 

mich glücklich. Ich glaube, es gibt in 

Deutschland noch keine Thailänderin, 

die Mukke macht.  

Chan Le rappt: 

Meine DNA ist Thailändisch / 

Bevor du redest /  

mach erstmal die Seiten frisch /

Als ich mit Rap angefangen habe, habe 

ich nicht mit Strukturen gearbeitet, 

sondern eher alles nach meinem Kopf 

und Gefühl gemacht. 2020 lernte ich 

Max Gold und Ali Jaber kennen, die 

mich extrem inspiriert haben (Anmer-

kung der Redaktion: Max Gold arbeitet 

unter anderem als Video-Produzent für 

Haftbefehl, Xatar und Nimo. Ali Jaber 

unterstützt hauptberu�  ich Künstler:-

innen bei ihrer Pro�  l �  ndung). Wir ha-

ben  unsere Köpfe zusammengesteckt 

und das Produkt Chan Le mal richtig 

aufgearbeitet: Was sind meine Farben? 

Was ist meine Persönlichkeit? Was will 

ich zeigen?

Wir sind in Frankfurt am Main. Das ist 

die Stadt mit der höchsten Kriminalitäts-

rate, den höchsten Gebäuden und im 

deutschen Vergleich zumindest sehr ho-

hen Mieten. Viele Menschen können ihr 

nicht viel abgewinnen. Was bedeutet dir 

die Stadt?

Ich assoziiere mit Frankfurt ein Gefühl 

von Unbeschwertheit und auch Freiheit, 

da ich sehr viele glückliche Momente 

hier erlebt habe, die ich niemals ver-

gessen werde und die ich auch leider 

niemals mehr erleben werde. Als Ju-

gendliche hatte man einfach weniger 

Verp�  ichtungen und konnte sein Leben 

genießen.

Zwischen der Deutschherrnbrücke und 

der Flößerbrücke wird der Blick auf die 

Frankfurter Skyline frei. Die Fotogra�  n 

lichtet Chan Le ab. Sie posiert zwischen 

Säulen, ihre Stiefel klackern auf den 

P�  astersteinen. Sie scheint sich auf dem 

Frankfurter Boden wohl zu fühlen. 

Was verbindest du mit dem Wort  Boden?

Boden ist ein Produktionsfaktor, sozu-

sagen Ursprung für etwas Großes. Auf 

Grund und Boden sind wir aufgewach-

sen. Er wird immer ein Teil unseres Le-

bens bleiben, bis man ihn verlässt.

Le
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Nachbar:innen streiten über die seltsamsten Dinge.  
Und wo gestri�en wird, wird auch getratscht.  
Fünf Streitobjekte und das unvermeidliche Getuschel.

HABT IHR DAS  
VON DEN  
MEIERS  GEHÖRT ?

DIE MAUER
Man sagt,  es habe  

Streit darüber gegeben, wer  

für den Wiederaufbau  

dieser eingestürzten Mauer 

zahlen muss.

6
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DIE YUCCA-PALME
Man sagt,  die Yucca-  

Palme im Garten des:der 

Nachbar:in auf der rechten 

Seite sei  vergiftet worden.

DIE STATUE
Man sagt,  die Statue sei  

in Frischhaltefolie gehüllt 

worden, um sie vor dem 

 Feinstaub aus Kaminen zu 

schützen. 

DAS HALTEVERBOT
Man sagt,  mit diesem 

selbstgemalten Halteverbot 

ver suche ein Anwohner, 

 seine Einfahrt zu sichern. 

An geblich verteile er selbst-

gemachte Strafzettel.

DIE PERLHÜHNER
Man sagt,  diese Perlhüh-

ner hätten mehrfach die 

Ruhe der Nachbar:innen ge-

stört. Manche sagen sogar, 

die  Tiere seien eigens dafür 

angescha�t worden.
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Seit 2020 ist  alles anders und doch 

nicht: Auch vor der Pandemie waren wir 

schon konstant online. Meine Generati-

on zumindest. Wir, die Digital Natives. 

Das Internet, ein Ort, an dem wir scrol-

len und klicken und mailen und liken. 

Noti�  cation hier, Bildschirm-Blinken 

da. Wir waren längst dauerdort. In ei-

nem Raum, der keiner ist.

Doch seit Corona ist das Internet 

unser digitaler Grund geworden … auf 

dem wir wandeln und uns virtuell be-

gegnen. Wenn Tre� en in der Realität 

nicht möglich sind, wird das Internet 

zum Lebensraum: Wir lernen online, 

wir arbeiten online, wir smalltalken on-

line, wir feiern Partys online. Sogar un-

sere Eltern zoomen. Das Internet ist der 

neue Tre�  punkt der Gesellschaft, Dis-

tanzen verlieren ihre Bedeutung. Aber 

wie weit kann der digitale Lebensraum 

unsere Bedürfnisse befriedigen, wo sind 

seine Grenzen? Und werden die virtuel-

len Räume, die wir uns während der 

Pandemie gescha�  en haben, das Virus 

überleben?

Das Internet ist eine Spielwiese. On-

line gibt es für jede:n eine Nische, einen 

Ort für Gleichgesinnte. In den sozialen 

Netzwerken darf jede:r den gewählten 

Ausschnitt ihrer:seiner Selbst zeigen. 

Das Online-Universum feiert das Indi-

viduum. Und diejenigen, die im echten 

Leben nicht genug Platz haben, können 

ihn sich digital suchen. Das Internet ist 

Zu�  uchtsort, ein Portal in fremde Wel-

ten. Das kleine, karge Zimmer, in dem 

der Computer steht, ist vergessen, wenn 

virtuelle Freund:innen virtuelle Ge-

spräche führen. Über Themen, für die 

sich sonst o�  ine vielleicht niemand in-

teressiert. Wer auf dem Schulhof keine 

Freund: innen hat, � ndet sie hier. Der 

Schüchterne traut sich, in Dating-Apps 

zu �  irten. Wer sich im Büro nicht ge-

würdigt fühlt, kann in Online Games 

Anerkennung bekommen. Digital kön-

nen wir uns immer wieder neu er�  n-

den. Das Internet, die Welt der Mög-

lichkeiten.

Und doch sind diese Möglichkeiten 

begrenzt. In jeder virtuellen Runde gibt 

es eine Paula. Paula ruft ins digitale 

 Vakuum: ŒHallo, könnt ihr mich hören?• 

… Nein, Paula, wir können dich weder 

hören noch sehen. Deine Internet-Ver-

bindung hakt. Und auch wenn dein Ge-

sicht gleich auf dem Monitor auftaucht, 

ist es nur ein Bild von dir. Wir unterhal-

ten uns mit Abbildern voneinander. Wir 

sind vermeintlich vereint und doch ist 

online alles nur ein Abklatsch der Wirk-

lichkeit. Und Tag für Tag sitzt jede:r für 

sich allein vor dem grellen Licht des 

Bildschirms. 

Dass das auf die Dauer nicht gesund 

ist, haben Forscher:innen in einer Al-

lensbach-Studie herausgefunden: Die 

Generation Internet ist im Internet und 

will dort gar nicht sein. Insbesondere 

junge Erwachsene leiden unter der Iso-

lation in der Pandemie. Da hilft auch 

digitale Nähe nicht. Wir sind müde vom 

Online-Sein. Dafür gibt es sogar einen 

Begri�  : Zoom fatigue. Meeting hier, 

Meeting da. Noch ein Call, zehn Tabs ge-

ö�  net und Feierabend wird unmöglich, 

wenn das Büro das Schlafzimmer ist. 

Arbeit und Freizeit, virtuelle und analo-

ge Leben verschwimmen. 

Seit über einem Jahr ist das nun un-

ser Alltag. In der Pandemie ist das Inter-

net unser Lebensretter. Wir können 

trotz Virus in Kontakt bleiben. Ist es 
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Seit der Pandemie ist das Internet mehr 
denn je zum Lebensraum geworden. Doch wie 
viel digitale Welt verträgt der Mensch?

HÖRST 
DU MICH?

nen  
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Gemeinsam allein sein.  

Im Internet sind wir einander 

nah und doch so fern
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zu gefährlich, sich zu tre� en, sehen wir 

uns online. Und scha�  en Nähe aus der 

Distanz heraus: Auch im Geschäftsmee-

ting sitzt die Che�  n bei sich zu Hause in 

der Küche. Bestimmt trägt auch sie eine 

Jogginghose, die man im Bildausschnitt 

nicht sieht. Daneben die Kinder, die ihre 

Hausaufgaben erledigen. Ab und zu 

läuft eine Katze durchs Bild.  

Vielleicht bringt uns das Internet 

tatsächlich einander näher, als wir es je 

waren. Wir sind schließlich immer nur 

einen Klick voneinander entfernt. Viel-

leicht werden die Menschen irgend-

wann auf das Jahr 2020 zurückblicken 

und sich an die Pandemie erinnern … als 

die Zeit, in der das Internet vom Tool 

zum Lebensraum wurde. Wer braucht 

noch eine große Wohnung, wenn das 

Leben online statt�  ndet? 

Oder es kommt ganz anders und die 

Pandemie geht als die Zeit in die Ge-

schichte ein, in der wir lernten, wie 

kostbar Begegnungen auf realem Grund 

sind.

Denn: Was sind das überhaupt für 

Räume, in denen wir uns digital aufhal-

ten? Räume, die Milliardären gehören, 

die zu wenig Steuern zahlen. Räume, in 

denen der Datenschutz zu kurz kommt. 

Räume, in denen Menschen andere an-

onym diskriminieren. Räume, zu denen 

nicht jede:r Zutritt hat. 

Wie exklusiv digitaler Raum sein 

kann, zeigte zum Beispiel die App Club-

house, die in Deutschland im Januar 

2021 einen Hype auslöste. Die App ver-

spricht sozialen Austausch und Networ-

king digital. In ö�  entlichen Live-Audio-

Chats können Nutzer:innen Talks 

erö�  nen und drauf los reden. Clubhouse 

stillte mithilfe von Exklusivität und 

künstlicher Verknappung unsere Sehn-

sucht, ständig irgendwo dabei sein zu 

wollen: Die Elite bleibt unter sich. Im 

Club ist nur, wer eingeladen wird … und 

wer ein Iphone besitzt. Denn zunächst 

ist Clubhouse nur für Apple-Nutzer:in-

nen verfügbar. Wer gehörlos ist, kann 

nicht teilnehmen, denn die Audio-App 

bietet keine Untertitelung der Gesprä-

che. Clubhouse-Einladungen gab es 

zeitweise sogar bei Ebay-Kleinanzeigen 

zu kaufen. Und so werden auch online 

Räume gescha� en, die einige wenige 

für sich beanspruchen, während dieje-

nigen außen vor bleiben, die o�   ine 

schon nicht dazugehören.

Auch außerhalb des Internets sind 

die Chancen ungleich verteilt. Aber so 

unterschiedlich die Ausgangsbedingun-

gen dort sind, begegnen wir uns doch im 

selben Raum: in der Schule, in der Uni-

versität, in der Werkstatt, im Büro. 

Lärmt eine Baustelle vor dem Schulge-

bäude während einer Klausur, werden 

alle Schüler:innen gestört. Selbst wenn 

es nur das schlechte Essen der Firmen-

kantine ist, unter dem wir alle leiden. 

Wichtig ist, dass es uns alle betri�  t.

Virtuell ist das anders. Es macht ei-

nen Unterschied, ob der Computer na-

gelneu oder aus der vorvorletzten Gene-

ration ist. Es macht einen Unterschied, 

ob ich im Homeo�   ce ein eigenes Zim-

mer habe oder mir den Küchentisch 

beim Arbeiten mit drei Geschwistern 

teilen muss. Auch digitale Räume brau-

chen Platz im Analogen.

Und ganz ehrlich: Das virtuelle Mit-

einander reicht uns nicht. Ein Like ist 

keine Umarmung. Wir sehnen uns nach 

Berührung. Ein Video-Call ersetzt nicht 

den tiefen Blick in echte Augen. Wir 

brauchen körperliche Nähe. Wir wollen 

direkt kommunizieren, nicht über Bild-

schirme hinweg. Wenn wir uns unter-

halten, verstehen wir unser Gegenüber 

über die Mikromimik. Wir deuten jede 

kleine Regung im Gesicht. Vor allem die 

Augen sind zentral. Wie sie sich bewe-

gen, wohin sie schauen. Sie verraten 

eine Menge über unsere Gefühlswelt. 

Online geht das verloren. In-die-Augen-

blicken geht nicht digital.

Das Internet als Lebensraum, das 

klingt verlockend, doch die virtuelle Re-

alität scheitert an der wirklichen. Zwi-

schenmenschliche Räume für Haptik, 

Gerüche und körperliche Nähe gibt es 

nicht online. Da helfen auch all die In-

novationen und Möglichkeiten nicht, 

sich virtuell zu tre�  en. Digital Natives 

hin oder her: Das Internet bleibt ein Ort, 

der die wirkliche Welt ergänzt, sie aber 

keinesfalls ersetzen kann. Und ist der 

Mensch noch so �  exibel und anpassbar, 

ist ein Leben im Digitalen nur eine Ko-

pie der Kopie der Kopie des Analogen. 

Ein Like ist keine Umarmung. 
Wir sehnen uns nach Berührung. 

Ein Video-Call ersetzt keinen 
echten Blick in die Augen
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RASEN ASPHALT BLUMENWIESE ACKER
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Wo lebst du?

Stadt

Hast Du gerne viele Leute 
um dich? Klimaschutz?

Nein, dankeYes, Baby

Wie wichtig ist 
dir dein Aussehen?

Mein Herz 
schlägt grün

Womit bist 
du  unterwegs?

Fahrrad

Dein Style?

Casual Chic

Hippie-Boho

Ich bin leider geil

Was beschreibt 
dich besser?

Harte Schale,
weicher Kern

Welcher Song 
ist deiner?

ŒThe Grass is Green•
Nelly Furtado

ŒGrauer Beton•
Tre�  mann, Kitschkrieg

ŒNur geträumt•
Blümchen

ŒFields of Gold•
Sting

Welcher Song 
ist deiner?

Stille Wasser 
sind tief

Fraktion 
ŒInnere Werte•

Lasst mich in Ruhe

Land

SHOOTINGSTAR ODER
KÄMPFERIN

Vermutlich hast du dich nie gefragt, welcher Boden in dir steckt. 
Mit diesem Quiz kannst du es heraus“  nden.

Au”  ösung: nächste Seite
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BLUMENWIESE
Die unterschätzte Schöne

Die Blumenwiese wird häu“  g 

als eitel abgetan, denn sie 

weiß nur zu gut um ihre 

natürliche Schönheit. Sie 

trägt die hübschesten 

Farben, ohne dafür großen 

Aufwand zu betreiben. 

Andere Böden sind neidisch 

und lachen über ihre 

vermeintliche Ober”  ächlich-

keit. Doch die Blumenwiese 

kann mehr als nur gut 

aussehen: 2011 wurde sie 

zum Biotop des Jahres 

gekürt. Sie ist der Lebens-

raum vieler gefährdeter 

Schme�  erlings- und 

Bienenarten. Die Blumenwie-

se ist eine echte Kämpferin. 

Durch die intensive landwirt-

schaftliche Bodennutzung ist 

auch sie vom Aussterben 

bedroht. Die Blumenwiese 

wächst dagegen an.

Diese Geschichten wird dir 

besonders gefallen: 

Für den Regenwurm wird•s 

eng (Seite 20)

ACKER
Der ruhige  Selbstlose

Der Acker ist beständig. 

Ruhig liegt er da. Er wandelt 

sich im immer gleichen Takt 

der Jahreszeiten. Der Acker 

wirkt unscheinbar … auf den 

ersten Blick. Er ist ein 

fruchtbarer Boden, er 

schenkt Leben. Der Acker 

gibt lieber als zu nehmen. 

Aber wer von ihm ernten will, 

muss sich um ihn kümmern. 

Trotz aller Selbstlosigkeit 

verkümmert der Acker, 

wenn man ihn nicht p”  ügt 

und umsorgt. Er ist die 

Grundlage unserer Ernäh-

rung. Und ein heimlicher 

Shootingstar: Vincent van 

Gogh, Claude Monet und 

Caspar David Friedrich, für 

sie alle war er schon Modell. 

Diese Geschichten werden 

dir besonders gefallen: 

Opas Acker (Seite 32), 

Auf der Suche (Seite 50)

ASPHALT
Der Draufgänger unter 

den Böden 

Asphalt ist alles oder nichts. 

Er bahnt sich seinen Weg, 

heiß und rücksichtslos wie 

Lava. Asphalt ist der 

Draufgänger unter den 

Böden. Er ist unerbi�  lich: 

Wer auf ihm fällt, landet hart. 

Asphalt ist auch: ein Boden, 

der kein Trara macht. Er 

überzeugt durch Beschei-

denheit, Und doch ist sein 

schlichtes Grau nicht 

wegzudenken. Es verbindet 

Orte, ebnet Städte. Asphalt 

ist ein Boden, der viel aushält 

und dessen Qualitäten nicht 

immer ausreichend Anerken-

nung “ nden. Asphalt ist 

unterschätzt. Auch er will 

wahrgenommen werden. 

Und so knallhart er sich auch 

gibt, ist Asphalt am Ende nur 

ein Boden, der geliebt 

werden will.

Diese Geschichten werden 

dir besonders gefallen:

Interview mit Chan Le (Seite 

62), Beton ist Leben (Seite 45)

RASEN
Alleskönner mit Star-Allüren

Der Rasen ist vielseitig und 

ein Alleskönner. Er ist die 

Nummer eins im Garten und 

der Boden, auf dem Sport-

ler:innen-Träume wahr 

werden. Der Rasen weiß, wie 

beliebt er ist und entwickelt 

echte Star-Allüren: Sein 

Äußeres ist ihm sehr wichtig, 

mindestens einmal die Woche 

muss er zum Friseur. 

Gemeine Stimmen würden 

ihn einen Blender nennen, 

denn für nichtmenschliche 

Lebewesen bietet Rasen 

keinen großen Nutzen. Doch 

wirklich böse sein, kann ihm 

niemand, ist sein frisches 

Grün doch eine Erholung für 

müde Städter:innen-Augen. 

Der Rasen ist da, wenn man 

ihn braucht. Mit seinen 

weichen Halmen empfängt er 

uns und unsere Picknick-

decken. 

Diese Geschichten werden 

dir besonders gefallen:

Beton ist Tod (Seite 44), 

Humuszustand: schlecht 

(Seite 18)

Jeder Boden ist ein Typ für sich. 
Die vier Persönlichkeiten im Pro“  l:
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Es vergeht kein Tag, an dem ich mich nicht für meine 

Texte, Instagram-Stories und Gedanken schäme.•

1 … Mirna Funk, Schriftstellerin und Journalistin

Ich habe mal ein Konzert für die Bundeszentrale für 

politische Bildung gespielt. Leider waren höchstens 

20 Leute da. Schon beim ersten Lied blickte ich in  gelangweilte 

Teenagergesichter, die noch nie was von mir gehört hatten 

und das auch nicht ändern wollten. Also hampelte ich eine 

Stunde durch Rapsongs. Je länger ich auftrat, desto mehr ver-

sank ich im Boden.•

2 … Juse Ju, Rapper

Als Teenager bin ich Landesmeister geworden. Bei 

der Siegerehrung wollte ich ganz cool sein und bin 

aufs Podest gesprungen. Ja, Pustekuchen. Ich bin abgerutscht 

und auch noch hängengeblieben. Da lag ich dann auf dem 

Bauch, auf dem Podest, als Landesmeister.•

3 … Andreas Toba, Kuns�urner, Mitglied der Deutschen 

Nationalmannschaft

Bei einem Schalke-Spiel fragte mich ein Stadions-

precher, ob ich denn auch Fußball spielen würde. 

Ich antwortete aus einer Laune heraus: Ich spiele Tennis. 

Von 55 000 Fußballfans ausgebuht zu werden, war kein 

 gutes Gefühl.• 

4 … Louis Klamroth, Fernsehmoderator

Scham ist doch ein wahnsinnig unproduktives Gefühl. 

Das nützt im Nachhinein niemandem etwas. Es sei 

denn, man muss sich für etwas Gravierendes entschuldigen. 

Leider schäme ich mich meist für Dinge, für die ich mich nicht 

schämen müsste und entschuldige mich dann dafür, dass ich 

in meiner Wahrnehmung zu laut, zu dominant oder nicht gut 

genug war. Dabei war ich einfach ich, in all meinen Facetten. 

Und das ist okay.•

5 … Maximiliane Häcke, Synchronsprecherin, Co-Host des 

Podcasts ŒFeuer und Brot•

Fünf ehrliche Antworten.

WOFÜR 
SCHÄMST 
DU DICH 
IN GRU D 
UND  BODE  ?
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Der Boden gehört
Den Mutigen
Den Fleißigen
Den Toten
Euch
Den Wandernden
Den Träumenden
Uns
Den Erobernden
Der Natur
Allen
Der Schwerkraft
Den Tieren
Niemandem. 
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