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Editorial

Bl cwalt ist Dopamin. Sie ist kaltes Metall
und grelles Plastik. Sie frisst sich in die DNA.
Sie ist im Kopf des Veteranen.
Sie steckt im Schuh des Tanzers. Sie istim
Rohrstock, im Kafig, im Wasserkocher. Ein Wort, ein

Befehl, ein Psalm. Sie kann retten, sie kann toten.

FUrWist Gewalt ein Puzzle aus dunklen und
hellen Teilen. 20 Geschichten, die von Kampf und
Schutz, Leid und Lust erzahlen. Gewalt ist schon.
Manchmal genieRen wir sie und sehen ihr gern zu.
Gewalt ist hasslich. Oft flirchten wir sie und

wollen sie aussperren. Gewalt ist brutal. Sie kommt,

wann sie will.

Sie klopft nicht an.

Am 18. Marz 2014 haben wir die Kriegsfotografin
Anja Niedringhaus interviewt. Am 4. April wurde sie

in Afghanistan erschossen.

Wir widmen ihr dieses Hetft.

Lars Baus hat alle Illustrationen in diesem Heft gestaltet.
Er arbeitet als freier Illustrator in Leipzig. www.lars-baus.de
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Konflikze eskalieren oft nach demselben Muster
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Mach’s kaputt! Im ersten
Rage Room Europas
randalieren wohlerzogene
Bulrger gegen ihren Frust

Text und Fotos Sabine Oberpriller
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arco Marianini betritt die

/W Umkleide. Er legt einen wei-

Ben Schutzanzug an, dariiber
schnallt ihm der Besitzer des Wutraums
Knieschoner und splittersichere Stulpen.
Es folgen Halsschutz, Sichtschutz, Helm.

»Ich bin Postbote. Jeden Tag driicken
sie mir tonnenweise Briefe auf -

wie soll ich die zeitgerecht abliefern?
Mein ganzes Leben ist im Moment
zum Schreien. Ich will mich im

Rage Room abreagieren.«

Marianini stapft in den Wutraum, einen
Baseballschliger in der Hand. Die Schie-
betiir ist noch nicht ganz zu, da drischt
er schon gegen den Schrank und fegt die
Glasflaschen an die Wand. Die M&bel zer-
triimmert er nicht nur mit dem Kniippel,
er wirft sie durch den Raum. Er briillt zu
Lady Gaga, Beethoven und Vivaldi. Ma-
rianini wiitet 28 Minuten.

»Ich bin einfach leer.
Alle Energie ist weg.
Gelost. Ich will nur noch
ein Sofa.«

KLARTEXT Das Video der Zerstoung: WWWdartext—magazindeﬁSZK,«"rage—room
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Der Krieg im Kopf: Johannes
Clairs Einsatz in Afghanistan
lasstihn auchin
Deutschland nicht los




i tlon Billhor

Johannes Clair war der perfekte Soldat. Unversehrt kehrte er aus dem Einsatz in Afghanistan
zurtick und schrieb einen Bestseller uber den Krieg. Er glaubte,
mit der Vergangenheit abgeschlossen zu haben - bis der Tod eines Freundes ihn einholte

Text Deniz Aykanat | Fotos Jenny Schifer
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Aufder Hohe 432: Der sidlichste
Auflienposten von Clairs Kompanie
im Distrikt Chahar Darrah

eine Hiinde wandern zu den Ho-
/W sentaschen, zu meiner Jacke. Alles
noch da, alles in Reichweite. Der
Typ zwei Stiihle weiter, warum hat er sich
gerade hier hingesetzt? Die Frau daneben
spricht mich an. Mein Nacken, meine Knie
werden steif. Warum diese Frage? Will mich
hier jemand ablenken? Ich blicke mich um.
Wer sitzt vor mir, wer hinter mir? Meine
Augen suchen die Fenster, die Ausginge. Die
Fluchtwege. Meine Finger priifen die Ver-
schliisse an meiner Tasche. Alles zu, alles noch
da. Alles unter Kontrolle.

Ich kenne hier niemanden.

Fir Johannes Clair ist jeder Tag ein
Kampfeinsatz. Er war als Soldat in Af-
ghanistan. In Deutschland ging der Krieg
fiir ihn weiter — auch wihrend der Sozio-
logie-Vorlesung im Hérsaal der Universi-
tit Hamburg. Heute studiert Clair nicht
mehr. Die Erinnerungen an den Krieg
lassen es nicht zu, dass er einem Professor
in der Vorlesung zuhért, dass er lernt, dass
er ein normales Leben fiihrt.

»Ihr werdet auf die schieflen und
die werden auf euch schieflen.« So hatte
es ihm sein Zugfiihrer gesagt. Clair war
in Afghanistan, um Menschen zu toten.
Der Fallschirmjiger kimpfte an vorderster
Front, vom Sommer 2010 bis zum Friih-
jahr 2011. Da war er 24 Jahre alt. In Af-

ghanistan erwarteten ihn und seine Kame-
raden Bombenanschlige und zermiirbende
Stellungsgefechte. Tagelang kauerten sie in
ausgetrockneten Flussbetten, verschanzten
sich hinter Lehmmauern. Alle in Clairs
Kompanie haben den Krieg tiberlebt. Alle
bis auf Florian Pauli.

Nach dem Einsatz schrieb Clair ein
Buch iiber jene Zeit, es wurde zum Best-
seller. Er dachte, Afghanistan sei damit ab-
geschlossen. Er dachte, er habe den Krieg
auf 400 Seiten eingesperrt.

Mitternacht. Meine Nachbarin reifSt die Tiir
auf und schmettert sie gleich wieder zu. Ich
spiire den Wind im Gesicht. Die Tiir geht
noch einmal auf, die Nachbarin briillt. Ich
schwitze, ich atme flach. Jetzt nicht die Kon-
trolle verlieren, nicht dem Instinkt vertrauen.
Ein Knall, die Tiir ist zu. Die Nachbarin be-
schallt das ganze Haus mit ihrem Fernseher.
Ich kann jetzt nicht mebr schlafen. Ich setze
mich an den Schreibtisch und spiele Compu-
ter; eine Stunde lang. DraufSen ist es schwarz.

Clair will weg aus Hamburg-Wandsbek,
raus aus dem Haus. Er will in die Natur.
Clair sucht die Einsamkeit. »Menschen
iiber, unter und neben mir. Das macht
mich fertig.« Mit angezogenen Beinen
sitzt er auf dem Sofa in seinem Wohn-
zimmer. Auf dem Tisch vor ihm stehen
drei kleine Vasen mit jeweils einer siu-

Patrouillenfahrt: Clairs Selfie in der
afghanischen Wiiste

berlich geschnittenen gelben Blume. Clair
reibt seine Fiifle aneinander, sie stecken
in grauen Tennissocken. Sein Pullover
spannt iiber der breiten Brust.

»Wire in Afghanistan Frieden,
wiirde ich zuriickkehren.« Filtchen bil-
den sich an den Winkeln seiner braunen
Augen, er lichelt. Er fummelt am Zipper
seines Pullovers herum und blickt aus dem
Fenster. Clair hat hunderte Fotos aus Af-
ghanistan auf seiner Festplatte. Sie zeigen
schroffe Natur und menschenleere Pisse.
»Ich koénnte dort ein Hotel eréffnen und
Trekking-Touren anbieten.« Er lacht, als
hitte er einen blasphemischen Witz wih-
rend des Gottesdienstes gemacht.

Clair kehrte nach neun Monaten
ohne einen Kratzer aus dem Einsatz zuriick.
Seine Mission in Afghanistan ging naht-

FOTOS: PRIVAT (4)



los in eine neue iiber. »Mit meinem Buch

wollte ich die Geschichte des einfachen
Soldaten fiir die Offentlichkeit erzihlen.«
Clair hat diesen Satz schon oft gesagt — in
Interviews, bei Vortrigen und Lesungen,
die ihn durch ganz Deutschland fiihrten.
Er engagiert sich ehrenamtlich als stellver-
tretender Vorsitzender des Bundes Deutscher
Veteranen. Veteran, so nennt er sich heute.

Clair erzihlte jedem, der es héren
wollte, von der schlechten Ausriistung der
Bundeswehrsoldaten, den widerlichen Toi-
letten im Feldlager und der Todesangst,
die ihn zum ersten Mal in einer heiflen
Sommernacht in Afghanistan ergriff, als
sein Zug in einen Hinterhalt gelockt wor-
den war. Wenn Clair tiber den Krieg spre-
chen soll, sprudelt es aus ihm heraus. Er
erzdhlt stundenlang davon. Vieles sagt er
zwei- oder dreimal, bevor es fiir ihn rich-
tig klingt. Er gibt sich Miihe dabei, seinen
Krieg in Worte zu kleiden.

Clair tigt 27 Liter Wasser die
Treppe hoch, zwei Sixpacks mit grofSen
Mineralwasserflaschen in der einen Hand,
ein drittes Sixpack in der anderen. Er
nimmt zwei Stufen auf einmal. In Clairs
Wohnung riecht es nach Meerschwein-
chen. Hier ist sein Riickzugsort, obwohl
er das Mietshaus hasst.

»Es ist paradox«, sagt er und schiit-
telt den Kopf. Die Wohnung, sie ist im-
mer noch besser als die Welt da draufSen.

Clair macht nicht viel zuhause. Manchmal
wacht er auf und bleibt einfach liegen.
Clair wollte immer Soldat werden.
Nach Abitur und Wehrdienst verpflich-
tete er sich fiir vier Jahre als Zeitsoldat.
Da war Deutschland schon mitten im
Afghanistan-Krieg. »Mit Travel und Work

»Ein voller Bus, eine
volle U-Bahn, ein voller
Supermarkt. Das
ist die-Hilly fiir mich«

in Australien kann man die Welt nicht
verindern, sagt er. In seinem Kopf hat
Clair ein Bild, das immer wiederkehrt: der
Soldat als weifler Ritter, der seine Heimat
verlisst und Frieden schafft.

Wandsbek Markt. Neben Clair
Sffnet sich eine Bustiir, er bleibt stehen.
»Kann ich helfen?«, sagt er laut und greift
mit beiden Hinden nach dem Rollator
einer alten Frau. Sie weif§ noch gar niche,
dass sie aussteigen will. Mit einer Hand
hebt Clair den Rollator aus dem Bus, mit
der anderen stiitzt er die Frau. Der Bus
fihre bis zu seiner Wohnung, er kénnte
einsteigen. Clair betritt aber keinen Bus,
keine U-Bahn, keinen vollen Supermarke.
»Das ist die Holle.«

Als die Angst zu Clair kam, war es Nacht.
Vor der Stadt Qara Yatim lockten Taliban
seinen Zug in einen Hinterhalt. In die
Killbox, eine Gefechtsstellung, in der der
Feind eingekesselt und von allen Seiten
beschossen wird. »Wenn die Kugeln so
nah an deinem Kopf vorbeifliegen, dass
es pfeift, weifdt du, dass es ernst ist.« Nach
dem Hinterhalt hat die Angst Clair wo-
chenlang nicht verlassen. Schockstarre. Er
traute sich nicht mehr, iber dem Wall den
Feind zu suchen. Clair traute sich nicht
mehr, zu schiefen.

Mit den FiifSen wiible ich in den Laken. Ich
murmle vor mich hin. Das T-Shirt klebt
auf meiner Haut. Nass. Etwas zieht mich
zu Boden. Meine Beine sind aus Blei. Ich
liege wach. Ich sehe mir selbst zu. Und kann
nichts machen.

Wenn Clair zu Vortrigen eingeladen wird,
liest er meistens das Kapitel iiber die Kill-
box vor. Er bemiiht sich beim Lesen, passt
Stimme und Tempo je nach Passage an. Er
briillt, wenn im Buch geschrieben steht,
dass einer briillt. Er liest nicht wie ein
Schauspieler. Er liest wie einer, der jedem
zeigen will, wie es ist, wenn Bomben neben
einem in die Erde einschlagen.

7. Oktober 2010. Oberfeldwebel
Florian Pauli sichert mit seiner Patrouille
eine kleine Briicke bei Baghlan, einer »

KLARTEXT
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»  Stadt siidlich von Kundus. Ein Mann
auf der Strafe bittet Pauli, der im Auto
sitzt, um Hilfe. Ein Bauer? Pauli lisst einen
afghanischen Ubersetzer aus seiner Truppe
kommen. Der Mann scheint verletzt zu
sein, Pauli ist Sanitdter. Pauli steigt aus, der
Mann sprengt sich in die Luft. Pauli liegt
leblos im Staub, die Schutzbrille hingt ihm
schief im Gesicht. Er stirbt auf einem Feld-
bett. Clair erfihrt wenige Stunden spiter
vom Tod seines Freundes. Im Kondolenz-
raum spielt er ihm ein letztes Lied auf der
Gitarre. Er schlief3t die Sache fiir sich ab.
Bis ein Buch vor ihm liegt.

Drei Jahre nach Paulis Tod versf-
fentlichte Clairs fritherer Kompaniechef
»Feindkontakt«, eine Sammlung von
Berichten iiber den Afghanistan-Einsatz.

»Ich habe diese
Sehmyuehl in mir, wieder
Soldat zu sein. Ein
Teil von mir will wissen,
wie es jetzt wére«

Clair hatte sich darauf gefreut, das Buch
zu lesen. So wie ihn alles interessiert, was
mit seinem Einsatz zu tun hat. In einem
der Berichte hat Paulis Zugfiihrer Minute
fir Minute den Todestag des Oberfeld-

webels nachgezeichnet. Und mit jeder
Minute wurde Clair bewusster, dass alles
egal ist, wenn einer stirbt.

Ich sitze auf dem Betr. Ich weine. Meine
Hiinde zittern, mein Herz bebt. Ich riibre
mich nicht, stundenlang. Ich bin wieder im

Gefecht.

Die Angst kroch zuriick in Clairs Kérper.
Seitdem geht er zu einer Psychothera-
peutin. Am Anfang dachte er, es wiirde
ihm dann schnell besser gehen, doch erst
einmal wurde es schlimmer. »Meine The-
rapeutin sagt, dass das normal ist.« Ein
Psychiater berit mit Clair, ob er Antide-
pressiva nehmen soll.

Wenn Clair lichelt, sieht er aus wie
auf den Fotos in Afghanistan, die ihn in
voller Montur, mit Staub im Gesicht und
seinem Gewehr im Anschlag zeigen. Auf
den Bildern blitzt unter Helm, Headset
und Schutzbrille nur noch sein rotbrauner
Dreitagebart hervor. Heute ist Clairs Kinn-
linie weicher, er hat zugenommen seit dem
Finsatz. Er sitzt auf seinem Sofa und er-
zihlt, gestikuliert und macht Witzchen. Er
kann genau erkliren, wann und warum es
ihm schlecht geht. Manchmal wirke es so,
als spreche Clair von einer anderen Person.

»Ich muss eine neue Richtung fin-
deng, sagt er. Im Moment dreht sich Clairs
ganzes Leben aber noch um die Vergan-

Nach Afghanistan liel? sich
Clair ein Tattoo in Gedenken

. ‘ anden Einsatz stechen

Wachposten: Kinder treiben Schafe durch
eine Strafle in Chahar Darrah

genheit. »Ich habe diese Sehnsucht in mir,
wieder Soldat zu sein.« Der Gedanke lisst
ihn nicht los. Clair weif3, dass das Wahn-
sinn wire. Und ein Zuriick gibt es ohne-
hin nicht. Er verlief} die Bundeswehr ein
knappes Jahr nach Paulis Tod. »Ein Teil
von mir will wissen, wie es jetzt wire.«
Ob er iiber den Wall blicken kénnte, um
zu schiefSen. Oder wieder in Schockstarre
verfallen wiirde.

Unmittelbar nach Ende seines Ein-
satzes im Frithjahr 2011 lief§ sich Clair in
seiner Heimat Scheeflel, einer Kleinstadt
zwischen Hamburg und Bremen, ein Tat-
too stechen. Uber seinem Handgelenk
steht K7A, Killed in Action. Daneben
071010, der Todestag von Florian Pauli.
Ein weiterer Schriftzug prangt in schwar-
zen Lettern auf der blassen Haut seines
Unterarms: [ am right here. x
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In den
Abgrund

Ein friedlicher Protest, jemand wirft den
ersten Stein, die Antwort: Schisse.
Auseinandersetzungen eskalieren oft nach
einem ahnlichen Muster. Der Konflikt-
forscher Friedrich Glasl hat ein neunstufiges
Modell entwickelt, das den Verlauf von
Unruhen wie in der Ukraine oder in Syrien
erklart - vom Meinungsaustausch bis

zur gegenseitigen Vernichtung

Text Johannes Mitterer | lllustration Lars Baus

GEWALT

Innerhalb des typischen Eskalationsver-

laufs ist Gewalt ein wichtiger Aspekt. »Sie
kann schon sehr frith auftreten, muss aber
nichtq, sagt der osterreichische Konflikt-
forscher Friedrich Glasl. Mit jeder Stufe
steigt die Gefahr, dass eine subjektive
Schmerzgrenze iiberschritten wird und
Menschen mit unverhiltnismifligen Mit-
teln reagieren. Dafiir gibt es verschiedene
Griinde. Entscheidend sind Emotionen.

\

/)

Verhdirtung: Es gibt Spannungen und
gegensitzliche Meinungen, aber noch keine
starren Lager. Die Beteiligten sind
iiberzeugt, den Konflikt durch Gespriche

losen zu kénnen.

Beispiel: In der Ukraine zieht es Teile der
Bevolkerung nach Westen, andere nach Osten.

Drohstrategie: Die Lager streben nach der
totalen Kontrolle der Situation. Sie setzen
Ultimaten und bauen Drohkulissen auf.

In Kiew rufen die Demonstranten nach der
Absetzung des Prasidenten. Der Maidan brennt,
die EU greift ein.

Begrenzte Vernichtung: Der Gegner
wird nur noch als Gegenstand gesehen, der
zerstort werden muss. Eigene Verluste
werden geduldet. Die Parteien beginnen,
sich gegenseitig zu vernichten.

Der Biirgerkrieg in Syrien fordert
zehntausende Opfer.

Menschen verlieren die Hoffnung, dass
ihre Wiinsche respektiert werden, und
der Verhandlungspartner verspielt seine
Glaubwiirdigkeit. Als Folge wird Gewalt
fir die Menschen in Syrien oder in der
Ukraine zum wirkungsvollsten Mittel, um
die eigenen Ziele durchzusetzen. Sie sind
wiitend, fithlen sich verraten und gedemii-
tigt, spater bestimmen Hass und Rache-
geliiste ihr Handeln. Gewalt kann auch
strategisch eingesetzt werden. Die Scharf-

schiitzen auf dem Maidan? Das Giftgas
in Syrien? Es bleibt unklar, von wem die
Attacken ausgegangen sind. »Vernebeln
und verwirren gehort zur psychologischen
Kriegsfiihrung«, sagt Glasl. Bilder von
Verletzten und Toten gehen um die Welt.
Opfer werden instrumentalisiert, Gegner
als gewissenlose, machtgierige Téter dar-
gestellt. So werden die eigenen MafSnah-
men und Ziele legitimiert. Ist Gewalt als
Mittel etabliert, steigert sie sich — gewollt

oder ungewollt. Drohung und Gegendro-
hung entwickeln eine eigene Dynamik.
Daneben verlieren die zivilen Kanile an
Vertrauen oder Wirkung, weil sie verein-
nahmt oder ihrer Macht beraubt werden.
Je mehr dies passiert, desto heftiger fallen
die Reaktionen aus. Mit jedem Schuss, mit
jedem Molotowcocktail bewegen sich die
Gegner tiefer in eine Sackgasse, in der sie
es mehr und mehr als riskant empfinden,
in den Riickwirtsgang zu schalten.



Debatte: Meinungen polarisieren und
die Parteien werden verbal gewalttiitig.

Schwarz-WeifS-Denken fiihrt zu Streit.

Prasident Wiktor Janukowitsch verhandelt mit
der Européischen Union, Wladimir Putin
mischt sich ein. Janukowitsch bricht daraufhin
die Verhandlungen ab.

Gesichtsverlust: Der Konflikr wird
ideologisch. Gegner werden isoliert
und diamonisiert, bis sie ihre Glaubwiirdig-

keit verlieren.

Die Demonstrierenden in Kiew wissen: Mit
Janukowitsch ist kein Kompromiss mehr
zu schliefen. Es kommt zu Ausschreitungen.

- R
Zersplitterung: Das feindliche System
soll mit Vernichtungsschligen paralysiert und
zerstort werden.

In Syrien sterben bei einem Giftgasangriff
tausende Menschen.

Taten: Das Misstrauen wiichst, die
Kommunikation zwischen den Lagern endet.
Der Gegner wird vor vollendete Tatsachen
gestellt. Die Menschen glauben nicht mebr,
ihre Ziele innerhalb des institutionellen
Rahmens erreichen zu kinnen.

In Kiew gehen die Biirger auf die StralRe.

Koalitionen: Die Lager organisieren sich
und werben um Mirstreiter. Gleichzeitig
wird der Gegner als inkompetent dargestellr.

Auf dem Maidan steigt die Zahl der
Demonstrierenden in die Zehntausende.

Abgrund: Die Vielzahl der gegenseitigen
Vernichtungsaktionen riickt beide Parteien

an den Abgrund. Die Lager nehmen die

eigene Zerstorung in Kauf,
um den Gegner zu besiegen.
Es gibt kein Zuriick mebr.

PATT

Im Verlauf der Eskalation kommt es im-

mer wieder zu Pattstellungen, wenn eine
weitere Verschirfung der Mittel fiir alle
Seiten riskant und teuer wird. »Dass drit-

te Parteien sich einmischen, ist selbst in
heftig eskalierten Konflikten sehr lange
moglich«, sagt Glasl. Herrscht Patt, ist
ein einseitiger Riickzug unméglich, weil
die Parteien fiirchten, der Gegner kénnte
dies als Schwiche deuten und die Situa-
tion ausnutzen. Schlichter sind gefordert,
aber nicht jeder ist dazu geeignet. »Nur
neutrale Vermittler konnen auf Dauer
verhindern, dass es weiter eskaliert«, sagt
Glasl. »Das heif3t nicht, dass damit auch

schon die zugrunde liegenden Probleme
geldst sind.« So wie in der Ukraine. Nach
Einwirken der EU gelingt es, die Gewalt
auf dem Maidan zu beenden, die Opposi-
tion {ibernimmt die Macht. Der Konflikt
wird zwar eingefroren, geldst ist er aber
nicht. Russland sowie EU und NATO
zerren von aufSen an der Ukraine und be-
feuern die Ost-West-Spaltung des Landes.
Die Krise entziindet sich an anderer Stelle
rasch aufs Neue: auf der Krim.
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Sie traumen von Panzerangriffen und erkranken scheinbar grundlos:
Kriegsenkel leiden unter den Folgen des Zweiten Weltkrieges, obwohl sie erst

in den Sechzigern geboren wurden. Liegt die Ursache in den Genen?

Text Laura Backes

mmer wenn Giinther Molchau* seine Mutter danach
fragte, was im Januar 1945 passiert sei, wich ihr Blick

aus. Dann fiel ihr ein, dass sie noch die Wische im
Garten abhingen miisse, bevor der Regen kommt. Oder wie viel
dreckiges Geschirr in der Kiiche auf sie warte. Molchau prallte
an eine Mauer des Schweigens.

In den Wildern rattern Schiisse, der Schnee reflektiert
die Flammen brennender Hauser. Zwischen Landsberg an der
Warthe und Berlin sind die Straflen voller Menschen, am Weges-
rand liegen Tote, erschossen oder verhungert. Manche schieben
Kinderwagen, wer kann, fliichtet mit Fahrrad oder Schlitten vor
der Roten Armee, die im Frithjahr 1945 die stlichen Gebiete
von Hitlerdeutschland erobert.

Molchaus Mutter wichst im heute polnischen Landsberg
auf. Sie ist 14, als sie mit ihrer Mutter und den drei Schwestern
tiber Berlin 400 Kilometer gen Westen flicht. Der Vater bleibt
zuriick, wird verhaftet und stirbt wenig spiter in einem Arbeits-
lager in WeifSrussland.

Irgendwann hat Molchau es aufgegeben, seine Mutter nach
ihrer Vergangenheit zu befragen. »Ich weiff nicht, was passiert,
wenn das jemand ausgribte, sagt er heute. »Wird sie dann krank
oder hingt sich auf?«

Wie seine Mutter ist Giinther Molchau ein Getriebener.
Er hat in unterschiedlichen Berufen an unterschiedlichen Orten
gearbeitet. »Aber nirgends hatte ich das Gefiihl von Heimate,

sagt er. »Meinem Cousin ging es immer genauso.« Der fihrt seit
zwanzig Jahren regelmifig dorthin, wo ihre beiden Miitter auf-
gewachsen sind. »Das ist der einzige Ort auf der Welt, an dem er
sich wirklich wohlfiihlt.«

In der Gegenwart seiner Mutter fiihlt sich Molchau wie ein
Fremdkorper. »Ich glaube bis heute, dass meine Mutter das alles
nicht wollte: das Ruhrgebiet, uns Kinder, ihr Lebenc, sagt der
53-Jihrige. »Deshalb haben meine Schwester und ich nie gelernt,
was Familie ist.« Molchau und seine Schwester sind ledig, sie
haben sich nicht getraut, selbst eine Familie zu griinden.

EIN TRAUMA, DAS SICH IN DIE DNA SCHREIBT
Molchau bezeichnet sich als Kriegsenkel. Das sind die heute
40- bis 55-Jdhrigen, die unter den Nachwirkungen des Zweiten
Weltkrieges leiden, obwohl sie erst viel spiter zur Welt kamen.
Viele sind betroffen, in beinahe jeder deutschen Grofistadt gibt
es Selbsthilfegruppen. Therapeuten bicten Seminare an, Ratgeber
und Familiengeschichten verkaufen sich hunderttausendfach.

Der Psychoanalytiker Hartmut Radebold erklirt: »Viele
Kriegsenkel triumen von Panzerangriffen. Sie fiirchten sich vor
dunklen Kellern und Feuerwerkskorpern oder kriegen Panik-
attacken, wenn sie Sirenengerdusche héren. Sie sind depressiv.«
Betroffene schaffen es nichy, sich lingerfristig zu binden — an einen
Partner, einen Job oder einen Wohnort. »Sie lassen sich nirgends
nieder und sind doch auf der stindigen Suche nach Heimat.«

In den Familien der Kriegsenkel werden Traumata tiber
Generationen weitergegeben — ein Phinomen, das am besten
bei den Nachkommen Holocaust-Uberlebender erforscht ist. Es
handelt sich um einen Prozess, in dem Gewalt und die Folgen der
Gewalterfahrung iiber mehrere Generationen hinweg konserviert
werden. Heute erwachsene Kinder durchleben die Traumata ihrer
Eltern, obwohl die oft selbst noch zu klein waren, um sich lebhaft
an die grauenhaften Erlebnisse zu erinnern.

Wie das funktioniert, dariiber weif§ die Forschung erst
wenig. »Viel wird tiber die Erziechung durch traumatisierte Eltern
weitergegeben, die keine liebevolle Bindung zu ihrem Nachwuchs
aufbauen konnen. Aber aktuelle Erkenntnisse in der Epigenetik
zeigen, dass sich die Traumatisierung auch in der DNA festsetzen
kanng, sagt Radebold. Traumata und ihre Folgen konnen vererbt
werden.

Bis sie 30 war, litt Elisabeth Hauk unter Asthma. Anstatt
sich mit Kortison zufriedenzugeben, suchte sie nach Ursachen.
»Psychosomatisch bedingt«, attestierte ihr schliellich eine »

* Die Namen der Kriegsenkel wurden von der Redaktion geandert.
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Das lange Schweigen:

Viele Kriegsenkel kénnen nur
mutmalen, was ihre Eltern
im Krieg erlebt haben
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» Therapeutin. Die 53-Jahrige leidet unter der
Vergangenheit ihrer Eltern. Hauks Vater wurde
mit elf Jahren aus Posen vertrieben. Thre Mutter
lebte 1945 als Jugendliche monatelang in einem
Berliner Keller, wihrend sich drauflen Russen und
Deutsche Hiuserkimpfe lieferten.

»Meine Eltern mussten sich in ihrer Kind-
heit stindig verstecken. Genauso habe ich mich
gefiihlt, bis ich 30 war«, sagt Hauk. »Ich habe
cinfach keine Luft gekriegt. Mittlerweile habe ich die Winde
meiner Eltern Gott sei Dank gesprengt.« Die Therapien zeigen
Wirkung. Das Asthma ist fast verschwunden.

SCHWEIGEN ZIEHT SICH DURCH DIE GENERATIONEN
Martina Pfefferl riss sich als Kind biischelweise Haare aus und
goss sich immer wieder kochendes Wasser tiber die Hinde. Ein
Hilferuf nach Aufmerksamkeit, den die Eltern nicht horten.
»Sie haben uns keine Liebe gegeben, sagt Pfeffer] heute. Davon
habe sie sich nie erholt. Pfefferl leidet seit ihrer Kindheit an einer
Borderline-Storung. Mehrmals unternimme sie Selbstmordversu-
che. Mit 37 erleidet sie einen Schlaganfall und ist seitdem zu 85
Prozent behindert. Die Haut zwischen Handgelenk und Ellbogen
ist tibersit von diinnen linienfdrmigen Narben. Vor zehn Jahren
diagnostizierte man bei der 48-Jihrigen eine Posttraumatische
Belastungsstorung. Doch eine Ursache fiir das Trauma konnte
die Therapeutin nicht finden.

Pfefferl war dreimal verheiratet und hat drei Kinder. Zu
ihrer dltesten Tochter hat sie keinen Kontake, die jiingere ist ma-
gerstichtig. Thr Sohn ist 2010 bei einem Autounfall gestorben.

»Jede Familiengeschichte ist
einzigartig«, sagt Radebold. »Man
miisste genau rekonstruieren, was

f

die Eltern eines Kindes in ihrer
frithen Kindheit im Krieg erlebt
haben, um einschitzen zu kon-
nen, ob sie diese zeitgeschicht-
lichen Erfahrungen unbewusst
tiber die Erziehung weitergegeben
haben. Und ob es einen Zusam-
menhang mit dem vererbten Gen-
material gibt.«

Traumatisierte Eltern haben
oft so viel mit sich selbst zu tun, dass
sie keine emotionale Bindung zu ih-
ren Kindern aufbauen und ihnen kei-
ne Sicherheit bieten kénnen. »Meine

ganze Familie war komplett gefiihllos.
Ich habe nie jemanden weinen oder la-
chen sehen, noch nicht einmal, als meine
Grofimutter gestorben ist«, sagt Pfefferl.

Ihr Vater kam 1943 im Sude-
tenland auf die Welt. Zwei Jahre spiter
musste seine Familie die Heimat verlassen.
Die Familie von Pfefferls Mutter wurde aus
Stralsund vertrieben, nur einige Monate
nach ihrer Geburt.

»Mein Leben lang dachte ich, meine Eltern hassen mich
und mégen meine Schwester viel lieber, sagt Pfefferl. Seit Jahren
haben die Geschwister keinen Kontakt. »Erst als ich letztes Jahr
erfahren habe, dass meine Schwester auch an einer Borderline-
Stérung leidet und versucht hat, sich umzubringen, da habe

Erinnerungen:
Martina Pfefferl bei
ihrer Einschulung

ich verstanden, dass das alles
nicht meine Schuld ist.«
Niemand kann bewei-
sen, dass die verstérenden
Kriegserlebnisse ihrer Eltern
die Ursache fiir die Post-
traumatische Belastungsstd-
rung von Martina Pfefferl
sind. Fiir das Asthma von
Elisabeth Hauk. Oder
fir die Bindungsangst
von Giinther Molchau.
Doch viele Schicksale der
Kriegsenkel #hneln ein-
ander. Sie sind auf der
Suche nach Heimat und
schrecken vor Bindungen
~~  zuriick. Sie haben psy-
chische Storungen und
korperliche Probleme, die sich
Arzte nicht erkliren kénnen.
Ob das Leid in der nichsten Generation weiterwirkt, auch
dariiber gebe es noch keine Erkenntnisse, sagt Radebold. »Wir
wissen noch nicht, ob sich das Trauma der Kriegskinder auch auf
ihre Enkel, also die Kriegsurenkel, auswirkt, sie sind ja zwischen
zehn und zwanzig Jahre alt. Wir befiirchten es aber.« x
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Mo Pom, Mo Jomn

Sie kochen kein Wasser, um keine Mikroben zu toten. Sie essen keine Kartoffeln, weil bei
der Ernte die Pflanze stirbt: Strengglaubige Jains sind die friedlichsten Menschen der Welt.
Zu Besuch bei einer Nonne, die Gottin werden will

Text und Foto Ananr Agarwala
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Ganz in weif3: Die Nonne
Prathiba Pragya tragt
nie farbige Gewdnder.
Die drei Holzschiisseln
sind ihr einziger Besitz

ine Frau 6ffnet die Tiir, wortlos

N . . .
Fj schaut sie mich an. Ohne eine
Miene zu verziehen, dreht sie

wieder um. Die Tiir lisst sie offen. Ich
trete ein.

Schritte im Nebenraum, eine zwei-
te Frau kommt in den Flur. Weifles Ge-
wand, weifler Schleier. Sie bittet darum,
die Schuhe auszuziehen, dann weicht sie
zuriick. »Ich kann Thnen nicht die Hand
geben. Aber wollen Sie einen Tee?« Gern,
wenn es keine Umstinde macht. »Umstin-
de nicht. Da ist die Kiiche.« Sie weist um
die Ecke. »Als Nonne darf ich Minnern
nichts zubereiten.«

Dass in diesem Haus im Nordwes-
ten Londons ein Schnellkocher in der Kii-
che steht, {iberrascht. Denn viele Monche
und Nonnen der indischen Glaubensge-
meinschaft der Jains kochen kein Wasser.
Sie wollen keine Mikroben toten, auch Ein-
zeller haben ein Recht auf Leben. Ahimsa,
der absolute Gewaltverzicht, ist ihr oberstes
Gebot. In Indien leben zwischen vier und
fiinf Millionen Jains, ein Splitter im Mil-
liardenvolk. Ungefihr 10 000 von ihnen
sind Nonnen und Ménche, die pazifis-
tischsten Menschen der Welt.

Prathiba Pragya sitzt auf der griinen
Couch im Wohnzimmer. Im Londoner
Stadtteil Kenton lebt sie mit einer Glau-
bensschwester fiir anderthalb Jahre bei
ciner Gastfamilie. An der University of
London kann man jainistische Theologie
studieren, Pragya promoviert gerade.

Sie schaut nach drauflen. »Auch
Pflanzen leben.« Deshalb gehe sie nicht
auf den Rasen. »Zertrete ich Grashalme,
verursache ich unnétiges Leid.« Sie isst kei-
ne Kartoffeln oder Zwiebeln. Gemiise, das
aus der Erde gerissen wird, gehort nicht
auf den Jain-Speiseplan: Bei der Ernte
stirbt die ganze Pflanze.

Pragya schlift auf einem weifSen, ge-
webten Tuch, auf einer Matratze kénnte
sie Getier zerdriicken. Die ersten Wochen
tat ihr Riicken weh, aber das ist 33 Jahre
her. Wenn Miicken sie nachts stechen wol-
len, hofft sie auf Milde.

Pragya gehort zu den Shvetambara,
den Weif§gekleideten, einer der zwei gro-
Ben Stromungen des Jainismus. Seit sie 19
ist, trigt Pragya nichts als weifle Stoffge-

winder. Die Monche der anderen grofSen
Stromung, die Digambara, lassen sich vom
Himmel einkleiden, wie sie sagen. Sie sind
immer nackt.

Die strengsten Jains in Indien leben
den Gewaltverzicht noch konsequenter
als Pragya. Sie fegen mit einem Besen aus
Pfauenfedern vor sich her, um keine Amei-
sen zu zertreten, tragen einen Mundschutz,
um keine Miicken einzuatmen, verzichten
aufs Zihneputzen — wegen der Mikroben.

Pragya ist pragmatischer. Auch sie
verlisst nachts nicht das Haus, weil sie
dann nicht sehen kann, wohin sie tritt.
Aber auf Mikroben nimmt sie in London
keine Riicksicht. »Hier kann ich nicht von
Tiir zu Tiir laufen und um Tee bitten.«

Neben Gewaltverzicht hat Pragya
auch Keuschheit geschworen, sie darf
keine Minner beriihren. Sie hat gelobt,
nicht zu stehlen. Das geht so weit, dass
Pragya keine Geschenke annimmt, ohne

Ihre Soely ist nicht véllig
rein: Manchmal tréumt
die Nonne von Rasgulla

den Spender noch einmal um Erlaubnis
zu fragen. Und sie darf nicht liigen, auch
das beginnt im Kleinen. »Ich sage nicht:
»Ich komme in zwei Minuten.« Es stimmt
ja doch nie exakt.«

Ihre Eltern wollten Pragya mit 16
Jahren verheiraten, doch sie war dagegen.
Sie dachte an das Leben einer Ehefrau im
indischen Dorf, das nur um die Familie
und den Ehemann kreist, um die Kiiche
und die Kinder. »Drei Jahre lang musste
ich meine Eltern tiberzeugen, Nonne wer-
den zu diirfen.« Die Eltern versprachen ihr
einen tollen Mann und eine tolle Mitgift.
Sie wollten Prathiba nicht an den Glauben
verlieren. Irgendwann gaben sie auf. Sie-
ben Jahre trainierte Pragya an einem Jain-
Zentrum ihren Glauben, ehe sie Nonne
werden konnte. Wie es heute wire, wenn
sie damals geheiratet hitte, dartiber hat sie
noch nie nachgedacht.

Gliubige Jains firchten nicht Got-
tes Strafe, sie streben selbst nach Géttlich-

keit. Sie glauben an Wiedergeburt und das
gottliche Potenzial jeder Seele. Ahnlich
wie im Hinduismus oder Buddhismus
sammelt der Mensch wihrend seines Le-
bens Karma, gutes wie schlechtes. Folgt
Pragya den Geboten, nimmt ihre Seele
gutes Karma auf und sie wird vielleicht
als Gottin wiedergeboren. Ob das wohl
klappt? »Das kann man nicht berech-
nen«, sagt Pragya. Sie lichelt breit, um
ihre Chancen auf Géttlichkeit scheint es
nicht schlecht zu stehen.

Nichts vergiftet das Karma stirker
als Gewalt, selbst in Gedanken. Denkt sie
an etwas Schlechtes, muss Pragya das kon-
trollieren, ihre Wut ziigeln. Wie das geht?
»Meditieren Siel« Sie drgert sich nicht tig-
lich tiber Konsum, Sex und Gewalt. »Mit
dieser Welt habe ich kaum etwas zu tun.«
Pragya schaut keine Nachrichten, schlen-
dert nicht durch die Innenstadt. Wenn
sie doch mal einen Anflug von Arger be-
merkt, meditiert sie.

Doch Pragyas Seele ist nicht vél-
lig rein. Zwei Mal in ihrem Leben hat sie
von Rasgulla getrdumt. Rasgulla, das sind
kleine weifle Teigballchen in Sirup. »Wir
diirfen nichts nach Sonnenuntergang essen
und auch nicht davon triumen.« Wenn
Pragya derart siindigt, beichtet sie am
nichsten Tag einer Schwester.

Als Nonne kocht Pragya nicht
selbst, Kochen gilt als gewalttitiger Ake.
Normalerweise zieht sie mit drei Holz-
schiisseln durch die staubigen Dérfer von
Rajasthan und bittet Familien um kleine
Spenden. Drei Mal pro Tag, jeden Tag. Die
Schiisseln sind ihr einziger Besitz. Hier in
London isst sie, was die Familie extra fiir
sie kocht. Eigentlich bricht sie ihr Gebot.

Ihr Leben strengt sie nicht an.
Pragya liebt Verzicht. »Ich bin jeden Tag
gliicklich, Nonne zu sein.«

Pragya spricht, aber ich kann nicht
folgen. Meine jiingste Stinde fesselt meine
Aufmerksamkeit. Vor drei Fragen habe ich
gesagt, diese sei die letzte. Ob sie gleich
meditiert, weil ich gelogen und sie verir-
gert habe? Ich entschuldige mich. Pragya
lichelt, das sei kein Problem. Als ich das
Haus verlasse, schaue ich, ob Ameisen
meinen Weg kreuzen. Aber dann muss
ich rennen, da vorne kommt der Bus. x
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BUTTERFLY-KICK

Wer wird denn gleich in die Luft gehen? Schén wie
ein Schmetterling schweben die Téanzer
fur einen Sekundenbruchteil iber dem Boden
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Darf ich um
den néichsien &
Triw bitten? g

Arme, die wie Windmuhlen rotieren, Tritte wie beim
Kickboxen, und das alles im Takt.
Zwei Violent Dancer zeigen, was sie drauf haben

Text Yannick Lowin | Fotos Hanna Gieffers und Yannick Lowin



TORNADO-KICK

Nicht zu nahe kommen: Mit dem einen Bein holen
die Tanzer Schwung, mit dem anderen treten sie zur Seite
und drehen sich dabei. 180 Grad sind das Mindeste




HIGH-KICK

Hoch das Bein: Ein Klassiker beim Violent Dancing.
Wer seinen Ful tiber den eigenen Kopf bekommt,
gehort zu den Profis. Gern gesehen: Wenige Zentimeter
am Gesicht der Mittédnzer vorbeitreten




TWIRLING-KICKS

Fast wie beim Chiropraktiker: Der eine macht
den Packesel und dreht sich so schnell es geht, der andere
maltratiert die Luft mit Tritten
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CHANGE PICKING

Die Tanzflédche als Priigelknabe:
Beim Change Picking lauft der Téanzer hin und her und
schlagt mit beiden Handen auf den Boden ein
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SCHUBKARRE

Partnerwahl: Anders als im Schulsport bleibt
der Vordermann nicht am Boden, sondern
wird vom Hintermann in die Luft beférdert und
rudert mit den Armen




Gefesselt: Der Reiz von
Bondage liegt sowohlim

Freiheitsentzug als
auch in der Asthetik
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Fur Eltern ist es ein Alptraum: lhr Kind wird gedemdtigt und gequalt.
Doch es gibt Jugendliche, die genau darauf stehen.
Drei junge Menschen Uiber lhre Liebe zu Rohrstock, Peitsche,

Nippelklemmen - und Apfelschorle

Text Nathalie R. Stiiben | Fotos Laura Meschede und Nathalie R. Stiiben

en Rohrstock kann Sui* vergessen.
n Schlagen wird sie damit keinen mehr.

Vor ein paar Wochen hat ihre Mutter
den Stock entdeckt und gefragt, ob Sui ihn fiir
die Orchideen gekauft habe. Thr fiel keine Aus-
rede ein und so blieb ihr nichts anderes tibrig als
zuzusehen, wie ihre Mutter das Spielzeug kiirzte,
in die Erde steckte und die Pflanzen daran fest-
klemmte. Jetzt muss sie allein beim Anblick des
Blumentopfes licheln. Wenn-ihre Mutter nur
wiisste... Sui ist 19-und steht auf Sadomaso.

SM ist eine Facette von eine aus-
gefallene Form der Sexualitit, hinter der sich
zahlreiche Spielarten verbergen. An sich sind sie
kaum noch ein Tabu, aber die Vorurteile kleben
an jhnen wie Latex auf nackter Haut. Junge
BDSMiler haben es leichter als die Generation
ihrer Eltern, aber nicht unbedingt einfach.

Sui kommt regelmiflic zum Jugend-
stammtisch der Miinchner Szene in der Nihe
des Isartors. Einmal monatlich treffen sich dort
junge\BDSMler wie Daniel und Melli, mit
denen Sui sich angefreundet hat. Die Leute
kommen\in Jeans und Pulli. Einige tragen das
Erkennungszeichen, den Doms, die
Bestimmer, tragen ihn links, Subs, die Unter-
wiirfigen, rechts. wechseln die Hand,
je nachdem, ob sie gerade-dominant oder devot
drauf sind.

Sui switcht. Sie trigt den Ring an einer
Kette, versteckt hinter einem schwarzen Kat-
zenanhinger. Am Tisch diskutiert sie iiber ihr

*Alle Namen wurden von der Redaktion geandert.

VWL-Studium und dariiber; ob Piercings in der
Sauna heifd werden. Neben ihr fillt der Satz, dass
Baumarke besser séi als Sexshop. »Boah, aber
letztens hat der /Flo sich da ‘ne Stachelwalze
gekauft.« Eine Rolle mit Nigeln zum Ablésen
von Tapeten. Das ist dann doch zu krass, alle
verziehen die’ Gesichter. Nur ein Dom nicht.
Der grinst.

Sui’ hat eben noch Peitsche geiibt, an
einem-Kissen: Stelle anfixieren und genau
hinschlagen. Sonst tibt Sui Harfe, am liebsten
Hindel oder Telemann. Thre Eltern legen grofen
Wert auf Bildung und Anstand. Sie wohnt noch
zu Hause. Deshalb kann sie bei den
nicht so laut sein. Thre Spielzeuge verstecke sie
zusammen mit den Lack- und Lederkostiimen
hinten im Schrank. Vor Kurzem ist ihr elfjih-
riger Bruder auf die Klamotten gestoffen. »Bist
du Catwoman?«, fragte er. Sielidsst ihn noch ein
wenig in dem Glauben:

Schmerz istfiir Sui eine Form von Zirt-
lichkeit, aber mur beim Sex. »Beim Zahnarzt
denke ich ndtiirlich nicht: »Yay, er holt den
Bohrer.« Seit zwei Jahren lebt sie auch ihre
sadistische Seite aus. »Es ist so toll, Leute zu
schlagene, sagt Sui. »Aber da habe ich anfangs
schon heftig gezweifelt. Wieso will ich das?
Darf ich das?«

Der Wirt serviert Schnitzel und Pommes,
alle trinken Apfelschorle oder Wasser. BDSMler
konsumieren kaum Alkohol. Wer will,
muss klar im Kopf sein. Das gilt auch an »

Hinter diesen vier
Buchstaben verbergen sich die
sechs Oberbegriffe Bondage
and Discipline, Dominance and
Submission sowie Sado und
Maso. Ubersetzt: Fessel-,
Erziehungs-, Macht- und
Schmerzspiele. Die Bereiche
verschwimmen ineinander

Kommt aus der SM-
Bibel »Die Geschichte der O«. Es
ist ein Ring mit einem zweiten,
kleinen Ring dran. Dadurch
sieht er aus wie ein Minihals-
band fuir den Finger

Haben sowohlam
dominanten als auch am
devoten Part SpaR. Sie
tauschen die Rollen, je nach
Vorliebe wéahrend einer Session
oder von Partner zu Partner

Klar abgegrenzter
zeitlicher Rahmen, in dem
gespielt wird

Ausdruck fiir das, was
bei BDSM-Sex abgeht
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Gattung des
US-amerikanischen Unterhal-
tungstheaters vom Anfang des
20. Jahrhunderts. Im Zentrum
der Auffiihrungen steht der
Striptease

Form der Sexualitat,
bei der Menschen sich durch be-
stimmte Geriiche, Materialien,
Gegenstande oder Korperteile
erregt fihlen

Dom mit Flogger:

Die weichen, mehr-
schwanzigen Peitschen
bestehen aus Leder,
Latex oder Kunststoff

»  einem Samstagabend wie diesem, an dem die
Leute im Anschluss gern noch ins Kinky gehen,
Lifestyle Club« in

einen » &

Miinchen-Giesing.

Jugendstillaternen beleuchten den Weg zum Kinky.
Der Eingang des Clubs liegt in einem Hinterhof-
Von der benachbarten Rosterei Dallmayr weht Kaf-
Jfeegeruch heriiber. Heute lautét das Motto »Slipless
Commando«, unten ohne. Die Giste zablen 20
Euro Eintritt und verschwinden\in den Umbklei-
den. Ketten rasseln, ReifSverschliisse ratschen.

Im Innern fillt gedimpftes Rotlicht auf ei-
nen Kiifig, eine Pole-Dance-Stange und ein weifSes
Klavier. Der D] spielt Lady Gaga. /Auf der Tanzfli-
che knien zwei Frauen. Ihre Hinde liegen auf den
Oberschenkeln, die Riicken sind durchgestreckt,
die Kopfe erhoben. SiebeifSen auf Robrsticke. Die
eine trigt-ein bis zum Bauchnabel geschlitztes,
mottokonformes Kleid, die andere hat ihre nack-
ten Briiste in Leder gerahmt. Eine Etage dariiber
thronen ihre Herren auf Sofas. Hin und wieder
zischt eine Peitsche.

Samantha ist ein Mann Anfang 50. Heute Abend
ist er eine sie. Sie riecht nach Meer und Minze. Auf
ihrem Gesicht lagern mehrere Schichten Make-up,

ihren Kopfziert eine blonde Periicke, ihre schlanken

Waden stecken in Plateau-Stiefeln. Sie steht neben

einem Barhocker und bestellt einen Almdudler. Die
Strasssteine auf ihrem Lederstring fiinkeln, die am

Armband formen die Buchstaben LOVE. Sie fum-

melt eine Peperoni aus einem Schilchen auf dem

Tresen, beifst rein, zwinkeért und fingt an zu tan-

zen. Ihre Bewegungen fliefSen. Sie geht in die Hocke,

spreizt die Beine und kommt mit strassverziertem

Po zuerst wieder hoch. Anerkennende Blicke quit-

tiert sie mit StrahleweifS-Liicheln.

In Gespyichen beginnt Samantha jeden
zweiten Satz mit dem Wort »Schitzchen«. Redet sie
iiber Leute wie Sui, Daniel oder Melli, spricht sie
von »den Kleinen«. Sie findet, dass »die Kleinen«
sich vom SM-Trend mitreifSen lassen, bevor sie ibre
Sexualitiit iiberhaupt richtig entdeckt haben. Sie
hiilt das fiir »auferst gefihrlich«. Samantha dffnet
ihr kleines Metallkofferchen, nimmt eine Zigarette
heraus, ziindet sie an und blist den Rauch als diin-
nen Streifen in die Luft. Aus den Boxen schmettert
Jetzt Rammistein,

Mit acht spielt Melli am liebsten Sklave und Ké-
nig. Mit 15 hért si¢ zum ersten Mal von BDSM.
Seitdem hat ihre Vorliebe einen Namen. Heute
ist Melli 22 und sitzt beim Stammtisch. »Mir
geht’s vor allem um das Machtgefille. Schmerz
kommt dann eher mit rein, um die Hierarchie
zu verstirken.« Bei ihren ersten Erfahrungen war
sie noch verlegen. »Wenn ich dann mit Nippel-
klemmen tiber den Boden gekrochen bin und
kichern musste, meinte mein Freund nur: »Hal-
lo, ich demiitige dich geradel« Melli war auch
mal mit einem zusammen. Anfangs hat
er sie noch ein bisschen gehauen und gefesselt,
aber es gefiel ihm nicht. Mit ihr dariiber geredet
hat er kaum. »Das ist frustrierend. Heute kénnte
ich das nicht mehr.«

Kommunikation ist ein elementarer Teil
von BDSM. Vor der Session wird geklirt, was
tabu ist, was gefillt und wie das lauten
soll. Nach der Session gibt es Manéverkritik. Die
Beteiligten miissen ihre Bediirfnisse in Worte
fassen. Was vielen erst spit und manchen nie
gelingt, ist fiir BDSMler Voraussetzung, um
ihre Sexualitit ausleben zu kénnen. Das Spiel
mit den Grenzen verlangt Aufmerksamkeit und
absolutes Vertrauen.

Melli bestellt sich einen Vanille-Milch-
shake und beschreibt wie es war, als sie ihrer
Mutter mit 16 von ihrer Vorliebe erzihlte: »Ich
war fast ein bisschen enttiuscht. Die meinte nur
so »okc.« Heute neckt ihre Mutter sie. »Letztens
lag bei uns so ein Werbekatalog von Oreon, dem
Sexshop. Sie meinte: >Schatz, der kann weg,
oder? Da sind nur Pliischhandschellen drin, die
brauchst du ja nicht.«



Melli ist devot. Sie mag Rohrstdcke, weil die
einen spitzen, stechenden Schmerz verursachen.
Einmal war sie mit einem befreundeten Vanilla-
Pirchen im Zirkus, kurz nach einer Session, bei
der sie vor Schmerz weinen musste. Ihr Hintern
war voller Striemen. »Die Zirkusbinke waren so
hart, dass ich mir meinen Schal darunterlegen
musste.« Ihre Vanilla-Freunde nennen sie seit-
dem »Pavianarsche.

Nicht alle reagieren so locker. Eine
Freundin will nichts mehr mit ihr zu tun ha-
ben, weil sie BDSM fiir abartig hilt. Anderen ist
Mellis Vorliebe im ersten Moment unheimlich.
»Mich nervt aber vor allem der Satz: »So siehst
du gar nicht aus.« Ich frage dann immer: »Wie
siecht man denn aus?« Beantworten konnte ihr
das noch keiner.

Die gingigen Vorurteile hat jede sub-
missive Frau schon gehért: Die sind alle krank,
keine Frau macht so etwas freiwillig, da wird
nur hiusliche Gewalt verschleiert. Melli schiit-
telt den Kopf: »Fiir mich ist es Ausdruck von
Selbstbewusstsein. Hab’ erst mal den Mut, die
Kontrolle iiber dich abzugeben. Das ist gar
nicht so einfach.«

Daniel nickt und schiebt sich ein Stiick
Schnitzel in den Mund. Er ist 24 und studiert

»Fiir mich ist es Ausdruck von

SollsThonnssToom. Hab’ erst mal

den Mut, die Kontrolle iiber
dich abzugeben. Das ist gar
nicht so einfach«

Angeleinter Sub: Devote
tragen das Halsband
mit Ring, Dominante ohne

Sport, ein Hippie-Typ mit sanfter Stimme. Als
er in die Pubertit kam, hatte er immer wieder
dieselbe Fantasie: Daniel, der Menschen verhért
und sie foltert, bis sie gestehen. »Ich dachte erst,
ich sei krank. Dann bin ich auf den Stammtisch
gestof$en.«

Daniels Freundin will, dass er sie fester
schligt. Sie ist 16. Er wiirde gern, aber bis sie
volljihrig istydarf sie nicht in Kérperverletzung
einwilligen. »Es ist ein Dilemmac, sagt Daniel
und bli¢kt auf seinen Teller. Thre Eltern kénnten
es ihr genehmigen, aber sie sind sehr konservativ.

Einer der Stammtischorganisatoren hort
zu und berichtet von einem 16-jihrigen Mid-
chen, das nichstes Mal vorbeikommen mdochte.
Daniel wird kurz zu Mr. Burns von den Simp-
sons. Er streckt den Kopf nach vorn, setzt ein
teuflisches Grinsen auf, tippt seine Fingerkup-
pen nacheinander aneinander und sagt: »Wie-
der jemand, der seine Seele an uns verkaufen
mochte.« Am Tisch bricht kurz Gelichter aus.

»Wir Perverse sind eigentlich total nor-
mal«, sagt Daniel dann, jetzt wieder ernst.
»Uns geht es auch um Zuneigung, wir leben
sie nur anders.« Und nach einer Session, da sind
sich alle einig, ist eines unglaublich wichtig:
Kuscheln. x

Mensch, der nicht auf
BDSM steht. Der Begriff bezieht
sich auf Vanilleeis: Schmeckt
zwar fast jedem, ist aber nichts
Besonderes

Moglichst unge-
wohnliches Wort, das dem Dom
signalisiert, die Session auf
der Stelle abzubrechen. Der
Klassiker ist »Mayday«, aber
auch »Lowenzahn« oder »Wok«
sind denkbar
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Liebe

»Ich ging im Walde so fur
mich hin - Neid und
Mord, das war mein Sinn.«
Diesistein
Gewaltremix aus
45 Liebesgedichten

Text und Foto Sabine Oberpriller



Was es ist, — ein grober Wind,. sehr weil3
und ungeheuer.. Gotter und Ddimonen. treibt’s
zur Schlacht.. Mein Herz mit neuer Regung
fiillt- ein getiirmter Riese.. Ich fiihl es
ohne MafS,., wie Feuer brennen
Du fliehst vor mir?.. Oh Du.. Bleiche!

Es ist aussichtslos! .. Es leuchten unsere Augen,
meine.- liistern, . deine.. bangen.

Dein Wittern... Dass dein Puls geschwinder

pocht... Und deine.. Hand.. zitternd.. ohne Ton.. gestreckt.

Du bist der.- Mordsucht.. schon zum Raube.

Ich steche dich, .. ich breche.. dir endlich
die schnellen.. Finger... Erster Schrei.
Er wird - zersprengt... Steine.. zerblasen., Gesicht.
Schiisse schallen.. mit den Fetzen,
Axt.. entstellt.. die nackte Brust... Qudle.
Schlingt die Kette.. um den Hals und
in den Schlifen.. quillt.. Blut.
Ohren.. auszureifSen-. mit der-. harten Faust.
Krallen.. zersplittern-- Hiiften.
Und jeder Atemzug in Glut.
Ich grabe mich ein in dein Fleisch.., Ha!
Ich will toten!
Ziichtigen,.. brechen,. siegen... Die
Hélle.. fesselt dich.
In meinem Arm.- bricht Herz entzwei.

Am Boden.. dein Bild in die Kilte geschnitten.
Tropfen... Dunkler Wein-. zitternd . auf den Héinden.
Wie blickt dein Auge - in weifSe Falten zersigt.
Der Krieg der Welt ist hier,
es hat sich nicht geindert.

Nichts als Schmerz.

TTTTTTTT
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Undl sehe, 00 wm s

Verstiimmelung, Vergewaltigung, Totschlag. Die Bibel ist ein literarischer Gewalt
Auch wer sie liest, kann an seine Schmerzgrenze geraten. Ich tue es trotzdem.

In sieben Tagen. Ein Gewaltmarsch durch das Alte Testament

Text Luise Checchin | lllustration Lars Baus

ERSTER TAG
Die Kirchenuhr schligt, als ich den Buchdeckel des dunkelblauen
Brockens vor mir 6ffne. Ein gutes Zeichen, denke ich, und hoffe
auf himmlischen Beistand. Zunichst Karten, gelbe, orangene,
rote Flecken, ab jetzt betrete ich Wiistenland.

Ich fange am Anfang an. Am Anfang, erfahre ich, schuf
Gott Himmel und Erde. Auf den ersten Blick kein sonderlich
kreativer Einstieg, aber bestechend in seiner Lakonie. Drauf$en
dréhnt die Straflenreinigung. Wihrend die Miillminner die Biir-
gersteige vor meinem Haus aufriumen, versucht Gott, auf der
Erde Ordnung zu schaffen. Sitze wie Evergreens: Gott sprach,
es werde Licht, Gott schuf die Menschen als Mann und Frau,
und Gortt sah, es war sehr gut. Erfurcht kommt auf; ich lese hier
immerhin einen Klassiker.

Wer die einzelnen Biicher des Alten Testaments geschrie-
ben hat, ist nicht bekannt. Uber den Autor des ersten Buches
Mose lisst sich dennoch einiges sagen: Ein Freund der para-
taktischen Reihung muss er gewesen sein, jemand mit Mut zur
Wiederholung und Tautologie, ein Synonymverichter. Subrkamp
wiirde ihm wohl keinen Vertrag anbieten, aber einen gewissen
Eindruck macht das schon, wenn jeder zweite Satz mit »und,
»denn« oder »da« beginnt. Kausalititen zu behaupten wirke halt
irgendwie souverin und eingingig sowieso.

Je linger ich lese, desto klarer wird: die Genesis und »Dallas«
haben viel gemeinsam. Es geht um Liebe und Familienzwistig-
keiten, um Geld — beziechungsweise Schatherden — und es geht
keineswegs zimperlich zu. Die Zwillinge Jakob und Esau schlagen
sich schon im Bauch ihrer Mutter. Dabei trigt Esau offenbar ei-
nen Schaden davon, anders ist nicht zu erkliren, warum er sein
Erstgeburtsrecht fiir einen Teller Linsensuppe hergibt. Jakob will
Rahel, muss dafiir aber erst ihre Schwester Lea heiraten und spiter
mit ansehen, wie sich seine beiden Frauen einen Gebirwettstreit
liefern (Lea gewinnt 6:2).

Kulinarisch lasse ich mich inspirieren, es gibt Linsensuppe.
Waihrend ich Petersilie schneide, mache ich mir Sorgen um mei-
ne Lesegeschwindigkeit. 50 Seiten in vier Stunden, das muss
schneller gehen.

Drauflen wird es dunkel, Josef stirbt, Moses wird geboren.
Moses ist ein typischer Antiheld, ein Zweifler, Schafe zu hiiten
wire ihm lieber als Revolution. Gott wendet seine ganze argu-
mentative Kraft inklusive Engel und brennendem Busch auf, um
Moses davon zu tiberzeugen, das Volk aus Agypten zu fithren. Am
Ende steht ein Kompromiss, es gibt eine Doppelspitze aus Moses
und Aaron. Moses iibernimmt die Kommunikation mit Gott,
Aaron die mit dem Volk.

Endlich, die zehn Plagen und Agypten liegen hinter, die Wiiste
vor mir, der Sinai zeichnet sich ab am Horizont. Aber bevor es ins
Gelobte Land geht, stellt Gott erstmal einiges klar: Eigentums-
vergehen, Rechte hebriischer Sklaven, Opfervorschriften. Bei
Seite 150 schmerzt mein Kopf, die Buchstaben verschwimmen.
Morgen ist auch noch ein Tag.

ZWEITER TAG

Tag zwei beginnt im Zeichen der Innenarchitekeur. Gott, das wird
immer deutlicher, delegiert gerne, méchte aber nichts dem Zufall
tiberlassen. Zwdlf Seiten umfasst die Bauanleitung fiir den Altar,
den ihm sein Volk bauen soll. Die Schopfung der Welt passte auf
drei. Das kommt eben davon, wenn man die Dinge nicht selber
machen kann. Die Bundeslade wiinscht sich Gott aus Akazien-
holz, zwei und eine halbe Elle lang, anderthalb Ellen breit und
anderthalb Ellen hoch. Das hat die poetische Kraft von Zkea-Ka-
talogprosa. Erstmal Kaffee kochen, vielleicht wird es dann besser.

Es wird nicht besser. Das dritte Buch Mose ist eine Prii-
fung, aber eine, die ich meistern werde. Auflerdem lernt man
tiberall etwas. Im Grunde ist das Alte Testament ein Ratgeber-
buch. Beispiel Hygienevorschriften: Du stellst bei dir »eine Er-
héhung« oder einen »weiffen Flecken« fest? Lass dich sieben Tage
von einem Priester beobachten. Ist es danach nicht besser, bist
du aussitzig, solltest schleunigst deine Kleider zerreiflen, Haare
und Bart lose tragen und »Unrein! Unrein!« rufen. Ich kann nicht
mehr, dieses ewige »du sollst« fiihle sich an, als wiirde ich ohne
Unterlass angeschrien.

Die Linsensuppe von gestern ist heute eher grau als braun,
dickfliissig kdchelt sie vor sich hin. Viertes Buch Mose, fiinftes.
Endlich, Moses ist tot und ich brauche ein Bier. ”

exzess. j
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» In der Bar, iiber die Elektrobeats hinwegschreiend, referiere
ich meine Thesen zu Josefs kapitalistischen Machenschaften in
Agypten. Ich ernte freundliches Nicken und die Frage, ob ich
noch etwas trinken méochte.

DRITTER TAG

Ein eisiger Wind ldsst die Deckel der Miilltonnen im Hof klap-
pern und in der Wiiste Juda ldsst die Hure Rahab zwei Spiher
an ihrem Haus hochklettern, damit das israelische Volk Jericho
erobern kann. Das Buch Josua ist eine Wohltat, wie »Der Herr
der Ringe«, nur mit mehr Kampfszenen. Die Israeliten sind gut
drauf: Kanaaniter, Midianiter, Amalekiter — Leichen pflastern
ihren Weg. Oft steht die Bild-Schlagzeile schon vor Augen: DIE
HAMMER-BRAUT (Jaél lockt den Feldherrn Sisera in ihr Zelt
und himmert ihm einen Plock durch die Schlife.) GESCHAN-
DET UND GEZWOLFTELT (Ehemann findet Frau nach
Massenvergewaltigung tot auf, zerteilt sie in zwolf Stiicke und
schicke eines an jeden israelischen Stamm, als
Aufruf fir den Rachefeldzug.)

Abgeschen von einem Telefonat habe
ich heute noch mit niemandem gesprochen.
Wer braucht Freunde, wenn er die Gesellschaft
von Saul und David haben kann. Langsam
habe ich meinen Rhythmus gefunden, eine
Mischung aus Schockliiften und sehr starkem
Kaffee, damit ist jede Wiistenschlacht durchzustehen. Ich knacke
die 400-Seitenmarke und entdecke die Poesie der Liste: Kabzeel,
Eder, Jagur, Kina, Dimona, Adada, Kedesch. Die Stidte des Stam-
mes Juda haben einen meditativen Sog, der nicht zu unterschitzen
ist. Am Ende des zweiten Buches Samuel mache ich Halt. Vor dem
Einschlafen noch einer dieser Sitze, wie ihn im 21. Jahrhundert
niemand je Zustande brichte: Benaja »stieg hinab und erschlug
einen Léwen in einem Brunnen, als Schnee gefallen war«. Schén.

VIERTER TAG

Kénig David ist tot, es lebe sein Sohn Salomo. Der entsorgt zu-
nichst ein paar Altlasten. Drei Feinde des Vaters ldsst er von
seinem personlichen Auftragskiller, dem Léwentdter Benaja,
niederstrecken. Schimi muss sterben, weil er unerlaubterweise
Jerusalem verlisst. Klingt tibertrieben, aber wenn ein neuer Boss
an die Macht kommt, miissen eben ein paar Capos dran glauben.
Die Corleones lassen griiflen. Zum Amtsantritt wiinscht sich
Salomo von Gott in aller Bescheidenheit ein »gehorsames Herz«
und von da an laufen die Geschifte auch ohne Gewalt. Wiren
da nur nicht die 700 Haupt- und 300 Nebenfrauen, die Salomo
zum Gétzendienst verleiten.

Der Niedergang wirke sich auch sprachlich aus. Das
Buch der Kénige ist ein Liickentext, den ein bemitleidenswerter
Mensch irgendwann einmal ausfiillen musste: Im _ Jahr wurde
x Konig tiber Israel und regierte y Jahre und tat, was dem Herrn
— bitte Zutreffendes ankreuzen — a) missfiel, b) wohlgefiel. Nein,
nein, nein, ich weigere mich, das weiterzulesen. Ich streike! Nach
einem halben Tag und licherlichen 50 Seiten klappe ich das blaue
Ungetiim zu und gehe ins Kino. Das haben sich die Bibelautoren
selbst zuzuschreiben, wenn ich ihnen Wes Anderson vorziche.

FUNFTER TAG
Wie das so ist mit dem schlechten Gewissen, versuche ich meine
gestrige Disziplinlosigkeit durch gute Vorsitze zu kompensieren.
Organisation ist alles: 800 Seiten in dreieinhalb Tagen, das heif3t
gut 200 Seiten tiglich.

Das Buch E%M ist

schwiilstig wie
ein Sat1-Filmfilm

Mit selbstauferlegtem Enthusiasmus stiirze ich mich in das zweite
Buch der Kénige. Und ja, die Wunder des Propheten Elisa kénnen
sich sehen lassen. Einen Jungen erweckt er vom Tod, nur indem
er sich auf ihn legt. Da verzeihe ich Elisa fast, dass er kurz zuvor
42 Kinder von Biren zerreifSen liefs, weil sie ihn verspottet hatten.
Wer lisst sich schon gerne als »Kahlkopf« beschimpfen?

Ansonsten ist das zweite Buch der Konige wie Tolstois
»Krieg und Frieden« ohne die Liebesgeschichten: sehr viele schr
dhnlich klingende Namen und zwischendurch ein paar Schlachten.
Dass Nebukadnezar anriickt, den Tempel zerstort und das Volk in
die babylonische Gefangenschaft entfiihrt, geht dabei fast unter.

Die Chroniken, die Biicher Esra und Nehemia — das mit
der Disziplin lduft bisher ganz gut. Alle Angebote zur abendli-
chen Freizeitgestaltung schlage ich mit Blick auf das 200-Seiten-
Pensum aus. Und siche, ich werde belohnt: Das Buch Ester ist
schwiilstig wie ein Sazl-Filmfilm. Liebe, Intrigen und am Ende
hingt der Fiesling Haman an dem Galgen, den er eigens fir Es-
ters Vater aufgestellt hatte. Zufrieden falle ich
ins Bett.

SECHSTER TAG

Nichster Morgen, Auftritt Hiob. Hiob zeigt
alle Anzeichen einer Depression: Appetitlo-
sigkeit, Griibelzwang, Suizidgedanken. Kein
Wunder, hat ihm Gott doch alles genommen,
was ihm lieb war. Drei Freunde sind ihm geblieben, aber die
miissten genau genommen auch unter Strafe verbucht werden,
betrachtet man die Plattitiiden und fahrlissigen Unterstellungen,
mit denen sie Hiob traktieren. Hiob will wissen, warum er, der
Unbescholtene, so leiden muss. Doch als Gott sich endlich zu
Wort meldet, ist das mehr als unbefriedigend. Denn der Grund
fir Hiobs Elend ist ja allein diese dumme Wette mit Satan, aber
das kann Gott seinem treuen Diener natiirlich unméglich sagen.
Also macht er, was die meisten tun, um ihr schlechtes Gewissen
zu Uberspielen: 1. Einschiichtern (»Giirte deine Lenden wie ein
Mannl«), 2. Fragen mit Gegenfragen beantworten (»Wo warst
du, als ich die Erde griindete?«) und 3. Liebe erkaufen (»Und der
Herr gab Hiob doppelt so viel, wie er gehabt hatte.«).

Endlich, die Psalme. Ein Gattungswechsel war lingst iiber-
fillig. Bevor ich mich in den Weiten der Dichtung verlieren kann,
macht die steigende Vorfriihlingssonne allerdings eines deutlich:
Bei einem Marsch durch das Alte Testament gelten umgekehrte
Regeln wie bei einer normalen Wanderung,. Je besser das Wetter,
desto schlechter kommt man voran. Ich muss raus. Aber wohin?
Ein Friedhof vielleicht, da sollte die angemessene Ruhe herrschen.
Umgeben von Krokussen, Eichhérnchen und viel mehr Joggern
als der Ort vertrigt, liest es sich tatsichlich besser. Inhaldich
iiberraschen die Psalme wenig. Aber das Wichtige ist ohnehin
die Sprache. Und die klingt gleichzeitig sehr fremd und sehr ver-
traut. Jemand ist ausgeschiittet wie Wasser, die Tage vergehen
wie Rauch, die Morgenrdte hat Fliigel. Mit der Metapherndichte
steigt das Wohlbefinden.

NACHSITZEN

Als Strafe dafir, dass ich noch einen halben Tag dranhingen
muss, bekomme ich es jetzt mit den Spriichen zu tun. Jede noch
so sprichwortbewanderte Grofitante wiirde vor so viel geballter
Weisheit in die Knie gehen. Es folgt die Kurzzusammenfassung:
Die Torheit soll man meiden, die Faulheit auch, Jungen soll man
ziichtigen, Honig in Mengen essen und besser Kraut mit Liebe
als ein Ochse mit Hass.



Da bevorzuge ich doch die Predigten Salomos: Alles Irdische ist
eitel, es gibt nichts Neues unter der Sonne und am Ende stirbt
der Weise genauso wie der Tor. Ein klassischer Fall von Ennui,
scheint es, und ich bin schon fast soweit, mich neben Salomo
und Hans Castorp in einen Liegestuhl mit Alpenblick zu legen,
da nimmt das Lamento eine existenzialistische Abbiegung. Weil
es jeden Moment vorbei sein kann mit dem
Leben, tite der Mensch besser daran zu essen,
zu trinken und fréhlich zu sein. Ich gehorche
und ziehe um ins Café. Weil die Bibelmacher

Dieses Projekt fangt
an, nicht nur
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@Israel: Lass den Scheif$! #neinzugdtzen #weheeuch. Nur so
ein Vorschlag.

Aus Solidaritit zu dem geschmiahten Volk und aus akutem
Zeitmangel, beschrinkt sich das Mittagessen auf Nudeln vom
Vortag. Dieses Projeke fingt an, nicht nur meine Psyche, sondern
auch meine Ernihrung negativ zu beeinflussen. Immerhin sehe
ich noch keine gefliigelten vierképfigen Wesen
wie der Prophet Hesekiel. Armer Kerl, Gott
treibt wirklich gemeine Scherze mit ihm. Erst
muss er Schriftrollen essen, dann 390 Tage auf

anscheinend doch manchmal etwas von Uber- — mejne p , der linken und 40 Tage auf der rechten Seite
gingen verstanden, kommt jetzt das Hohelied. . liegen, schliefflich muss sein Bart ab (wobei
Der Groftante wiirde das vermudlich niche  SON dern auch meine die Haare je zu einem Dirittel zu verbrennen,
gefallen, denn cine Tendenz zum Schliipfrigen  Erpnéih rung negat”v mit dem Schwert zu zerkleinern und in den
ist auszumachen. Der Schofd der Fiirstentoch- . Wind zu streuen sind). Solche Challenges
ter ist wie ein Becher, dem nimmer Getrink ZU beeln f l ussen wiirde nicht mal Heidi Klum ihren Girls zu-

mangelt, soso. Ob ich das ein oder andere

Kompliment mal spafleshalber am Kellner ausprobieren sollte?
»Deine Zihne sind wie eine Herde geschorener Schafe, die aus
der Schwemme kommen.« Vielleicht ein andermal.

SIEBTER TAG
Am siebten Tag ruhte Gott aus. Mir ist das nicht vergonnt. Be-
schimende Einbriiche in meiner Lesegeschwindigkeit haben
dazu gefiihre, dass mir noch mehr als 300 Seiten bleiben. Ein
harter Endspurt, so viel ist sicher. Im Morgengrauen bin ich auf-
gestanden, der Dank dafiir sind Vorhaltungen. Gott ist michtig
verdrgert und sein Prophet Jesaja muss das ausrichten. Wir sind
zuriickgesprungen in die Zeit kurz vor dem babylonischen Exil,
als das Volk den Gétzen diente. Jetzt wird klar: Das Volk kann
nicht sagen, es wire nicht gewarnt worden. Bei den endlosen
Moralpredigten hitte allerdings jeder versucht, wegzuhoren.
Hunderte Seiten, immer die gleiche Leier. Gott verdammt das
stindige Volk, droht harte Strafen an und stellt dann missmutig
Erbarmen in Aussicht. Ginge das nicht auch ein bisschen kiirzer?

muten. Gott hadert derweil noch immer mit
dem gdtzenbesessenen Volk und klingt dabei nicht selten wie ein
gekrinkter Liebhaber, der seine Ex beleidigt: »Allen andern Huren
gibt man Geld; du aber gibst allen deinen Liebhabern noch Geld
dazu.« Einfach mal nachlesen, lieber Bushido, falls beim Dissen
die Inspiration nachlassen sollte.

Schon nach Mitternacht, meine Augenlieder verlieren im-
mer hiufiger ihren Kampf gegen die Schwerkraft. 90 Seiten noch,
das ist im Grunde nichts, aber es fiihlt sich endlos an. Hosea,
Joel, Amos. Die sogenannten kleinen Propheten ertrage ich mit
antrainiertem Stoizismus. Noch sieben Propheten, sechs, fiinf,
vier —was hat sich der Herr wohl fiir das Ende aufgespart? — drei,
zwei — es ist soweit, die letzten Worte: »Auf dass ich nicht komme
und das Erdreich mit dem Bann schlage.«

Wie, das war’s? So eine schnode Drohung? Jetzt bin ich zu
verdrgert, um miide zu sein. Unbefriedigt blittere ich um: »Dies
ist das Buch von der Geschichte Jesu Christi, des Sohnes Davids,
des Sohnes Abrahams.« Gut, ein paar Seiten noch, so spit ist es
ja noch nicht. x
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Kaliber .32

Endlich: Die neuen Waffen sind da.

Die Entwickler entzucken Puristen

und Avantgardisten mit modernem Design
und kompakter Eleganz. Die klein-

und grof3kalibrigen Sommertrends

auf dem Waffenmarkt fuir Kinder

Text und Fotos Johannes Mitterer
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NERF Deploy CS-6

Kaliber: 12,5 x 72,1mm STREAMLINE |
Lénge: 4243 - 5281mm
Laufldnge: 107Tmm
Gewicht (leer): 1452g

Magazin: 6-Schuss-Steckmagazin

!
l” WWandlungsfﬁhigkeit ist die Deploy-

CS-6 eine Neuheit auf dem Weltmarkt. Das
schwenkbare Steckmagazin und die ausziehbare
Schulterstiitze verleihen dem halbautomatischen
Karabiner maximale Flexibilitat. Einsatz auf
engstem Raum ist problemlos moglich. Mit ihrer
eingebauten Taschenlampe ist sie auch bei der
Lesenacht in der Schulturnhalle uneingeschrankt
einsatzfahig. Die ideale Begleitung fiir moderne
Junginfanteristen, die ein paar langweiligen
Strebern in den Buchriicken schieen wollen.

KLARTEXT
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Wﬁmﬁv‘on der 4b der Heckler-

Volksschule in Oberndorf am Neckar, gilt die
Strongarm als echter Grundschulklassiker. Mar-
kant im Design, raffiniert im Detail, garantiert der
Revolver mit neuartiger Griffergonomie, gerin-
gem Gewicht und geschmeidig gleitendem Lade-
schlitten auch in Kinderhdnden einschlagenden
Erfolg. Ob im Halbautomatik- oderim
Slamfire-Modus, mit einer Reichweite von gut

20 Metern schiet die Strongarm auch von der
letzten Reihe miihelos bis zur Tafel. Prazision

pur fiir den Klassenkampf.

NERF Strongarm
Kaliber: 12,5 x 72,1mm ELITE
Ldnge: 2940mm

Laufldnge: 34mm

Gewicht (leer): 391g
Magazin: 6-Schuss-Trommelmagazin

NERF Centurion Blaster
Kaliber: 19,9 x 95,9mm MEGA

Ldnge: 10668mm

Laufldnge: 4987mm

Gewicht (leer): 1723g

Magazin: 6-Schuss-Steckmagazin

Mgro[&kalibrige Halbautomat Centurion
Blaster vereint Prazision mit Durchschlagskraft.
19,9 x 95,9 Millimeter-Patronen durchdringen
auch die Schutzwesten von Schiilerlotsen. Und
das ohne Kollateralschaden: ein integriertes
Zweibein verspricht perfekte Genauigkeit. Der
Lauf [dsst sich abnehmen und das Gewehr
nutzer- und auftragsspezifisch in eine leichte
Patrouillenversion umriisten - fiir absolute
Kontrolle in der grofRen Pause.

KLARTEXT



schiefRen und noch schérfer aus- NERF REbe”e
sehen: mit dem Pink Crush Blaster kein Problem. Pink Crush Blaster

Sein modisch feminines Design macht ihn zum Kaliber: 12,5 x 65,0mm ELITE
eleganten Accessoire. Der kleine Vorderlader

Ldnge: 1870mm
lasst sich aber auch verdeckt in der Turnhand- Lauflénge: 53mm
tasche tragen und beim Vélkerball als entschei- Gewicht (leer): 299g

dendes Uberraschungsmoment gegen (iber-
machtige Jungs nutzen. Mit seinem Armbrust-
Aufsatz stofdt er zudem in neue technische
Dimensionen vor: Siike Madchen verwandeln
sich so ratzfatz in eiskalte Killerinnen.

Magazin: 1-Schuss-Vorderlader

(Mﬂ’” puritanische Pilgerséhne schworen bei der Eroberung des
amerikanischen Kontinents auf kompakte Kurzwaffen. Die
Barentoétergruppe des Sig-Sauer-Kinderhorts in Eckernférde setzt

diese Tradition mit der Jolt fort. Sie ist die ultimative Evolution
traditioneller Vorderlader und zentrales Erfolgsgeheimnis der
Nachwuchssiedler bei der Verteidigung ihrer Tagesstatte. Schon so
manche Rothaut wurde damit in die ewigen Spielgriinde geschickt. |

NERF Jolt

Kaliber: 12,5 x 72,1mm ELITE
Ldnge: 87Tmm

Laufldnge: 64mm

Gewicht (leer): 95g

Magazin: 1-Schuss-Vorderlader
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Genau hinsehen:
Die FSK prift, ob Filme
Kinder und Jugendliche
in ihrer Entwicklung
beeintrachtigen




4

In »Captain America 2« werden Menschen

zusammengeschlagen, angeschossen und ermordet.

Ob der Blockbuster ab 12 oder ab 16 Jahren ist,

entscheidet die FSK. Aber nach welchen Kriterien?

Ein Kinobesuch mit den Sichtern

Text und Fotos Yannick Lowin

AUSSEN - Schiff auf dem Indischen Ozean -
Oberdeck - NACHT
Captain America schleudert einem Terroristen seinen
Schild ins Gesicht, tritt dem nachsten in den Bauch und
rammt einem dritten ein Messer durch die Hand. Von hin-
ten halt ihm ein vierter Terrorist eine Waffe an den Kopf.

Terrorist
»Nicht bewegen!«

Von irgendwoher trifft ein Schuss den Terroristen.
Brock Rumlow alias Crossbone landet per Fallschirm
auf dem Schiff.

Captain America
»Danke.«

Crossbone
»Ja, du sahst ziemlich hilflos ohne mich aus.«

Birgit Goehlnich notiert sich das Geschehen auf der Lein-
wand genau. Sie ist eine von vier fest angestellten Filmpriifern
und stindige Vertrerin der obersten Landesjugendbehérden
bei der FSK. Im hauseigenen Murnau-Filmtheater entschei-
det sie zusammen mit vier ehrenamdlichen Kollegen, welche
Altersfreigabe »Captain Ameri-

tet um Einnahmen, wenn ein Film ab 16 oder 18 ist, Eltern
empdren sich iiber zu lasche Urteile, Cineasten werfen der FSK
Zensur vor. Richtig zu entscheiden, ab welchem Alter ein Film
freigegeben wird, ist fiir die Priifer ein Balanceakt.

Problematisch ist im Fall von »Captain America 2« vor
allem die hohe Gewaltbereitschaft. Uber eine halbe Stunde dis-
kutieren die Priifer nach Ende des Films in nicht-6ffentlicher
Runde, ob sie den Streifen ab 12 oder 16 Jahren freigeben. Bevor
der Ausschuss sich der Frage nihert, ob Kinder und Jugendliche
wegen des Films in ihrer Personlichkeitsentwicklung beeintrich-
tigt werden konnten, analysiert er zunichst andere Aspekte:
das Genre, die Botschaft des Films, welche Protagonisten den
Kindern prisentiert werden. Auflerdem schaut der Ausschuss
auf Schnitt, Ton und Kamerafiihrung.

AUSSEN - Washington -
stadtische Autobahn - TAG
Vier Mdnner in schwarzer Kampfuniform stehen in einer
Reihe, jeder ein Sturmgewehr in der Hand. Sie feuern
auf das Auto, in dem die Superhelden fliichten.

Die Priifer horen Patronenhiilsen auf den Boden scheppern und
Kugeln Kérper durchfetzen. Der explizite Sound stéf3t ihnen
auf: »Die Art und Weise, in der jeder Treffer, jede Waffenfiih-
rung lautstark und realititsgetreu vertont wurde, ist sehr auf-

dringliche, sagt Goehlnich.

ca 2: The Return Of The First
Avenger« bekommt. Ab und an
kichert Goehlnich vor sich hin.
Manchmal bei den Gags, manch-

DERFILM

mal wegen der bisweilen flachen
Handlung.

Die 58-Jahrige hat eine
verantwortungsvolle Aufgabe.
Von allen Seiten wird an der FSK
gezerrt: Die Filmindustrie fiirch-

in die Luft.

Captain America, ein von US-Wissenschaftlern im Zwei-
ten Weltkrieg geschaffener Supersoldat, findet sich nach
70 Jahren Kalteschlaf im Washington der Gegenwart
wieder. Er kdimpft gegen die fiktive Nazi-Organisation
Hydra, die die Weltherrschaft an sich reiten will. Um das
zu vereiteln, priigelt sich Captain America in Fahrstiihlen,
auf Schiffen oder hypermodernen Flugzeugen. Seine
Gegner verballern ganze Munitionslager und jagen Autos

»Captain  America 2«
ist ein Genre-Mix aus Comic,
Science-Fiction und Action, bei
dem der Kampf gegen Bevor-
mundung, Unterdriickung und
totale Herrschaft im Vordergrund
steht. »Das sind Dinge, die aus
unserer Sicht die Altersgruppe ab
12 Jahren sehr interessierenc, sagt
Gocehlnich. Zudem kénnten »

47
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»Je realer die M%ﬂ'ﬁuf

der Leinwand ist, desto
belastender wirkt
sie auf Kinder«

Ab 12 oder ab 162 »Captain
America 2« ist keine einfache

Angelegenheit fiir die Prifer

» sie sich mit den Protagonisten, allen voran dem Superhel-
den, identifizieren. Der wird unterstiitzt von einem »erfreulich
modernen Mitstreiterensemble« — mit Black Widow kimpft
eine Frau an der Seite Captain Americas.

INNEN - Maschinenraum eines Schiffes - NACHT
Black Widow springt gegen die Wand des Raumes,
dann auf einen Terroristen und setzt ihn mit Elektro-
schocks aulber Gefecht. Sie rollt sich nach vorne ab
und tritt dem nachsten im Capoeira-Stil ins Gesicht.

Black Widow
»Maschinenraum ist sicher.«

Fir Goehlnich und die anderen Ausschussmitglieder spielt das
Genre eine wichtige Rolle, wenn sie beurteilen, wie Gewalt auf
Minderjihrige wirkt. Die comichafte Inszenierung mit fantas-
tischen und witzigen Elementen bei »Captain America 2« kann
die Gewaltwirkung abmildern. »Wenn Black Widow jedes Mal
einen Flick-Flack schligt, bevor sie ihre Gegner umhaut, dann
merken die Jugendlichen, dass die Gewalt rein fiktional und
tiberzeichnet ist«, erklirt Goehlnich. Dieser Abmilderungsgrund
gelte aber nicht bei exzessiver Ge-

Umgang mit Gewalt. Ganz anders bei Superheldenfilmen, in
denen reihenweise Statisten sterben, ohne dass sich jemand
darum schert.

INNEN - offenes Wohnzimmer mit Bar - NACHT
Alexander Pierce sitzt in einem Sessel und bemerkt,
dass seine Haushalterin den Raum betreten hat.
Er dreht sich zu ihr um.

ALEXANDER PIERCE
»Ach, du hattest anklopfen sollen.«

Pierce holt eine Pistole hervor und schielRt seiner
Haushalterin ohne zu z6gern zweimal in die Brust.
Sie fallt auf den Boden und ist sofort tot.

Diese Szene diskutieren die Priifer von der FSK am lings-
ten. Fiir Goehlnich und ihre Kollegen im Priifungsausschuss
bricht der realititsnahe Mord véllig aus dem Film heraus. Bei
12-Jihrigen konnte das Angste auslosen. »Andererseits«, sagt
Gochlnich, »wird schnell geschnitten und der Kamerafokus
liegt nicht auf dem Mord.« Je realer und fokussierter die Ge-

walt auf der Leinwand sei, desto

walt. Auf der anderen Seite des N
Genre-Spektrums stehen Jugend- DIE PRUFER
oder Milieudramen wie »Knall-
hart« oder »Gegen die Wands,
in denen Gewaltszenen gezeigt
werden, die normalerweise gegen
eine Freigabe ab 12 Jahren spre-
chen. Bei diesen Produktionen
sind die FSK-Ausschiisse grof3-
ztgiger. Wird der Kontext um-
fassender geschildert, zum Bei-
spiel das soziale Milieu oder das
Leid des Opfers, vermittelt der

Film Kindern einen reflektierten

Bei einem Spielfilm ab 60 Minuten Lange bilden fiinf
Mitglieder einen Priifungsausschuss. Den Vorsitz fihrt
ein standiger Vertreter der obersten Landesjugend-
behorden. Zwei werden von der Film- und Video-
wirtschaft nach Wiesbaden geschickt, einer von der
offentlichen Hand oder den Kirchen. Dazu gesellt sich
ein Sachverstandiger fiir Jugendschutz. Drei sténdi-
ge Vertreter der obersten Landesbehérden arbeiten
hauptamtlich bei der FSK, alle anderen ehrenamtlich.
Unter den insgesamt 272 FSK-Priifern sind Studenten,
Padagogen, Kinobetreiber, Anwalte oder Hausfrauen.
Manche haben sich beworben, andere wurden von den
Behorden oder Kirchen angesprochen.

belastender wirke sie auf Kinder.
Ab 12 oder ab 16, die Argumente
scheinen sich bei »Captain Ame-
rica 2« die Waage zu halten. Auch
wenn das genaue Abstimmungs-
verhiltnis geheim bleibt, kann
man erahnen, dass das Votum
knapp ausgefallen ist. »Es war
eine intensive Diskussion«, sagt
Goehlnich. Wie sie gestimmt
hat, will sie nicht verraten. Das
Priifergebnis aber schon. »Cap-
tain America 2« kommt mit dem

Siegel FSK 12 in die Kinos. ~ x
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Zugelassen sind Beitrage junger Journa-
listinnen und Journalisten bis einschlieB-
lich 35 Jahre zu den Themen Gesundheit
und Soziales, die zwischen dem 1. Januar
und dem 31. Dezember 2014 in einer in
Bayern erscheinenden Zeitung oder Zeit-
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strahlt worden sind. Zugelassen sind ent-
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Immer unterwegs: Anja Niedringhaus
war im Jahr bis zu acht Monate auf
Reisen. 13 Jahre lang hat sie
regelmaRig Afghanistan besucht

sagen:
Hor auf damitl«

Bosnien, Irak, Afghanistan: Die Kriegsfotografin und Pulitzerpreistragerin

Anja Niedringhaus berichtete liber 20 Jahre lang von der Front. Am 18. Marz sprach sie
mit uns per Skype aus Kabul - iber ihren Beruf, die Asthetik von Gewalt und ihre Angst
vor dem Tod. Am 4. April wurde sie in der ostafghanischen Provinz Chost erschossen

Text Hanna Gicffers | Fotos Anja Niedringhaus/AP



»Wenn ich meine Augen schliefle, hore ich dein Lachen.
Du sagtest, du seiest so gliicklich.«

Die Worte Kathy Gannons hallen durch die Kloster-
kirche in Corvey, der Pfarrer liest den handgeschriebenen
Brief auf Deutsch und Englisch vor.

Gannon saf$ auf dem Riicksitz eines blauen Kombis,

rechts neben Anja Niedringhaus, als ein afghanischer

Polizist das Feuer auf sie eroffnete und Niedringhaus
todlich traf. Gannon, seit Jahren Kollegin und Freundin
von Niedringhaus, iberlebte das Attentat schwer verletzt.

Der schwarze Sarg von Anja Niedringhaus steht vor
dem Altar. WeifSe Blumen bedecken ihn.

nja Niedringhaus stellte das
74 Recht auf Information iiber ihr
eigenes Leben. Wenn sie nicht

fotografiere, wiirden Dinge unbekannt
bleiben, sagte sie immer wieder.

Anja Niedringhaus: »Kriege und
Krisen haben viele Facetten, die
man beleuchten muss. Die inte-
ressanten Geschichten passieren
oft nicht im Feuergefecht. Ich sitze
sicher nicht hier und warte auf
den néichsten Anschlag.«

Mindestens 19 Journalisten sind seit
2002 in Afghanistan getdtet worden. In
den modernen Kriegen akzeptieren die
unterschiedlichen Konfliktparteien unab-
hingige Beobachter immer weniger, sagt
der amerikanische Kriegsfotograf Michael
Kamber. »Journalisten werden stirker zum
Angriffsziel.« Fiir sein Buch »Bilderkrieger«
hat Kamber 40 seiner Kollegen interviewt.

Im Mirz starben ein schwedischer
Journalist und ein AFP-Reporter bei
Anschligen der Taliban. Niedringhaus
sei nicht als Fotografin, sondern als Re-
prisentantin des Westens umgebracht

worden, sagt Gemma Porzgen von Re-
porter Obne Grenzen Deutschland. Laut
einem Augenzeugen schrie der Attentiter
»Allahu Akbar« (»Gott ist grof«), bevor
er mit einer Kalaschnikow das Feuer auf
die beiden Frauen erdffnete. Bei seiner
Festnahme sagte er, seine Tat sei ein Ra-
cheake fiir einen NATO-Angriff auf sein
Dorf gewesen.

Um die afghanischen Prisident-
schaftswahlen am nichsten Tag zu beglei-
ten, war Niedringhaus in der ostafghani-
schen Provinz Chost unterwegs. Sie sei nie
nur auf der Suche nach dem »Bang-Bang«
gewesen, sagt Kamber.

»Das Wunderbare an diesem Be-
rufist, dass ich Zeitzeugin bin. Ich
kann das kollektive Gediichtnis
mitprigen. Auflerdem mag ich es,
mich mit einer Materie zu beschiif-
tigen, die ich noch nicht kenne. Im
Krieg ist jede Situation anders.«

»Anja hatte immer einen Blick fiir hoff-
nungsvolle Geschichten, sie verlor die
Menschen nie aus den Augeng, fiigt Kam-
ber hinzu. Fiir eine ihrer letzten Portrit-

serien fotografierte sie weibliche Abgeord-
nete im afghanischen Parlament.

Als Kriegsfotografin gab Niedring-
haus einen GrofSteil ihres Privatlebens
auf. Bis zu acht Monate im Jahr war sie
unterwegs. Wenn sie nicht fotografierte,
verbrachte sie ihre Zeit zwischen Genf und
dem Hof ihrer Schwester in Hessen. Kin-
der hatte sie keine.

Seit 2002 berichtete sie fiir die
Nachrichtenagentur AP aus den Krisenre-
gionen der Welt, vor allem aus Afghanis-
tan. Das Land steht auf der Rangliste der
Pressefreiheit von Reporter Obne Grenzen
aktuell auf Platz 128 von 180. »Dort fah-
ren nur Kollegen eigenstindig hin, die sich
auskennen, die Netzwerke und Erfahrun-
gen haben, sagt Gemma Pérzgen.

»lch muss nicht alle zehn Minuten
erziiblen, was fiir ein toller Hecht
ich bin. Vielleicht bin ich auch
gar kein toller Hecht, sondern
laufe vor irgendetwas weg. Kriegs-
Jfotografin zu sein ist mebr als ein
Beruf, wenn man ihn so intensiv
macht wie ich. Aber ich bin gliick-
lich damit. «
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Die Fotos von Niedringhaus sind dafiir be-

kannt, nicht nur brutale Gewalt abzubil-
den. »Ihre Bilder haben mehrere Dimensi-
onen, sie erzihlen etwas {iber die Menschen
und iiber die Natur des Konfliktes«, sagt
Kamber. Niedringhaus‘ Fotos bewegen sich
zwischen Journalismus und Kunst.

»Mir war lange nicht bewusst,
dass es diese Asthetik gibt. Sie ist
vielleicht Teil meines Stils. Ich
konnte meine Bilder auch bru-
tal hinklatschen und sagen: so ist
halt die Realitiit. Aber ich méchte
keinen Betrachter abstoffen. In
kiirzester Zeit muss ich ein Bild so
umsetzen, dass es eine Botschaft
hat und gleichzeitig disthetisch ist.
Diese Balance zu halten, ist die
schwierigste Herausforderung der

Kriegsfotografie.«

Anfang Mirz fotografierte Niedringhaus
die Szenerie nach einem Selbstmordan-
schlag in der Nihe von Kandahar. Die At-
tentiter wurden auf die Strafe geschmis-
sen, sie lagen halbnackt vor ihr. Thre Kopfe
waren weggesprengt. Niedringhaus habe

die Bilder der Verstimmelungen nicht an
die Agentur geschicke: Auch Selbstmordat-
tentiter miissten Achtung erfahren.

Thre Kamera war fiir Niedringhaus
ein Schutz. Sie schaffe es, ihr inneres
Gleichgewicht zu halten. Viele Fotografen
werden durch die Griuel, die sie sehen,
abgestumpft, bitter oder gar zynisch, sagt
Kamber. Diesen Zynismus zu spiiren, wire
ein Grund fiir sie gewesen, ihren Beruf zu
wechseln, sagte Niedringhaus.

Seit 13 Jahren reiste Niedringhaus
regelmiflig nach Afghanistan, oft fiir meh-
rere Monate. Meist verzichtete sie auf eine
kugelsichere Weste, darin fiihle sie sich wie
eine Schildkréte. Doch mit den Jahren sei
sie vorsichtiger geworden. Sie gehe weni-
ger Risiken ein als in ihrer Anfangszeit als
Kriegsreporterin auf dem Balkan. An den
Krieg habe sie sich jedoch nie gewShnt.

»Fiir mich bleibt Gewalt unnormal:
wenn ich den Krieg sehe, wenn
Bomben hochgehen. Das ist gut so.
Wiirde ich dieses Gefiibl verlieren,
diirfte ich nicht mebr arbeiten.
Wenn man keine Angst hat, stimmt
etwas nicht. Aber ich versuche, eine

Balance zu finden, damit die Angst
mich nicht libmt. Ich héitte das Ge-
Jiibl zu versagen, wenn ich keine
Fotos machen wiirde.«

Als Michael Kamber von Niedringhaus*
Tod erfihrt, stellt er sich dieselbe Frage
wie immer, wenn Kollegen gestorben sind.
»Wann hort es auf, dass Journalisten um-
gebracht werden?« Im Berufsalltag sei die
Angst vor dem Tod zwar immer da. Doch
die quilende Frage des »Warum?« bliebe
meist unbeantwortet. Jeder Fotograf gehe
mit dem Tod anders um.

Michael Kamber hat nach 25 Jahren
als Kriegsfotograf aufgehért, in Krisen-
regionen zu arbeiten. »Auch wegen meiner
toten Freundeq, sagt er.

wDer Tod holt mich ein, wenn
Kollegen sterben. Dann frage ich
mich, ob es das wert ist. Aber kei-
ner der nahen Freunde, die ich
verloren habe, wiirde sagen: »Hor
auf damit!lc Keiner. Solange ich
nicht miide werde und das, was
ich tiglich sebe, nicht als normal
empfinde, mache ich weiter.«



Frauen in der Politik: Lange Zeit war das in Afghanistan unvorstellbar. Seit 2005 gilt im afghanischen Parlament eine Frauenquote von
25 Prozent. Einige der Politikerinnen hat Anja Niedringhaus vor den Prasidentschaftswahlen im April 2014 portréatiert
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Kinder sehen taglich Gewalt,

konnen sie aber nicht einordnen. Wie erklart
man ihnen Mord und Totschlag?

Text Jurek Skrobala | lllustration Lars Baus

Mymn,

ihrend Claus Kleber im Aeu-

“v te journal den Einmarsch

Krim verurteilt, stellt sich Jean-Francois

Ebeling die Frage: Wie erkldre ich das den
Kindern?

»Erst haben wir uns nicht an die

russischer Truppen auf der

Krim herangetraute, sagt Ebeling, Chef
vom Dienst bei Arte Journal Junior, einem
Nachrichtenmagazin fiir Acht- bis Zwolf-
jahrige. »Aber es ist dort so viel passiert,
die Kinder hatten bestimmt schon davon
gehore. Wir mussten das bringen.«

Arte Journal Junior zeigt keine Bil-
der, in denen Gewalt steckt. Gewalt im
Fernsehen setzt sich nimlich besonders
hartnickig in jungen Kopfen fest, das be-
legen Studien. Sehen Kinder bewaffnete
Soldaten auf dem Bildschirm, beziehen sie
das schnell auf ihr Leben: Was ist, wenn
die auch in unsere Strafle kommen? Sind

W%%W

die Bilder zu drastisch und die Erklirun-
gen zu diirftig, fithlen sich Kinder hilflos.

»Wir haben dann russische Soldaten
gesendet, die in der Ukraine Fufiball spie-
len«, sagt Ebeling. Laut Medienpidagogin
Claudia Lampert vom Hans-Bredow-
Institut ist das kein Widerspruch zwischen
Wort und Bild. »Das ist kindgerechter als
das, was man sonst zeigen wiirde: Soldaten
mit Maschinengewehren.«

Kinder kommen leicht aus dem
Klassenzimmer in den Krieg. Ein paar
Klicks im Browser, ein Knopfdruck auf
der Fernbedienung, ein Blick auf die Bou-
levardzeitung, die im Kiosk neben der Ai-
cky Maus liegt.

Das Spektrum der Gewalt in den
Medien reicht von Straflenkidmpfen iiber
entfiithrte Kinder bis zu Naturkatastro-
phen, die nicht nur Hiuser sondern Exis-
tenzen zerstoren. Solche Nachrichten sind

fiir Erwachsene gemacht. Angebote, die
Kindern Gewalt erkliren, sind eine Ni-
sche — aber eine, die in den letzten Jahren
gewachsen ist.

Judith Roth versucht wie Ebeling,
Gewalt fiir Kinder zu iibersetzen. Roth
macht das nicht mit bewegten Bildern,
sondern vor allem mit Texten. Thre Agentur
fiir Kindermedien hat Quappiz entwickelt,
die erste tagesaktuelle Kindernachrichten-
App aus Deutschland.

Beim Start von Quappiz lichelt ein
zeitungslesendes Chamileon vom Display.
Sekunden spiter erscheinen die Nachrich-
ten des Tages: grofle Schrift, bunter Hin-
tergrund. Klassische Ressorts wie Politik,
Wirtschaft und Kultur gibt es hier nicht.
Bei Quappiz heiflen sie Tiere, Forscher
oder Ungliicke.

»Wir sagen den Kindern in einfa-
cher Sprache, was passiert ist¢, sagt Roth.



»Etwa, dass Scharfschiitzen auf dem Mai-
dan das Feuer eréffnet haben.« Geht es um
die Schiisse in Kiew, sagt Quappiz auch,
wieso die Menschen dort auf die StrafSe
gehen. Geht es um den Biirgerkrieg in Sy-
rien, erklirt Quappiz, dass Menschen hier
nicht blof§ in Gefechten sterben, sondern
gerade Kinder durch die schlechte medizi-
nische Versorgung in Gefahr sind.

Studien zeigen, dass Kinder mit
acht Jahren lernen, reale von fiktionaler
Gewalt zu unterscheiden. Oft kénnen sie
diese aber noch nicht einordnen. Kinder-
nachrichten {iber Gewalt sollen deshalb
nicht nur informieren. Sie miissen die
fehlenden Puzzleteile liefern, damit ein
ganzes Bild in den Képfen der Kinder
entstehen kann.

Roths Agentur hat keine Liste mit
Themen, iiber die nicht berichtet werden
darf. »Bei ermordeten Kindern fragen wir

wandert vom

Die
Bildschirm in das Kind

uns aber natiirlich, ob das sein muss.« Me-
dienpidagogin Lampert sicht klare Tabus.
»Ich finde es vertretbar, dass tiber Krieg
berichtet wird, weil das zum politischen
Weltgeschehen gehérte, sagt sie. »Gewalt
an Kindern iiberschreitet aber definitiv die
Grenze.« Geht es Gleichaltrigen schlecht,
beziechen Kinder das schnell auf sich
selbst. Die Angst wandert vom Bildschirm
in das Kind.

Kai Frohner leitet seit 15 Jahren
Klaro, eine Radiosendung des Bayeri-
schen Rundfunks fir Grundschiiler. »Wir
mischen uns fast gar nicht eing, sagt er.
Eine vierte Klasse aus Bayern wihlt jede
Woche die Themen aus, die bei Klaro lau-
fen. An gewalthaltigen Meldungen inter-

essiert die Grundschiiler oft das Schicksal
der Gleichaltrigen: Gehen die Kinder in
Syrien noch zur Schule? Kriegen die auch
genug zu Essen? Die Redaktion versucht,
solche Fragen mithilfe von Experten zu be-
antworten. Lampert dazu: »Eine Mischung
aus redaktioneller Arbeit und Vorschligen
von Kindern: das ist ideal, um Kindern die
Welt zu erkliren.«

Kindernachrichten zu Gewalt sollen
die Welt nicht in Watte packen. Lampert
hilt es nicht fiir nétig, Worte wie »Tod«
oder »sterben« zu meiden. Frohner sieht
das dhnlich. »Wenn ich meinem Zehn-
jahrigen verbiete, am Computer zu sitzen,
macht er das bei Freunden und kriegt da
alles mit.« Es sei wie beim Arzt: »Man
darf die Umwelt der Kinder nicht steri-
lisieren. Das macht die Kleinen anfilliger
fiir Krankheiten und bereitet sie schlecht
auf die Zukunft vor.« x
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Erhédingt: Ein Iraner hat das Warten im Fliichtlingsheim nicht mehr ausgehalten
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Ausgeblutet

Kopfe rollen, Unschuldige sterben, Blut flie3t: Gewaltkino aus Hollywood sieht oft ahnlich aus.
Nachwuchsregisseure von der Miinchner Hochschule fiir Film und Fernsehen versuchen,
Gewalt auf der Leinwand anders zu zeigen

Redaktion Volker Haaff

FREMDKORPER

Ein Film von Ozan Mermer

Schwarzer Bildschirm.

Aus der Ferne rufen Mdinner,

in der Nibe fliistert jemand.

Ein karger Raum:

Stuhl, Tisch, Hochbett.

Das Fenster ist gekippt.

DraufSen rennen Menschen,
Jjemand. tritt gegen einen Ball.
Drinnen immer noch das Fliistern,
in einer fremden Sprache.

Jetzt wird alles still.

Von oben fallen FiifSe ins Bild.
Ein heftiger Ruck,

der Korper wird abgefangen.
Richeln.

Verkrampfte FiifSe schweben kurz
iiber dem Boden.

DraufSen geht

das FufSballspiel weiter.

IDEE

»Fremdkérper« zeigt einen Ort der Gewalt und Trost-
losigkeit: ein Fliichtlingsheim von innen. Ein Iraner
erhingt sich in seinem Zimmer, weil er das War-
ten zwischen Erhalt des Bleiberechts und Riickreise
nicht mehr aushilt. Sein Zimmergenosse, ein Afri-
kaner, wird zum Verdichtigen. Die Polizei verhort
ihn, drei Heimbewohner versuchen, den Afrikaner
mit Bleichmittel zu vergiften. Er schafft es zu flichen,
doch schnell findet ihn die Polizei, er muss zuriick ins
Heim. »Fremdkérper« malt das Bild einer traurigen
deutschen Realitit. Ein Appell an die Menschenwiirde.

UMSETZUNG

Die schmucklose Einrichtung, die anonymen Ent-
scheider, das lange Warten: Beklemmung zeigt sich im
Szenenbild und in der Kamerafiihrung. Beim Essen,
Wasser holen oder Rumsitzen sind die Einstellungen
sehr lang. Die Kamera liegt ruhig auf dem Stativ und
zeigt alles in der Halbrotalen. Wenn der Afrikaner
gegen die anderen Bewohner um sein Leben ringt,
filmt eine Handkamera. Schnelle Schnitte verstirken
den Tumul.

GEWALTPERSPEKTIVE

Im Kino sieht man fast nie Filme tiber Asylbewerber.
Dabei ist die Gewalt fiir sie allgegenwirtig. Asyl-
suchende fliichten aus ihrer Heimat, weil sie verfolgt
und gefoltert werden. Kommen sie nach Deutschland,
hére die Gewalt nicht auf. Sie zeigt sich symbolisch:
im Briefkopf der Auslinderbehérde, im Abzeichen
der Polizei, im Schlagstock. Es sind die Insignien ei-
nes Systems der Gewalt. In diesem System ist alles
vorherbestimmt.
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Unmoglich: Die Liebe zwischen zwei Hooligans

MANN GEGEN MANN

Ein Film von Simon Denda

Die Nacht legt sich um

die hell erleuchtete Scheune.

» Wir sind geil, wir sind geil«, hallt es
dumpf durch die Bretterwand.
Hooligans, die feiern.

Vor der Scheune sehen wir

Max und Karsten. Langsam ndihert
sich Karsten dem schwer atmenden
Max von hinten und greift nach
seiner Hand. Ein tiefes Grollen,

es schwillt immer weiter an.

Max sucht in der Dunkelbeit

nach einem Fluchtpunkt.

Sein Atem dampft in der Luft.
Karsten streicht Max

mit der Hand iiber den Bauch.
»Hooligan« steht da, ein Tattoo

in Frakturschrift.

IDEE

Bei »Mann gegen Mann« geht es um
eine homosexuelle Affire zwischen zwei
Hooligans: eine unmdégliche Liebe. In
der rauen Atmosphire der Kraftprotzerei
ist kein Platz fur Streicheleinheiten. Die
Geschichte nihert sich spiralformig der
gegenseitigen Blofstellung.

UMSETZUNG

Die Kamera fihrt ruhig am Horizont
entlang, die Bildsprache orientiert sich zu
Beginn am klassischen Hollywoodkino.
Auf der Leinwand entsteht ein weicher
visueller Flow. Gegen Ende des Films,
als Max' Welt zu brockeln beginnt und
schlieSlich zerbricht, wird das Stativ durch
eine hektische Schulterkamera abgelost.

GEWALTPERSPEKTIVE

Verlangen und Ablehnung verstirken sich
gegenseitig, Einstellung fiir Einstellung
steigert sich die emotionale Gewalt. Beide
leiden, kénnen vor ihren Kumpels aber
keine Schwiche zeigen.

FOTOS: SIMON DENDA, ANNIKA SEHN



Ungleich: Metzger zerschneiden Fleisch, Streicher improvisieren dazu

MUSIK AUS FLEISCH UND BLUT

Ein Film von Annika Sehn

Die Leinwand ist in der Mitte
geteilt. Links ein Streichtrio,
die Instrumente liegen

auf den Schultern.

Rechts wuchtet ein Metzger
ein grofSes Stiick Fleisch

auf den Tisch. Rippen

und dunkles Muskelfleisch
sind zu sehen.

Die Streicher halten kurz inne.
Sie sind unsicher,

wie es weitergehen soll.

Dann spielen sie weiter.
Harmonie und Dissonanz

wechseln sich ab.

IDEE

»Musik aus Fleisch und Blut« ist ein Expe-
riment, bei dem ungleiche Gruppen zuein-
ander finden: ein Streichtrio, acht Metzger
und zwei Kameras. Schauplatz ist der Zer-
legeraum einer Metzgerei. Wihrend Messer
und Kreissidgen grof$e Fleischbrocken zer-
teilen, begleiten Geigen den Alltagsbetrieb.

UMSETZUNG

Im schwarz-weiflen Bild sind Filmkorn,
Staub und Kratzer zu sehen. Das Filmteam
selbst ist Teil der Inszenierung, Kameras
und Tonangeln sind zu sehen. Alles dauert
genau elfeinhalb Minuten. So lang braucht
eine Filmrolle, um durchzulaufen. Im
Schnitt wurde nichts entfernt. Am Anfang
ist die Filmklappe zu sehen, am Ende die

auslaufende Rolle zu héren.

GEWALTPERSPEKTIVE

Es gibt keine explizite Gewalt. Der Film
selbst {ibt Gewalt aus, weil er monoton ist
und nichts erklirt. Die kantige und unbe-
queme Musik verstirke das.
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Grundkurs Diplomatie: Drei Menschen
erzahlen, wie sie Geiselnehmer,
entlassene Straftater und Ultras davor
bewahren, durchzudrehen

Text Max Sprick

DER GENTLEMAN

Matthias Schranner hat firr eine Spezialeinheit
der Polizei mit Geiselnehmern verhandelt

Stress spielt bei Entfiihrungen eine grofle Rolle. Man hilt ihn
klein, indem man zu Beginn der Verhandlung fiir fiinf Minuten
ein lockeres Gesprich fithrt und dem Entfithrer sagt, er miisse
erstmal keine Entscheidung treffen. Dabei analysiert man sein
Gegeniiber, sucht Gemeinsamkeiten.

Man muss schnell klar machen, was verhandelt wird und was
nicht. Vorher hat man fiir sich festgelegt, welche Angebote
man in welcher Reihenfolge macht. Losegeld bietet man nie
an. Das verbietet schon das Gesetz.

Von seiner eigenen Strategie riickt man nie ab. Man darf sich
nicht auf das Spiel des Gegners einlassen. Die Intuition muss
ausgeblendet werden. Nur gut durchdachte Entscheidungen
fihren zum Ziel.

Kritik tut nur dem eigenen Ego gut, bringt in einer Verbandlung
aber gar nichts. Auch wenn es schwer fiillt: Zwischendurch muss man
immer mal wieder positive Entwicklungen zusammenfassen. Das
vermittelt dem Entfiibrer Sicherheit und berubigt ibn.

Blof3 nicht werten. Sitze wie »Ihr Verhalten ist falsch« oder
»Mein Angebot ist fair« sollte man meiden. Das fiihrt nur zu
Problemen. Wer sich personlich beleidigen lisst, fillt auf die
Strategie des Gegners herein. Da muss man driiber stehen.

Oftist der Entfithrer high. Wer gekokst hat, redet viel. Wer Hero-
in gespritzt hat, sagt nichts. Verhandlungen laufen nicht so ab wie
im Fernsehen, sondern immer sehr hoflich und respekevoll. Als
Verhandler darf man keinen Druck auf den Entfiihrer ausiiben.

Das Absurdeste, was je von mir gefordert wurde: Ich sollte
den Weg frei machen. Eine Frau drohte, ansonsten ihren
Mann mit einer Axt zu erschlagen.

FOTOS: PRIVAT (3)



DER ERSATZVATER

Jan Spreemann verhindert mit Psychotherapie,
dass entlassene Straftater wieder gewalttétig werden

Bei der Gewaltpravention von Straftatern ist es wie im
OP-Saal: Ist es nicht steril, infiziert sich der Patient. Bei
uns heiflt das: herrscht bei der Therapie kein Vertrauen,
funktioniert sie nicht.

Jeder Mensch hat Gewaltfantasien. Die kénnen auch brutal sein —
das ist vollig normal. Die allermeisten Menschen unterscheiden
zwischen Realitit und Fantasie. Problematisch wird es, wenn diese
Trennung unklar ist.

Oft stimmt das Klischee: Gewalttitige Erwachsene hatten
meist eine schwierige Kindheit. Fiir gewalttitiges Verhalten
gilt, wie fiir die meisten Persénlichkeitseigenschaften, dass es
immer eine Kombination aus einem Drittel Veranlagung und
zwei Dritteln sozialem Umfeld ist. Je jiinger der Mensch, desto
beeinflussbarer ist er. Im Gefingnis lernen junge Straftiiter von
den Alteren. Sie entwickeln kein positives Sozialverhalten.

Gewaltstraftiiter reden nicht, sie schlagen zu. Ihre Frustrations-
toleranz ist niedrig. Wir versuchen herauszufinden, warum. Das
Sfunktioniert nur, wenn der Patient auch will. Webrt er sich, geht es
nicht. Wir wollen erreichen, dass der Patient auf Provokationen nicht
mit Gewalt reagiert, sondern sie verbal lst oder einfach weitergehr.

Mit Rollenspielen férdern wir soziale Kompetenzen. Die Pati-
enten sollen zum Beispiel Menschen auf der Straffe nach dem
Weg fragen. Oder ein Hemd kaufen und nach fiinf Minuten
wieder ins Kaufhaus gehen, um es zuriickzugeben. Fiir viele
ist das eine Uberwindung.

Die meisten Patienten kommen zu uns, weil sie die Therapie
als Bewahrungsauflage erhalten haben. Als letzte Chance vor
der Haft oder weil sie so friiher aus der Haft kommen.

Wir sind fiir T4ter das, was sie nie hatten: eine verlissliche Be-
zugsperson. Therapie bedeutet Verinderung. Fiir jeden Patienten
muss man eine neue Behandlungsform erfinden. Durchschnitdich

dauert die Therapie ein bis drei Jahre, in Gruppen oder einzeln.

b

DER BLITZABLEITER

Marc Francis betreut die Fans von Eintracht Frankfurt.
Die Ultras haben einen besonders aggressiven Ruf

Fiir die Fans bin ich ein Blitzableiter. Ich bin ibr erster Ansprech-
partner fiir ibre Sorgen und Wiinsche.

Ich kann nicht jeden Fan einzeln erreichen. Ich muss die
flihrenden Kopfe der Fangruppen gewinnen, sie verbreiten
unsere Botschaften.

Der Dialog ist das Wichtigste, um Gewalt zu verhindern. Fans
wollen von den Verantwortlichen der Vereine genauso ernst ge-
nommen werden wie von den Polizisten. Als Fanbeauftragter
ist es mein Job, zu vermitteln.

Die Fans akzeptieren mich, auch der harte Kern. Weil sie wissen, dass
ich mich fiir sie beim Verein oder bei den Ordnungshiitern einsetze.

Gewalt findet gar nicht so sehrim Stadion statt, sondern auf
den Feldern und in den Waldern davor. Fiihlen sich Fans beim
Auswartsspiel als Gast, bleiben sie normalerweise friedlich.
Schrankt die Polizei sie zu sehr ein, fiihlen sich Fans schnell
angegriffen.

Es klingt trivial, aber: sind geniigend Toiletten da und gibt es
etwas zu essen, kann das die Gewalt schon enorm dimpfen.

Sandra Maischberger hat Fufballfans mal als » Terroristen auf
den Riingen« bezeichnet. Wiirden im Stadion kriegsihnliche
Zustinde herrschen, hitten wir aber nicht immer mehr Zu-
schauer. In einer ganzen Fufballsaison passiert weniger als an
einem Tag auf dem Oktoberfest.
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Altes Zuhause: Susanna Ronconi vor
dem Gefangnis Le Nuove in Tu
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Nueh vom Gehusy

Als Terroristin hat Susanna Ronconi im Italien der Siebzigerjahre

einen Menschen getotet. Heute sucht sie den Weg zurlick
in eine Gesellschaft, die ihre eigene Geschichte vergessen will

Text und Fotos Margherita Bettoni

n diesem Block saflen die Frau-
en.« Der Museumsfiihrer zeigt
auf einen dreistdckigen Hiu-

serkomplex. »Und dorte, er blicke auf
ein Dach im Hintergrund, »wurden die
Terroristinnen eingesperrt, damit sie mit
den anderen Inhaftierten nicht kommu-
nizieren konnten.« Eine Frau in der Be-
suchergruppe lichelt. Sie sagt: »Deshalb
haben wir abends Papier angeziindet und
Buchstaben aus Feuer in die Luft gemalt.«

Die Frau heif$t Susanna Ronconi,
sie ist die ehemalige Anfiihrerin der links-
terroristischen Gruppe Prima Linea. Fiinf-
zehn Jahre nach ihrer Entlassung besucht
sie heute das Gefingnis Le Nuove in Turin.
Mehr als hundert Menschen wurden in
den Siebzigern von Linksterroristen um-
gebracht. Ronconi sah oft bei Morden zu,
selbst hat sie ein Mal den Abzug gedriicke.
19 Jahre lang safl sie im Gefingnis.

Ronconi und ihre Genossen haben
sich, anders als die RAF in Deutschland,
von ihren Gewalttaten distanziert. Seit
diesem Moment im Jahr 1983 versucht
Ronconi, ihren Platz in der Gesellschaft
zu finden. Fine Gesellschaft, die sie weiter
als Terroristin bezeichnet, die eigene Ge-
schichte aber nie aufgearbeitet hat.

Das Gefingnis Le Nuove liegt fiinf
Gehminuten vom Bahnhof Porta Susa
entfernt, daneben wichst ein Glasturm

des Architekten Renzo Piano. DraufSen
blitht der Friihling, doch hinter den Win-
den des Gebiudes, das heute ein Museum
ist, dringt die Kilte bis in die Knochen.
Frither sei es nicht wirmer gewesen, er-
zihlt Ronconi.

Jeans, Jacke, Mokassins, Ronconi
trigt heute blau. Eine zierliche Schénheit.
Trotz der vielen Gefingnisjahre erkennt
man in Ronconi noch die junge Frau,

»Wer eine :%Wa bei sich
tragt, wird friiher
oder spdter schieRen«

deren Augen in den Achtzigern von den
Titelseiten der Zeitungen blickten. Thr
Licheln aber hat sie verloren. Manchmal
wirkt es, als ob sie es versuchen wiirde,
doch dann schaut sie gleich wieder ernst.

Wie wird man zum politischen
Moérder? Ronconi versucht seit Jahren,
diese Frage zu beantworten. »Ich hitte nie
gedacht, dass ich je einen Menschen um-
bringen kanng, sagt sie und schliefic die
Augen. »Heute weif$ ich: Wer eine Pisto-
le bei sich trigt, wird frither oder spiter
schieflen.«

1973. Ronconi ist 21 und studiert

Politik in Padua. Die Situation in Italien

ist angespannt. Rechtsextremisten ziinden
Bomben in Innenstidten, die Faschisten
versuchen einen Putsch. Als die Kommu-
nistische Partei, zweitstirkste Kraft im Par-
lament, sich mit den Christdemokraten
zusammenschlieflt, fiihlt sich die Linke
des Landes verraten. Viele Studenten und
Arbeiter radikalisieren sich, auch Ronconi.
»Man muss die Geschichte dieses Italiens
kennen, um zu verstehen, wieso wir zu den
Waffen griffen.«

1974. Ronconi und ihre Genos-
sen haben einen Angriff auf den Sitz der
rechten Partei MSI geplant. Ronconi
muss nur Wache stehen, es ist ihr erster
Einsatz. Plotzlich hort sie Schiisse. Zwei
MSI-Mitglieder leisten Widerstand und
werden mit Kopfschiissen exekutiert. »Es
war schlimm. Wir wollten niemanden um-
bringenc, sagt sie heute.

Die junge Studentin hat zwei Mog-
lichkeiten: Gefingnis oder Untergrund.
Ronconi taucht ab. Zwei Jahre lang
versteckt sie sich in Venetien. Als die
Polizei ihren damaligen Freund fest-
nimmt, fliichtet Ronconi in einem Nacht-
zug nach Turin.

In einer schmalen Gasse der Turi-
ner Altstadt steht das Haus, in dem sich
Ronconi in den ersten Wochen versteckt
hielt. Sie schlift mit zwei Migrantenfamili-
en aus Siiditalien auf dem Dachboden. »
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» In der Silvesternacht 1975 firbt sie ihre
Haare, um auf der Strafle nicht erkannt
zu werden. Sie schaut vom Fenster auf
das Feuerwerk: »Die Stadt hat geglinzt,
und mir war klar, dass ein neues Kapitel
meines Lebens anfingt.« Zusammen mit
einigen Genossen griindet Ronconi ihre
cigene linksterroristische Vereinigung:
Prima Linea.

Der Museumsfiihrer 6ffnet eine Tiir
und zeigt den Besuchern eine Bahre aus
olivgriiner Jute mit einem Loch in der Mit-
te. Es ist ein Fixierbett. Auf ihm schnallten
Aufseher bis Mitte der Siebzigerjahre die
Gefangenen fest, nacke, als Strafe. »Meine
Freundin verbrachte zwei Tage und zwei
Nichte darauf, sagt Ronconi. Heute sieht
sie das Bett zum ersten Mal.

1980. Ronconi tdtet. Im Jahr da-
vor nimmt die Polizei William Vaccher
fest, ein junges Mitglied von Prima Linea.
Schon nach drei Monaten bekommt er
Freigang, weil er mit der Justiz koope-
riert. Ein Verrat, Vaccher muss sterben, die
Fihrung statuiert ein Exempel. Ronconi
erinnert sich genau an die Entscheidung;:
»Alle schwiegen, also habe ich gesagt: >In
Ordnung. Ich mache das.«

Susanna Ronconi nella gabbia con Se;—gu; Ségio ;

Sie hatte nie dariiber
nachgedacht,
wie es sich anfiihlt,

einen /WM%)W zu téten

wieder und schaut zur Wand.
»Damit werde ich nie zu Recht
kommen.«

. Ronconi war auch bei anderen

Die Verlobten des Terrors: Susanna
Ronconi und Sergio Segio wahrend
des Prozesses gegen Prima Linea

Es ist der 7. Februar 1980. Um 8 Uhr
morgens verldsst Vaccher seine Mailinder
Wohnung, um sich wie immer vor der Ar-
beit bei der Polizei zu melden. Er steigt ins
Auto, steckt den Schliissel ins Ziindschloss
und dann sieht er sie, seine ehemaligen
Genossen, darunter eine Frau: Ronconi.
Er steigt aus dem Auto und versucht, zu
flichen. Ronconi tétet Vaccher mit einem
Kopfschuss auf offener Straf3e.

Sie hatte nie dariiber nachgedacht,
wie es sich anfiihlt, einen Menschen zu
toten. »In solchen Situationen entwickelt
man eine Logik von Freund-Feind. Wenn
du nicht fiir mich bist, bist du gegen mich.
Das entmenschlicht den Feind.« Ronco-
ni spricht jedes Wort ganz langsam aus.
»Anders konntest du ihn nicht téten.«
Ronconi senkt den Kopf, dann hebt sie ihn

" Morden dabei. Als Anfithrerin
trigt sie die moralische Verantwortung fiir
alle Menschen, die Prima Linea ermordet
hat. Doch nach dem Tod von Vaccher fragt
sie sich, wohin der bewaffnete Kampf sie
noch fithren kénne.

Es dimmert schon, als die Poli-
zei sie am 3. Dezember 1980 in Florenz
tiberrascht. Sie wird in der Wohnung ei-
nes Freundes verhaftet und spiter wegen
der Beteiligung an mehreren Morden zu
lebenslanger Haft verurteilt.

Sie bleibt nur zwei Jahre im Ge-
fingnis. Ronconis langjihrigem Lebens-
gefihrten und Mitanfithrer von Prima
Linea, Sergio Segio, gelingt am 3. Januar
1982 ciner der spektakuldrsten Gefing-
nisausbriiche der italienischen Geschich-
te. Ronconi und drei Genossinnen sind
im Hof des Gefingnisses in Rovigo. Sie
fangen an, den Refrain von Gianna Nan-
ninis »California« zu singen: »Wir sind
Kalifornien, wir sind die Freiheit«. Das
Signal. Die Explosion reif§t ein Loch in
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die Wand. Segio hatte Sprengstoff an den
Auflenmauern angebracht. Ronconi und
ihre Genossinnen flichen. Ein Mann, der
seinen Hund ausfiihrt, verliert durch die
Explosion sein Leben.

Zehn Monate lang versteckt sich
Ronconi, bis die Polizei sie am 28. Okto-
ber 1982 in Mailand erneut festnimmt.
Auch Segio wird 1983 gefasst. Damit
sitzt die gesamte Fithrung von Prima Li-
nea. Ein halbes Jahr lang schreiben sich
die Mitglieder Briefe, analysieren ihre
Taten und reden iiber Gewalt als poli-
tisches Mittel. Thnen wird klar, dass der
bewaffnete Kampf ein Fehler war. »Diese
Erkenntnis hat sich angefiihlt, als hitte
mir jemand die Organe herausgerissen,
sagt Ronconi heute. Als Prima Linea sich
in einer schriftlichen Stellungnahme von
ihren Taten distanziert, beachten weder
Staat noch Medien diese Entscheidung.
Sie schweigen lieber, als ehemalige Terro-
risten zu Wort kommen zu lassen.

Der Weg in die Normalitit ist fir
Ronconi ein Kampf. In den letzten Jah-
ren ihrer Haft beginnt sie, fiir einen Anti-
Drogen-Verein zu arbeiten. Als sie 2006,
sieben Jahre nach ihrer Entlassung, in den

parlamentarischen Anti-Drogen-Beirat
gewihlt wird, emporen sich Politiker und
Journalisten. »Man bittet Mérder nicht
um Beratung — weder zu Drogen noch zu
anderen Themen, sagt der damalige Kom-
munikationsminister Maurizio Gasparri.
Schon im Gefingnis schreibt Ron-
coni Tagebuch, nach ihrer Entlassung
meldet sie sich an einem Weiterbildungs-

Ein prekdrer Staat
wie der italienische will

liber seine ZXMM

des Terrors nicht
nachdenken

zentrum fiir autobiographisches Schrei-
ben an. Heute ist sie dort Dozentin. Die
wenigsten Kollegen fragen sie nach ihrer
Vergangenheit.

Sollte Ronconi an ihren Taten ge-
messen werden? Oder daran, dass sie ihre
Taten reflektiert hat?

In Italien wurde die Geschichte des
Linksterrorismus bis heute nicht aufgear-

Heute und damals: Susanna Ronconi
hrer Wohnung in Turin

beitet. In den Schulen wird dariiber kaum
gesprochen. Uber das blutigste Jahrzehnt
der italienischen Nachkriegsgeschichte
wird bewusst geschwiegen. Dariiber zu re-
den wiirde bedeuten, eigene Fehler zuge-
ben zu miissen. Es wiirde die Frage aufwer-
fen, ob es nicht falsch war, Terroristen zu
foltern. Uberlegungen, die sich ein prekirer
Staat wie der italienische nicht leisten will.

Der Museumsfiihrer hilt an einer
Gedenktafel fiir zwei Aufseherinnen. Sie
starben 1989 bei einem Brand im Frau-
enblock. Die Inhaftierten selbst hitten
tiberlebt und nur leichte Vergiftungen
erlitten, erklirt der Museumsfiihrer. Ron-
conis Wangen erroten. »Sie erzihlen die
Unwahrheit: Neun meiner Freundinnen
sind durch diesen Brand ums Leben ge-
kommen. Es gab einen Prozess, weil die
Getingnisfithrung 45 Minuten gebraucht
hat, um die Feuerwehr zu rufenc, sagt sie.
Sie selbst habe nur iiberlebt, weil sie Frei-
gang hatte. Die Besuchergruppe ist still.
Nach dem Rundgang kommt der Muse-
umsfiihrer auf Ronconi zu. Verdruckst er-
kundigt er sich nach der Brandnacht. Von
der wahren Version der Geschichte hatte
er noch nie gehért. x
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Gewalt findet in uns und zwischen uns statt.
Eine Psychiaterin und ein Historiker erklaren die Ursachen

Interviews Francesco Giammarco | lllustration Lars Baus

rau Schmidt, wie definieren
| D sie Gewalt?
Gewalt ist die Ausiibung von
Macht tiber einen Menschen, gegen dessen
Willen und zu seinem Schaden. Gewalt ist
nicht immer kérperlich, sie kann auch rein
psychischer Natur sein.

Ist der Mensch von Natur aus
gewalttdtig?

Nicht jeder Mensch hat die gleiche Nei-
gung zu Gewalt, da gibt es groffe Unter-
schiede. Ahnlich ist es auch bei Mut oder
Angstlichkeit. Es gibt einfach Leute, die
mehr dazu neigen, und welche, die es we-
niger tun.

Wann wird ein Mensch gewalttditig?
Jeder Mensch kann gewalttitig werden,
wenn er sich bedroht fiihlt. Der hiufigste
Ausléser fiir Gewalt ist Schmerz. Oder
auch, sich in einer Situation zu befin-
den, die in naher Zukunft schmerzhaft
werden kénnte. Und dann gibt es noch
Gewalt im Zusammenhang mit Sexuali-
tit. Die trict hdufig auf, wenn das Gefiihl
entsteht, der Sexualpartner wiirde einem
weggenommen. Wenn Menschen Angst
um ihre Grundbediirfnisse haben, werden
sie gewalttitig.

Was geschieht im Gehirn, wenn

man zuschldigt?

Das hat mit dem Botenstoffsystem, den
Neurotransmittern, zu tun. Es gibt den
Botenstoff Dopamin, der fiir das Lust-
empfinden zustindig ist. Menschen, die

Gewalt ausiiben, kénnen eine verringerte
Dopaminausschiittung haben. Wenn sie
dann gewalttitig werden, wird der Ausstof§
dieses Hormons erhoht.

Gewalt macht also SpaRR?

Sie hat nicht auf jeden eine solche Wir-
kung, aber auf manche. Das Dopamin
steigt iibrigens auch bei Gewalt gegen
sich selbst. Auflerdem kann Gewalt Stress

abbauen, weil Adrenalin verbraucht wird.

Was geschieht mit Menschen, die
Gewalt erleiden?

Gewalt macht in der Regel sehr schnell
krank. Grundsitzlich muss man unter-
scheiden zwischen akuter und chronischer
Gewalt. Im Falle akuter Gewalt entwickeln
manche Opfer, wenn sie eine Veranlagung
haben, eine Posttraumatische Belastungs-
stérung. Die meisten reagieren mit akuten
korperlichen Symptomen, sind dngstlich
oder aufgeregt. Oft sprechen die Men-
schen auch nicht mehr.

Und bei chronischer Gewalt?

Wer chronischer Gewalt ausgesetzt ist, an-
dert seine Uberzeugungen, er indert im
Prinzip seine Personlichkeit. Opfer chro-
nischer Gewalt sind der Meinung, dass die
Zukunft verkiirzt ist, dass das Leben kei-
nen Sinn macht, dass sie selbst auch nichts
wert sind. Chronische Gewalt ist weitaus
schwerer zu bewiltigen und Opfer solcher
Gewalt sind auch schwerer zu behandeln.

Welchen Einfluss hat Gewalt im
Fernsehen auf den Menschen?
Erwachsene werden davon kaum beein-
flusst. Aber fur die kindliche Entwicklung
spielt Gewalt in den Medien eine grofle
Rolle. Viele Filme sind zu frith freigege-
ben. In jedem normalen Tatort wird je-
mand gequilt. Wenn man Kindern und
Jugendlichen zeigt, dass Gewalt etwas
Normales ist, kann das dazu fithren, dass
die Gewaltbereitschaft steigt.

Ulrike Schmidt leitet die
Trauma-Ambulanz am
Max-Planck-Institut Miinchen
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err Zimmermann, was

lehrt uns die Geschichte

liber Gewalt?
Dass der Mensch immer dazu fihig ist,
Gewalt auszuiiben. Dadurch sind wir auch
stindig in Gefahr, Gewalt zu erleiden. Das
gilt fiir alle Kulturen und Gesellschaften
und wird sich wohl auch nie indern. Ge-
walt ist eine Konstante der Menschheits-
geschichte.

Wer entscheidet, was Gewalt ist?

Im Laufe der Geschichte hat sich stets
verdndert, was als legitime Gewalt angese-
hen wird und was nicht. Das ist abhingig
von vielen verschiedenen Faktoren: dem
politischen System, den wirtschaftlichen
Verhiltnissen, der Bildung. Gesellschaften

entscheiden aber seit jeher selbst, welche
Formen von Gewalt erlaubt sind und wel-
che nicht. Erfolgreiche Gemeinschaften
brauchen Vertrauen und Sicherheit — dafiir
muss die Gewalt geregelt sein.

Was interessiert Sie am

Thema Gewalt?

Was mich interessiert, ist Gewalt zu er-
kldren. Auf dem Feld der Psychologie und
Neurologie gab es in den letzten 20 Jah-
ren sehr interessante Entwicklungen. Es
ist — entgegen dem, was Sigmund Freud
behauptet hat — nicht so, dass wir Aggres-
sion in uns haben, die sich aufstaut und
herausgelassen werden muss. Aggressives
Verhalten entsteht, wenn es Storungen in
einer Gemeinschaft gibt.

Welche Stérungen meinen Sie?
Denken Sie an die sozial Entrechteten in
den Banlieues von Paris: Gruppen inner-
halb der Gesellschaft, die nicht dazugehs-
ren. Wer sich ausgeschlossen fiihlt, ist eher
bereit, Gewalt auszuiiben. So, wie wir es
bei den Unruhen 2005 in Frankreich und
2011 in England erlebt haben.

Welche Ziele haben die Jugendlichen
damals verfolgt?

Die Ziele sind eher diffus. Oft geht es da-
rum zu signalisieren, dass man sich ausge-
schlossen fiihlt. Oder sogar verletzt.

In der Geschichte scheint Gewalt

vor allem ein ménnliches Phdnomen
zu sein.

Das liegt einfach daran, dass Frauen von
ihren Gehirnstrukturen her weniger zur
Gewalt fihig sind. Minner reagieren im
Hirn viel stirker auf die Wahrnehmung
von Gewalt. Das heiflt nicht, dass Frauen
keine Gewalt ausiiben kénnen. Minner
sind aber viel stirker dazu veranlagt.

Ist die Menschheit im Laufe der
Geschichte weniger gewalttditig
geworden?

Es gibt eine Diskussion dariiber, ob wir
heute zivilisierter leben als frither. Tat-
sichlich ist die Zahl der Mordfille von
der frithen Neuzeit bis heute statistisch
geschen zuriickgegangen. Da scheint es
einen Zivilisierungsprozess zu geben. Das
ist die eine Seite. Auf der anderen Seite
gibt es die Gewalt, die Gemeinschaften ge-
geneinander ausiiben. Und da behaupten
viele Historiker, dass das 20. Jahrhundert
den Héhepunkt der Gewalt darstellt. Im
Grunde glauben die Menschen seit den al-
ten Griechen daran, dass alles bleibt, wie es
ist. Aus historischer Sicht muss man aber
sagen, dass das nicht zutrifft.

Gab es denn besonders brutale Zeiten?
Auf den ersten Blick hat man natiirlich
den Eindruck, die Romer wiren sehr
blutriinstig gewesen, weil sie sich die Gla-
diatorenkimpfe im Kolosseum ansahen.
Tatsidchlich haben die Romer aber das,
was im Kolosseum stattfand, nicht als die
Realitit wahrgenommen. Der Kirchenva-
ter Tertullian macht sich in Berichten aus
der Zeit iiber die Rémer lustig, die sich
im Kolosseum die schlimmsten Metzeleien
ansahen, auf der Strafe aber den Anblick
eines Toten nicht ertragen konnten.

Martin Zimmermann ist
N LProfessor fiir Alte Geschichte
an der LMU Miinchen
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Schmerz,
lass nach

In den USA ist Mixed Martial Arts beliebter
als Boxen. In Deutschland darf der Sport
nicht im Fernsehen gezeigt werden.

MMA ist zu brutal - fast alles ist erlaubt.
Eindricke vom Cagefight in Miinchen

Fotos Hanna Gieffers
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Lukas Briickmann gegen
Jaroslaw Altergott: Monatelang
haben sie sich auf diesen Moment
vorbereitet. Der Kampf dauert
nur 1 Minute und 14 Sekunden.
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Ich, Bodyguard

Einmal im Leben Actionheldin sein: Ich habe zwei Tage an einer
Ausbildung fiir Personenschiitzer teilgenommen, wollte kampfen
und schiel3en lernen - scheiterte aber schon an der Autotur

Text Laura Meschede | Fotos Deniz Aykanat

chiisse knallen, Rauch steigt auf, Minner in Uniformen
sichern mit Sturmgewehren das Gelidnde. Tackleberry
liegt in einer Blutlache und schreit. Neben ihm: seine
abgetrennte Hand. Die Minner in seiner Nihe lassen die Waffen
sinken und knien sich zu ihm. Sie binden seinen Arm ab, stellen
ihm Fragen, auf die er nicht reagiert. Dann fixieren sie ihn auf
einer Matte und schleifen ihn aus der Gefahrenzone.
Stopptaste. »Hat echt Spafl gemacht, sagt Tackleberry.
Seine Hand, die eben noch abgerissen auf dem Boden zu sehen
war, greift nach dem Cola-Glas. Ich stof$e mit ihm an und grinse
hoflich, wihrend mich innerlich der Neid zerfrisst. Das Video
des »Combat Medic-Lehrgangs«, das mir Tackleberry gerade vor-
gefithrt hat, vereint so ziemlich alles, was ich mir von meinem
Aufenthalt bei der »Ausbildungsakademie fiir Sicherheit Wald-
miinchen«, kurz ASSW, erhofft hatte: Waffen, Notsituationen
und Adrenalin. Doch heute, am Abend meines ersten Tages als
Bodyguard, erscheint mir das nicht mehr so richtig realistisch.
Als mir die Idee kam, ein paar Tage an der Personen-
schiitzerausbildung der ASSW teilzunechmen, waren meine Er-

wartungen wohl etwas zu romantisch. Ich hatte mir ein richtiges

Actionhelden-Training vorgestellt: Vormittags schiefSen, nachmit-
tags durch den Schlamm kriechen und mir abends von etwas lang-

sam denkenden, aber muskulésen Minnern erzihlen lassen, dass
sie dank mir endlich auch Frauen als starkes Geschlecht sehen.
Weil ich so gut geschossen und auf Anhieb den Roundhouse-
Kick hinbekommen habe. Von dem Film »Bodyguard« habe ich
eigentlich nur die Szene in Erinnerung, in der Kevin Costner
blutiiberstromt nach einer gefihrlichen Rettungsaktion mit letzter
Kraft den Attentiter erschiefSt. So etwas will ich auch kénnen.

DER HARTE WEG ZUR ACTIONHELDIN

Mit der Wirklichkeit, das merke ich schnell, hat meine Vor-
stellung wenig zu tun. Am ersten Tag meiner Ausbildung zur
Actionheldin lernen wir erst einmal, aus dem Auto auszusteigen.
Was gar nicht so einfach ist. Nach 15 Minuten und vier Versuchen
schaffe ich es zum ersten Mal: Auf das Codewort warten, die
rechte Hand unter den Gurt legen, abschnallen, den Gurt auf die
rechte Seite fithren, direkt zur roten Plastikwaffe am Hosenbund
greifen, parallel mit der linken Hand die Tiir 6ffnen, dann mit
beiden Beinen gleichzeitig aussteigen und die Hand wieder von
der Waffe nehmen.

Schon mit beiden Beinen gleichzeitig auszusteigen, stellt
mich vor ein nahezu unlésbares Problem. Irgendwann werde ich

hektisch, meine Hand verheddert sich im Gurt. Auflerdem fillt




mir andauernd der Stopsel aus dem Ohr. ScheifSteil. Wie soll ich
denn voll bewaffnet durch den Schlamm kriechen, wenn ich es
noch nicht einmal schaffe, das Auto zu verlassen?

»Ich mache das inzwischen ganz automatische, ldsst mich
Tackleberry wissen. Tackleberry, der heute mit mir und dem an-
deren Auszubildenden, Junior, das Training absolviert, ist die
Menschwerdung meiner gesammelten Vorurteile tiber Personen-
schiitzer: gefiihlte 2,90 Meter grof3, bullige Statur, das spirliche
schwarze Haar glatt nach hinten gegelt. Er trigt, wie konnte es
anders sein, eine Bomberjacke, weite Militirhosen, schwarze Bun-
deswehrschuhe und eine Fliegersonnenbrille. Eigentlich heifSt
er Christian, aber alle nennen ihn hier Tackleberry, das ist sein
Funkrufname. In seinen Sitzen fallen iiberdurchschnittlich oft
die Worte »Puff« und »Liegestiitze«.

Nach einer kurzen Raucherpause geht das Training weiter.
Wir setzen ein erfolgreiches Aussteigen voraus und beginnen,
das Gelinde zu sichern. Junior, der sich in der zweiten Aus-
bildungswoche befindet, geht voran. Thm folgen die Schutzperson
in Form von Ausbilder Johannes, daneben Tackleberry und ganz
hinten ich. Unser Ziel ist es, Johannes sicher durch das Gelinde
zu fithren, unser grofiter Gegner das Gestriipp.

An jeder Ecke lduft Junior ein paar Meter vor, um eventu-
elle Scharfschiitzen auszuschalten. Dann muss ich meinen Platz
ganz hinten verlassen, um direke vor Johannes laufen zu kénnen —
es muss immer jemand vor der Schutzperson stehen. Je mehr ich
versuche, mich zu konzentrieren, desto bedrohlicher wirkt die

Situation. Der verwilderte Waldweg tut sein Ubriges.

DIE PARANOIA STEIGT

An einem zugewucherten Bunker bleiben wir stehen. Junior zieht
seine Spielzeugwafle, hilt sie sich direkt vors Gesicht (»Die Waffe
muss deine verlingerte Nasenspitze seinl«), geht in die Knie und
blickt durch den Eingang. »Wenn man sichergehen will, dass
ein Raum sauber ist, muss man immer gebiickt hineinschauenc,
erklirt Johannes. »Falls jemand eine Waffe auf die Tiir gerich-
tet hat, kann er dich erschieflen, noch bevor du ihn tiberhaupt
geschen hast.« Aha, denke ich, damit weif§ ich immerhin schon
mebhr iiber das Sichern von Riumen als ein Grof3teil der Action-
helden im Kino.

Inzwischen hat sich reichlich Adrenalin angesammelt.
Obwohl mir klar ist, dass wir uns auf einem Trainingsgelinde
befinden und vermutlich niemand Interesse an unserer Ermor-

Immer die Position wahren:
Wenn Junior seinen Platz
verldsst, muss ich schnell vor
Johannes laufen, um mogliche
Attentater abfangen zu kénnen

dung hitte, blicke ich stindig gehetzt um mich. Ich lerne: kein
Personenschutz ohne Paranoia.

Der nichste Morgen beginnt noch weniger actionreich als
der letzte, jede Paranoia ist inzwischen in der Arbeitsatmosphire
verdampft. Die heutige Ubung;: Schutzperson Johannes sicher
durch ein Shoppingcenter begleiten. Bevor es losgeht, miissen
wir die wichtigsten Fragen kliren: Welche Blutgruppe hat unsere
Schutzperson? Wie heifit ihr Hausarze? Wer weif am ehesten tiber
ihr Leben und ihren Tagesablauf Bescheid?

Junior soll die Abfrage durchfiihren, aber er ist zu langsam.
Nach Ablauf der zehn Minuten, die er zur Verfigung hat, fehlen
noch die Gefahreneinschitzung und die Nummer des Hausarztes.
»Das ist schlampiges Arbeiten«, herrscht Tackleberry Junior an.
»Klaus hitte dich dafiir schon in den Arsch gefickt!« Klaus ist einer
der anderen Ausbilder und der Hinweis auf Analverkehr wohl ein
Synonym fiir Liegestiitze.

Nach der Abfrage geht Junior das Auto waschen, tanken
und einkaufen, was man als Personenschiitzer so braucht: Kau-
gummis, Getrinke, Snacks, Taschentiicher, Kondome (»Stell’ dir
vor, deine Schutzperson will auf dem Weg einen Abstecher in
den Puff machen.«). Ich stelle zum wiederholten Mal fest, dass
ein Bodyguard die meiste Zeit des Tages mehr als Lakai denn als
Kampfmaschine verbringt.

Ein Eindruck, den mir Johannes bestitigt. Die meiste Zeit,
sagt er, verbringe man als Bodyguard damit, Shoppingtiiten zu
tragen und Familienmitglieder der Schutzperson durch die »

Unprofessionell: Mein Sakko ist zu kurz, das Funkgerat immer zu
sehen. Fiir einen unauffélligen Auftritt nicht sehr hilfreich
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»  Gegend zu kutschieren. »Selbst bei gefihrdeten Personen liegt
die Chance, dass es tatsichlich einen Anschlag gibt, bei ungefihr
0,1 Prozent.« Die Hauptaufgabe des Personenschiitzers sei es,
diesen Fakt zu ignorieren und trotzdem wachsam zu bleiben. Fiir
mich, die ich in etwa die Aufmerksamkeitsspanne einer unter-
nehmungslustigen Eintagsfliege besitze, stellt diese Wachsamkeit
ein fast ebenso grofles Problem dar wie der Gedanke daran, zur
bewaffneten Koffertrigerin zu werden.

Datiir zieht die Disziplin an diesem Vormittag plotzlich
gewaltig an. Als ich, die nur am Rande in die Trainingsvorbe-
reitungen eingebunden ist, die vierte gelangweilte Zigarette des
Tages rauchen gehen mochte, sagt Tackleberry: »Wir diirfen jetzt
nicht mehr rauchen!« Schon klar, denke ich und gehe trotzdem.

Das hitte ich besser bleiben lassen. 15 Minuten spiter
stehen wir im Fitnessraum, in den uns Johannes zitiert hat, und
starren betreten auf den Boden. »Glaubt ihr, es ist ein gutes Zei-
chen, dass wir uns hier im Fitnessraum treffen?«, fragt Johannes.
»Nein«, antworten Tackleberry und Junior betreten. »Jetzt reicht
es langsamg, sagt Johannes. Er spricht langsam, es klingt bedroh-

lich. Es sei sowieso ein lockeres Training und er habe wirklich
keine Lust, dass wir die Regeln komplett ignorieren.

»Das gilt auch fiir dich, Laural« Ich zucke leicht zusammen
und versuche, so schuldbewusst wie moglich zu gucken. Johannes
wird lauter: »Und wenn sich heute noch einmal jemand so etwas
erlaubt, blasen wir die Ubung ab und fahren auf die Ranch.« Er
dreht sich um und verlisst den Raum. Kurze Stille, dann fliistert
Junior: »Der meint das ernst. Auch das mit der Ranch.« Schluck.
»Was ist die Ranch?«, frage ich kleinlaut. Vor meinem inneren
Auge spielen sich brutale Szenen mit verlassenen Bauernhiusern
und ausgepeitschtem Personenschutznachwuchs ab. »Das Trai-
ningsgelinde, auf dem wir gestern waren«, antwortet Tackleberry.
»Da liegt so ein Reifen, der ist ziemlich schwer, erginzt Junior.
»Den miissen wir dann zur Strafe iiber den Hof tragen.« Das
klingt ungesund und so verliuft die restliche Trainingsvorberei-
tung zigaretten- und widerspruchslos.

Im Shoppingcenter hilt sich meine gute Laune dement-
sprechend in iiberschaubaren Grenzen. Die Nikotinabstinenz in
Verbindung mit meiner Unfihigkeit, auch nur ein paar Minuten

Das Aussteigen: stellt

fiir mich auch vor dem
Shoppingcenter noch
eine Herausforderung dar.
Tackleberry (0.) meistert
das Alltagshindernis
dagegen souveran



Den Rest des Tages
verbringe ich damit,

’

liber die
Beschneidung meiner
Rechte nachzudenken

Das Scheitern auf Video: www.klartext-magazin.de/52K/bodyguard

Und im Notfall? Ausbilder Johannes demonstriert an Junior den
richtigen Umgang mit Angreifern - zu Juniors Leidwesen

fehlerlos zu tiberstehen, strapaziert mein Nervenkostiim. Eigent-
lich ist auch heute meine Aufgabe nicht allzu schwer: Ausgestattet
mit Funkgeriten und gekleidet in schwarze Sakkos sollen wir
Johannes so durch das Shoppingcenter geleiten, dass keine Person
ihm nahe genug kommen kann, um seine Kehle aufzuschlitzen.
Dabei sollen wir moglichst unauffillig aussehen, um niemanden
auf die Prominenz unseres Schiitzlings aufmerksam zu machen.
Mir gelingt nichts von beidem.

TUTENTRAGERIN OHNE RECHTE

Im Cé&A erschrecke ich eine Gruppe shoppender Frauen fast zu
Tode, als ich unauffillig die Anzahl der Notausginge in mein
Funkgerit nuschele. Nur meiner schwichlich-weiblichen Er-
scheinung verdanke ich es wohl, dass sie keine Terrorwarnung
absenden. Vor einem Jeans-Geschift, vor dem ich unauffillig
stehen und die Lage beobachten soll, spricht mich nach ungefihr
drei Minuten ein dlterer Mann an. Wie er zur Sparkasse komme,
mochte er wissen. Er reagiert sehr irritiert, als ich gestehe, zum
ersten Mal in diesem Einkaufscenter zu sein. Dank Sakko und
Funkgerit hatte er mich fiir eine Kaufhaus-Security gehalten. Und
als Johannes bei Sazurn Rolltreppe fahren will, springe ich erst so
spit vor ihn, dass ein mdglicher, von oben nahender Attentiter
ihn bereits dreimal erschossen hitte.

Den GrofSteil des Tages verbringe ich damit, missmutig
iiber die Beschneidung meiner Rechte nachzudenken. Geraucht

wird nur noch in den festgelegten Raucherpausen, unsere Han-

dys haben wir stcumm geschaltet und gegessen habe ich auch seit
8 Uhr morgens nichts mehr. Eine Tiitentrigerin ohne Rechte,
das hat mit meinem Bild von mir als Actionheldin nun wirklich
gar nichts mehr zu tun. Enttduscht fahre ich nach dem Training
nach Hause.

Ein paar Tage spiter sehe ich mir noch einmal »Bodyguard«
an. Vieles, was mir an dem Film bisher nicht aufgefallen war,
springt mir jetzt ins Auge. Ich verstehe Kevin Costners Aufregung,
als Whitney Houston plotzlich verschwindet. Ich selbst kam ja
schon mit unerwarteten Richtungswechseln im Shoppingcenter
nicht zurecht. Vor allem aber stelle ich fest: Im wahren Leben
wiirde Costner keinen Tag lang seinen Job behalten. Er wider-
spricht seiner Schutzperson, weigert sich, ihr beim Shoppen die
Klamotten in die Umkleide zu reichen — und dann schlift er auch
noch mit ihr. »Was fiir ein Amateur«, denke ich. Zur Actionheldin
mag es ja nicht gereicht haben. Aber ein besserer Bodyguard als
Kevin Costner bin ich schon jetzt. x
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Nur eine Hochzeit mit Schlagerei ist eine gute Hochzeit.
Vor allem, wenn Bayern und Tiirken heiraten. Zwei Betroffene
erzahlen von einem Fall, der sich genau so zugetragen hat

Text Johannes Aykanat und Deniz Mitterer | lllustration Lars Baus

] chreie im Festsaal, irgendetwas
mit »Esel«, »deine Mutter« und
»Geschlechtsverkehr«. In der
Ecke weint Metzger Stelzl, Gamze hat ihm
extra viel Scharf in die Augen gerieben.
Vom Dénerspiefs lacht das Spanferkel und
Tante Gerdas Sohn Seppi verfeinert das
Baklava-Biiffet mit Schweine-Jus.

Werner und Ozlem heiraten. Und
alle sind sie gekommen. Onkel Horst. Tan-
te Gerda und Sascha, ihr dritter Ehemann.
Schwigerin Gamze und Schwager Hasan.
Cousin Betiil und seine Briider Beyhan,
Biilent, Bilal, Burak, Balatekin und Baltas.
Oma Edeltraud und die Asche von Opa
Werner senior.

Standesamt von Laberweinting, die
ersten Probleme: Der Beamte Heil, Mut-
tersprache Niederbayerisch, verheiratet
Werner aus Versehen nicht mit Ozlem,
sondern mit Ozgiir. Werner und Ozlems
Bruder sind jetzt das erste bayerisch-tiirki-
sche Homo-Ehepaar im Landkreis Strau-

bing-Bogen. Trotz erster Bedenken freut
sich Ozgﬁr iiber die steuerlichen Vorteile.

Auf der Fahrt zur Hochzeitsfeier
verheddern sich die Auto-Corso-Spe-
zialisten Betiil und Beyhan in Biilents
Galatasaray-Flagge. Sie fallen aus ihrem
3er-BMW direkt unter Oma Edeltrauds
Mercedes S-Klasse. Die riistige alte Dame
rutscht von ihrem Keilkissen, bleibt aber
wie durch ein Wunder unverletzt. Ab jetzt
fahre sie die Briider jeden Donnerstag zur
Krankengymnastik.

Im Festsaal angekommen, gehen
Biilent, Bilal, Burak, Balatekin und Baltas
ihrem Neu-Cousin Seppi an die Vorhaut.
Tante Gerda verjagt die Hobby-Urologen
mit einem dreifachen Ave Maria. Sie lau-
fen direkt in die Arme von Onkel Horst,
der den Briidern zur Strafe mit dem Trach-
tenmesser die Damenbirte von der Ober-
lippe schabt. Hasan frist mit Der Gerit®
Halbmond und Stern in die Motorhaube
von Horsts Fiat Panda.

Zum Dank rollt Horst Hasan wie eine
Lahmacun in den Perserteppich und legt
ihn zu den Hammelspieflen auf den Koh-
legrill. Dabei gerit er selbst mit seinem
Zwirbelbart zu nah an die Glut. Er muss
seine Teilnahme am Schnurrbartwett-
bewerb absagen — und beschert damit
Tante Ayse den grofiten Sieg ihres Lebens.

Sie gewinnt mit ihrer Augenbraue.
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