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Editorial

ewalt ist Dopamin. Sie ist kaltes Metall 

und grelles Plastik. Sie frisst sich in die DNA. 

Sie ist im Kopf des Veteranen. 

Sie steckt im Schuh des Tänzers. Sie ist im 
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Befehl, ein Psalm. Sie kann retten, sie kann töten.

Für brutal ist Gewalt ein Puzzle aus dunklen und 

hellen Teilen. 20 Geschichten, die von Kampf und 

Schutz, Leid und Lust erzählen. Gewalt ist schön. 

Manchmal genießen wir sie und sehen ihr gern zu. 
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wollen sie aussperren. Gewalt ist brutal. Sie kommt, 

wann sie will. 
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Anja Niedringhaus interviewt. Am 4. April wurde sie 

in Afghanistan erschossen. 
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Das sagen die Anderen

»Mein härtester   
  Kampf war mit
meiner ersten Frau.«
         ~ Muhammad Ali ~

   »IT 
 WASN’T 
       ME.« 
                                 ~ Shaggy ~ 

»Wenn es blutet, 
   kann man es töten.«  
         ~ Arnold Schwarzenegger in »Predator« ~ 

»Lisa, wenn ich jemals aufhöre, Gewalt zu lieben, musst  du mich erschießen!«  
  ~ Bart Simpson ~

     »Violence is one of the  
  most fun      
 things to watch.«       ~ Quentin Tarantino ~

» Für Frieden. Gegen Krieg.  
Wer ist das nicht? Aber wie kann  
man diejenigen aufhalten, die  
zu einem Genozid entschlossen  
sind, ohne Krieg zu führen?« 

       ~ Susan Sontag ~

„Ich freue mich 
     darüber, dass es   
  gelungen ist,  
bin Laden zu töten.“
                             ~ Angela Merkel ~

»Im Kampf mIt 

der dummheIt 

werden dIe  

bIllIgsten und 

sanftesten  

menschen  

zuletzt brutal.«

      ~ Friedrich Nietzsche ~

   »Gewalt 
          ist das 
Analphabetentum 
   der Seele.«                ~ Rita Süssmuth ~ 
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Neu eingerichtet: Nahe der 
italienischen Stadt Forlì 
wartet der Rage Room auf 
Gäste
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Wut
 im
 Raum

Mach’s kaputt! Im ersten  
Rage Room Europas 
 randalieren  wohlerzogene 
 Bürger gegen ihren Frust

Text und Fotos Sabine Oberpriller
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arco Marianini betritt die 
Umkleide. Er legt einen wei-
ßen Schutzanzug an, darüber 

schnallt ihm der Besitzer des Wutraums 
Knieschoner und splittersichere Stulpen. 
Es folgen Halsschutz, Sichtschutz, Helm.

» Ich bin Postbote. Jeden Tag drücken
sie mir tonnenweise Briefe auf – 
wie soll ich die zeitgerecht abliefern?
Mein ganzes Leben ist im Moment
zum Schreien. Ich will mich im
Rage Room abreagieren.«

Marianini stapft in den Wutraum, einen 
Baseballschläger in der Hand. Die Schie-
betür ist noch nicht ganz zu, da drischt 
er schon gegen den Schrank und fegt die 
Glasflaschen an die Wand. Die Möbel zer-
trümmert er nicht nur mit dem Knüppel, 
er wirft sie durch den Raum. Er brüllt zu 
Lady Gaga, Beethoven und Vivaldi. Ma-
rianini wütet 28 Minuten.

»Ich bin einfach leer.
Alle Energie ist weg. 
Gelöst. Ich will nur noch 
ein Sofa.«

M

Das Video der Zerstörung: www.klartext-magazin.de/52K/rage-roomklartext
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» Mein Job macht
mich rasend !«
Marco Marianini (41) aus Florenz
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Der Krieg im Kopf: Johannes 
Clairs Einsatz in Afghanistan 

lässt ihn auch in
Deutschland nicht los
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12

Leid



Leben in der Killbox
Johannes Clair war der perfekte Soldat. Unversehrt kehrte er aus dem Einsatz in Afghanistan 

zurück und schrieb einen Bestseller über den Krieg. Er glaubte,
mit der Vergangenheit abgeschlossen zu haben – bis der Tod eines Freundes ihn einholte

Text Deniz Aykanat | Fotos Jenny Schäfer
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eine Hände wandern zu den Ho-
sentaschen, zu meiner Jacke. Alles 
noch da, alles in Reichweite. Der 

Typ zwei Stühle weiter, warum hat er sich 
gerade hier hingesetzt? Die Frau daneben 
spricht mich an. Mein Nacken, meine Knie 
werden steif. Warum diese Frage? Will mich 
hier jemand ablenken? Ich blicke mich um. 
Wer sitzt vor mir, wer hinter mir? Meine 
Augen suchen die Fenster, die Ausgänge. Die 
Fluchtwege. Meine Finger prüfen die Ver-
schlüsse an meiner Tasche. Alles zu, alles noch 
da. Alles unter Kontrolle.

Ich kenne hier niemanden.

Für Johannes Clair ist jeder Tag ein 
Kampfeinsatz. Er war als Soldat in Af-
ghanistan. In Deutschland ging der Krieg 
für ihn weiter – auch während der Sozio-
logie-Vorlesung im Hörsaal der Universi-
tät Hamburg. Heute studiert Clair nicht 
mehr. Die Erinnerungen an den Krieg 
lassen es nicht zu, dass er einem Professor 
in der Vorlesung zuhört, dass er lernt, dass 
er ein normales Leben führt. 

»Ihr werdet auf die schießen und 
die werden auf euch schießen.« So hatte 
es ihm sein Zugführer gesagt. Clair war 
in Afghanistan, um Menschen zu töten. 
Der Fallschirmjäger kämpfte an vorderster 
Front, vom Sommer 2010 bis zum Früh-
jahr 2011. Da war er 24 Jahre alt. In Af-

ghanistan erwarteten ihn und seine Kame-
raden Bombenanschläge und zermürbende 
Stellungsgefechte. Tagelang kauerten sie in 
ausgetrockneten Flussbetten, verschanzten 
sich hinter Lehmmauern. Alle in Clairs 
Kompanie haben den Krieg überlebt. Alle 
bis auf Florian Pauli.

Nach dem Einsatz schrieb Clair ein 
Buch über jene Zeit, es wurde zum Best-
seller. Er dachte, Afghanistan sei damit ab-
geschlossen. Er dachte, er habe den Krieg 
auf 400 Seiten eingesperrt. 

Mitternacht. Meine Nachbarin reißt die Tür 
auf und schmettert sie gleich wieder zu. Ich 
spüre den Wind im Gesicht. Die Tür geht 
noch einmal auf, die Nachbarin brüllt. Ich 
schwitze, ich atme flach. Jetzt nicht die Kon-
trolle verlieren, nicht dem Instinkt vertrauen. 
Ein Knall, die Tür ist zu. Die Nachbarin be-
schallt das ganze Haus mit ihrem Fernseher. 
Ich kann jetzt nicht mehr schlafen. Ich setze 
mich an den Schreibtisch und spiele Compu-
ter, eine Stunde lang. Draußen ist es schwarz.

Clair will weg aus Hamburg-Wandsbek, 
raus aus dem Haus. Er will in die Natur.  
Clair sucht die Einsamkeit. »Menschen 
über, unter und neben mir. Das macht 
mich fertig.« Mit angezogenen Beinen 
sitzt er auf dem Sofa in seinem Wohn-
zimmer. Auf dem Tisch vor ihm stehen 
drei kleine Vasen mit jeweils einer säu-

m

Patrouillenfahrt: �)�&/0��")Ɯ"�&+�!"/�
afghanischen Wüste

Auf der Höhe 432: Der südlichste 
Außenposten von Clairs Kompanie 
im Distrikt Chahar Darrah

berlich geschnittenen gelben Blume. Clair 
reibt seine Füße aneinander, sie stecken 
in grauen Tennissocken. Sein Pullover 
spannt über der breiten Brust.

»Wäre in Afghanistan Frieden, 
würde ich zurückkehren.« Fältchen bil-
den sich an den Winkeln seiner braunen 
Augen, er lächelt. Er fummelt am Zipper 
seines Pullovers herum und blickt aus dem 
Fenster. Clair hat hunderte Fotos aus Af-
ghanistan auf seiner Festplatte. Sie zeigen 
schroffe Natur und menschenleere Pässe. 
»Ich könnte dort ein Hotel eröffnen und 
Trekking-Touren anbieten.« Er lacht, als 
hätte er einen blasphemischen Witz wäh-
rend des Gottesdienstes gemacht. 

Clair kehrte nach neun Monaten 
ohne einen Kratzer aus dem Einsatz zurück. 
Seine Mission in Afghanistan ging naht- Fo
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los in eine neue über. »Mit meinem Buch 
wollte ich die Geschichte des einfachen 
Soldaten für die Öffentlichkeit erzählen.« 
Clair hat diesen Satz schon oft gesagt – in 
Interviews, bei Vorträgen und Lesungen, 
die ihn durch ganz Deutschland führten. 
Er engagiert sich ehrenamtlich als stellver-
tretender Vorsitzender des Bundes Deutscher 
Veteranen. Veteran, so nennt er sich heute. 

Clair erzählte jedem, der es hören 
wollte, von der schlechten Ausrüstung der 
Bundeswehrsoldaten, den widerlichen Toi-
letten im Feldlager und der Todesangst, 
die ihn zum ersten Mal in einer heißen 
Sommernacht in Afghanistan ergriff, als 
sein Zug in einen Hinterhalt gelockt wor-
den war. Wenn Clair über den Krieg spre-
chen soll, sprudelt es aus ihm heraus. Er 
erzählt stundenlang davon. Vieles sagt er 
zwei- oder dreimal, bevor es für ihn rich-
tig klingt. Er gibt sich Mühe dabei, seinen 
Krieg in Worte zu kleiden.

Clair trägt 27 Liter Wasser die 
Treppe hoch, zwei Sixpacks mit großen 
Mineralwasserflaschen in der einen Hand, 
ein drittes Sixpack in der anderen. Er 
nimmt zwei Stufen auf einmal. In Clairs 
Wohnung riecht es nach Meerschwein-
chen. Hier ist sein Rückzugsort, obwohl 
er das Mietshaus hasst. 

»Es ist paradox«, sagt er und schüt-
telt den Kopf. Die Wohnung, sie ist im-
mer noch besser als die Welt da draußen. 

Clair macht nicht viel zuhause. Manchmal 
wacht er auf und bleibt einfach liegen.

Clair wollte immer Soldat werden. 
Nach Abitur und Wehrdienst verpflich-
tete er sich für vier Jahre als Zeitsoldat. 
Da war Deutschland schon mitten im 
Afghanistan-Krieg. »Mit Travel und Work 

in Australien kann man die Welt nicht 
verändern«, sagt er. In seinem Kopf hat 
Clair ein Bild, das immer wiederkehrt: der 
Soldat als weißer Ritter, der seine Heimat 
verlässt und Frieden schafft.

Wandsbek Markt. Neben Clair 
öffnet sich eine Bustür, er bleibt stehen. 
»Kann ich helfen?«, sagt er laut und greift 
mit beiden Händen nach dem Rollator 
einer alten Frau. Sie weiß noch gar nicht, 
dass sie aussteigen will. Mit einer Hand 
hebt Clair den Rollator aus dem Bus, mit 
der anderen stützt er die Frau. Der Bus 
fährt bis zu seiner Wohnung, er könnte 
einsteigen. Clair betritt aber keinen Bus, 
keine U-Bahn, keinen vollen Supermarkt. 
»Das ist die Hölle.«

Als die Angst zu Clair kam, war es Nacht. 
Vor der Stadt Qara Yatim lockten Taliban 
seinen Zug in einen Hinterhalt. In die 
Killbox, eine Gefechtsstellung, in der der 
Feind eingekesselt und von allen Seiten 
beschossen wird. »Wenn die Kugeln so 
nah an deinem Kopf vorbeifliegen, dass 
es pfeift, weißt du, dass es ernst ist.« Nach 
dem Hinterhalt hat die Angst Clair wo-
chenlang nicht verlassen. Schockstarre. Er 
traute sich nicht mehr, über dem Wall den 
Feind zu suchen. Clair traute sich nicht 
mehr, zu schießen.

Mit den Füßen wühle ich in den Laken. Ich 
murmle vor mich hin. Das T-Shirt klebt 
auf meiner Haut. Nass. Etwas zieht mich 
zu Boden. Meine Beine sind aus Blei. Ich 
liege wach. Ich sehe mir selbst zu. Und kann 
nichts machen. 

Wenn Clair zu Vorträgen eingeladen wird, 
liest er meistens das Kapitel über die Kill-
box vor. Er bemüht sich beim Lesen, passt 
Stimme und Tempo je nach Passage an. Er 
brüllt, wenn im Buch geschrieben steht, 
dass einer brüllt. Er liest nicht wie ein 
Schauspieler. Er liest wie einer, der jedem 
zeigen will, wie es ist, wenn Bomben neben 
einem in die Erde einschlagen. 

7. Oktober 2010. Oberfeldwebel 
Florian Pauli sichert mit seiner Patrouille 
eine kleine Brücke bei Baghlan, einer 

» Ein voller Bus, eine 

 volle U-Bahn, ein voller 

Supermarkt. Das  

ist die Hölle für mich«
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Clair liest Passagen aus seinem Buch »Vier Tage im November« vor: www.klartext-magazin.de/52K/killbox

Stadt südlich von Kundus. Ein Mann 
auf der Straße bittet Pauli, der im Auto 
sitzt, um Hilfe. Ein Bauer? Pauli lässt einen 
afghanischen Übersetzer aus seiner Truppe 
kommen. Der Mann scheint verletzt zu 
sein, Pauli ist Sanitäter. Pauli steigt aus, der 
Mann sprengt sich in die Luft. Pauli liegt 
leblos im Staub, die Schutzbrille hängt ihm 
schief im Gesicht. Er stirbt auf einem Feld-
bett. Clair erfährt wenige Stunden später 
vom Tod seines Freundes. Im Kondolenz-
raum spielt er ihm ein letztes Lied auf der 
Gitarre. Er schließt die Sache für sich ab. 
Bis ein Buch vor ihm liegt.

Drei Jahre nach Paulis Tod veröf-
fentlichte Clairs früherer Kompaniechef 
»Feindkontakt«, eine Sammlung von 
Berichten über den Afghanistan-Einsatz. 

Clair hatte sich darauf gefreut, das Buch 
zu lesen. So wie ihn alles interessiert, was 
mit seinem Einsatz zu tun hat. In einem 
der Berichte hat Paulis Zugführer Minute 
für Minute den Todestag des Oberfeld-

Wachposten: Kinder treiben Schafe durch 
eine Straße in Chahar Darrah

Für immer auf der Haut: 
Nach Afghanistan ließ sich 

Clair ein Tattoo in Gedenken 
an den Einsatz stechen

webels nachgezeichnet. Und mit jeder 
Minute wurde Clair bewusster, dass alles 
egal ist, wenn einer stirbt.

Ich sitze auf dem Bett. Ich weine. Meine 
Hände zittern, mein Herz bebt. Ich rühre 
mich nicht, stundenlang. Ich bin wieder im 
Gefecht.

Die Angst kroch zurück in Clairs Körper. 
Seitdem geht er zu einer Psychothera-
peutin. Am Anfang dachte er, es würde 
ihm dann schnell besser gehen, doch erst 
einmal wurde es schlimmer. »Meine The-
rapeutin sagt, dass das normal ist.« Ein 
Psychiater berät mit Clair, ob er Antide-
pressiva nehmen soll. 

Wenn Clair lächelt, sieht er aus wie 
auf den Fotos in Afghanistan, die ihn in 
voller Montur, mit Staub im Gesicht und 
seinem Gewehr im Anschlag zeigen. Auf 
den Bildern blitzt unter Helm, Headset 
und Schutzbrille nur noch sein rotbrauner 
Dreitagebart hervor. Heute ist Clairs Kinn-
linie weicher, er hat zugenommen seit dem 
Einsatz. Er sitzt auf seinem Sofa und er-
zählt, gestikuliert und macht Witzchen. Er 
kann genau erklären, wann und warum es 
ihm schlecht geht. Manchmal wirkt es so, 
als spreche Clair von einer anderen Person. 

»Ich muss eine neue Richtung fin-
den«, sagt er. Im Moment dreht sich Clairs 
ganzes Leben aber noch um die Vergan-

genheit. »Ich habe diese Sehnsucht in mir, 
wieder Soldat zu sein.« Der Gedanke lässt 
ihn nicht los. Clair weiß, dass das Wahn-
sinn wäre. Und ein Zurück gibt es ohne-
hin nicht. Er verließ die Bundeswehr ein 
knappes Jahr nach Paulis Tod. »Ein Teil 
von mir will wissen, wie es jetzt wäre.« 
Ob er über den Wall blicken könnte, um 
zu schießen. Oder wieder in Schockstarre 
verfallen würde.

Unmittelbar nach Ende seines Ein-
satzes im Frühjahr 2011 ließ sich Clair in 
seiner Heimat Scheeßel, einer Kleinstadt 
zwischen Hamburg und Bremen, ein Tat-
too stechen. Über seinem Handgelenk 
steht KIA, Killed in Action. Daneben 
071010, der Todestag von Florian Pauli. 
Ein weiterer Schriftzug prangt in schwar-
zen Lettern auf der blassen Haut seines 
Unterarms: I am right here.

›››

×

» Ich habe diese  

Sehnsucht in mir, wieder 

Soldat zu sein. Ein  

Teil von mir will wissen, 

wie es jetzt wäre« 
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In den
Abgrund
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ersten Stein, die Antwort: Schüsse.
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Modell entwickelt, das den Verlauf von 

Unruhen wie in der Ukraine oder in Syrien 

 erklärt – vom Meinungsaustausch bis 

zur gegenseitigen Vernichtung

GEWALT
Innerhalb des typischen Eskalationsver-
laufs ist Gewalt ein wichtiger Aspekt. »Sie 
kann schon sehr früh auftreten, muss aber 
nicht«, sagt der österreichische Konfl ikt-
forscher Friedrich Glasl. Mit jeder Stufe 
steigt die Gefahr, dass eine subjektive 
Schmerzgrenze überschritten wird und 
Menschen mit unverhältnismäßigen Mit-
teln reagieren. Dafür gibt es verschiedene 
Gründe. Entscheidend sind Emotionen. 
Menschen verlieren die Hoff nung, dass 
ihre Wünsche respektiert werden, und 
der Verhandlungspartner verspielt seine 
Glaubwürdigkeit. Als Folge wird Gewalt 
für die Menschen in Syrien oder in der 
Ukraine zum wirkungsvollsten Mittel, um 
die eigenen Ziele durchzusetzen. Sie sind 
wütend, fühlen sich verraten und gedemü-
tigt, später bestimmen Hass und Rache-
gelüste ihr Handeln. Gewalt kann auch 
strategisch eingesetzt werden. Die Scharf-

schützen auf dem Maidan? Das Giftgas 
in Syrien? Es bleibt unklar, von wem die 
Attacken ausgegangen sind. »Vernebeln 
und verwirren gehört zur psychologischen 
Kriegsführung«, sagt Glasl. Bilder von 
Verletzten und Toten gehen um die Welt. 
Opfer werden instrumentalisiert, Gegner 
als gewissenlose, machtgierige Täter dar-
gestellt. So werden die eigenen Maßnah-
men und Ziele legitimiert. Ist Gewalt als 
Mittel etabliert, steigert sie sich – gewollt 

Verhärtung: Es gibt Spannungen und 
gegensätzliche Meinungen, aber noch keine 
starren Lager. Die Beteiligten sind
überzeugt, den Konfl ikt durch Gespräche 
lösen zu  können. 
Beispiel: In der Ukraine zieht es Teile der

Bevölkerung nach Westen, andere nach Osten.

Drohstrategie: Die Lager streben nach der 
totalen Kontrolle der Situation. Sie setzen 
Ultimaten und bauen Drohkulissen auf. 
In Kiew rufen die Demonstranten nach der 

Absetzung des Präsidenten. Der Maidan brennt, 

!&"����$/"&ƞ� �"&+ǽ

Begrenzte Vernichtung: Der Gegner 
wird nur noch als Gegenstand gesehen, der 
zerstört werden muss. Eigene Verluste 
werden geduldet. Die Parteien beginnen, 
sich gegenseitig zu vernichten.
Der Bürgerkrieg in Syrien fordert

zehntausende Opfer.

Verhärtung:

77Der Bürgerkrieg in Syrien fordert7
oder ungewollt. Drohung und Gegendro-
hung entwickeln eine eigene Dynamik. 
Daneben verlieren die zivilen Kanäle an 
Vertrauen oder Wirkung, weil sie verein-
nahmt oder ihrer Macht beraubt werden. 
Je mehr dies passiert, desto heftiger fallen 
die Reaktionen aus. Mit jedem Schuss, mit 
jedem Molotowcocktail bewegen sich die 
Gegner tiefer in eine Sackgasse, in der sie 
es mehr und mehr als riskant empfi nden, 
in den Rückwärtsgang zu schalten.

Text Johannes Mitterer | Illustration Lars Baus
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te Parteien sich einmischen, ist selbst in 
heftig eskalierten Konfl ikten sehr lange 
möglich«, sagt Glasl. Herrscht Patt, ist 
ein einseitiger Rückzug unmöglich, weil 
die Parteien fürchten, der Gegner könnte 
dies als Schwäche deuten und die Situa-
tion ausnutzen. Schlichter sind gefordert, 
aber nicht jeder ist dazu geeignet. »Nur 
neutrale Vermittler können auf Dauer 
verhindern, dass es weiter eskaliert«, sagt 
Glasl. »Das heißt nicht, dass damit auch 

Abgrund: Die Vielzahl der gegenseitigen 
Vernichtungsaktionen rückt beide Parteien 
an den Abgrund. Die Lager nehmen die 
eigene Zerstörung in Kauf, 
um den Gegner zu besiegen. 
Es gibt kein Zurück mehr.

Debatte: Meinungen polarisieren und 
die Parteien werden verbal gewalttätig. 
Schwarz-Weiß-Denken führt zu Streit. 
Präsident Wiktor Janukowitsch verhandelt mit 

der Europäischen Union, Wladimir Putin 

mischt sich ein. Janukowitsch bricht daraufhin 

die Verhandlungen ab.

Taten: Das Misstrauen wächst, die
Kommunikation zwischen den Lagern endet. 
Der Gegner wird vor vollendete Tatsachen 
gestellt. Die Menschen glauben nicht mehr, 
ihre Ziele innerhalb des institutionellen
Rahmens erreichen zu können.
In Kiew gehen die Bürger auf die Straße.

Gesichtsverlust: Der Konfl ikt wird 
 ideologisch. Gegner werden isoliert 
und  dämonisiert, bis sie ihre Glaubwürdig-
keit verlieren. 
Die Demonstrierenden in Kiew wissen: Mit 

Janukowitsch ist kein Kompromiss mehr 

zu schließen. Es kommt zu Ausschreitungen.

Koalitionen: Die Lager organisieren sich 
und werben um Mitstreiter. Gleichzeitig 
wird der Gegner als inkompetent dargestellt. 
Auf dem Maidan steigt die Zahl der 

 Demonstrierenden in die Zehntausende.

Zersplitterung: Das feindliche System 
soll mit Vernichtungsschlägen paralysiert und 
zerstört werden. 
�+��6/&"+�01"/�"+��"&�"&+"*�
&ƞ�$�0�+$/&ƛ� �
tausende Menschen.

Taten:

8 Das feindliche System 8 Das feindliche System 8 9an den Abgrund. Die Lager nehmen die 9an den Abgrund. Die Lager nehmen die 9
schon die zugrunde liegenden Probleme 
gelöst sind.« So wie in der Ukraine. Nach 
Einwirken der EU gelingt es, die Gewalt 
auf dem Maidan zu beenden, die Opposi-
tion übernimmt die Macht. Der Konfl ikt 
wird zwar eingefroren, gelöst ist er aber 
nicht. Russland sowie EU und NATO 
zerren von außen an der Ukraine und be-
feuern die Ost-West-Spaltung des Landes. 
Die Krise entzündet sich an anderer Stelle 
rasch aufs Neue: auf der Krim.

PATT
Im Verlauf der Eskalation kommt es im-
mer wieder zu Pattstellungen, wenn eine 
weitere Verschärfung der Mittel für alle 
Seiten riskant und teuer wird. »Dass drit-
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Der vererbte Krieg
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Text Laura Backes

›››

mmer wenn Günther Molchau* seine Mutter danach 
fragte, was im Januar 1945 passiert sei, wich ihr Blick 
aus. Dann fi el ihr ein, dass sie noch die Wäsche im 

Garten abhängen müsse, bevor der Regen kommt. Oder wie viel 
dreckiges Geschirr in der Küche auf sie warte. Molchau prallte 
an eine Mauer des Schweigens.

In den Wäldern rattern Schüsse, der Schnee refl ektiert 
die Flammen brennender Häuser. Zwischen Landsberg an der 
Warthe und Berlin sind die Straßen voller Menschen, am Weges-
rand liegen Tote, erschossen oder verhungert. Manche schieben 
Kinderwagen, wer kann, fl üchtet mit Fahrrad oder Schlitten vor 
der Roten Armee, die im Frühjahr 1945 die östlichen Gebiete 
von Hitlerdeutschland erobert.

Molchaus Mutter wächst im heute polnischen Landsberg 
auf. Sie ist 14, als sie mit ihrer Mutter und den drei Schwestern 
über Berlin 400 Kilometer gen Westen fl ieht. Der Vater bleibt 
zurück, wird verhaftet und stirbt wenig später in einem Arbeits-
lager in Weißrussland.

Irgendwann hat Molchau es aufgegeben, seine Mutter nach 
ihrer Vergangenheit zu befragen. »Ich weiß nicht, was passiert, 
wenn das jemand ausgräbt«, sagt er heute. »Wird sie dann krank 
oder hängt sich auf?«

Wie seine Mutter ist Günther Molchau ein Getriebener. 
Er hat in unterschiedlichen Berufen an unterschiedlichen Orten 
gearbeitet. »Aber nirgends hatte ich das Gefühl von Heimat«, 

I
sagt er. »Meinem Cousin ging es immer genauso.« Der fährt seit 
zwanzig Jahren regelmäßig dorthin, wo ihre beiden Mütter auf-
gewachsen sind. »Das ist der einzige Ort auf der Welt, an dem er 
sich wirklich wohlfühlt.« 

In der Gegenwart seiner Mutter fühlt sich Molchau wie ein 
Fremdkörper. »Ich glaube bis heute, dass meine Mutter das alles 
nicht wollte: das Ruhrgebiet, uns Kinder, ihr Leben«, sagt der 
53-Jährige. »Deshalb haben meine Schwester und ich nie gelernt, 
was Familie ist.« Molchau und seine Schwester sind ledig, sie 
haben sich nicht getraut, selbst eine Familie zu gründen.

EIN TRAUMA, DAS SICH IN DIE DNA SCHREIBT
Molchau bezeichnet sich als Kriegsenkel. Das sind die heute 
40- bis 55-Jährigen, die unter den Nachwirkungen des Zweiten 
Weltkrieges leiden, obwohl sie erst viel später zur Welt kamen. 
Viele sind betroff en, in beinahe jeder deutschen Großstadt gibt 
es Selbsthilfegruppen. Th erapeuten bieten Seminare an, Ratgeber 
und Familiengeschichten verkaufen sich hunderttausendfach. 

Der Psychoanalytiker Hartmut Radebold erklärt: »Viele 
Kriegsenkel träumen von Panzerangriff en. Sie fürchten sich vor 
dunklen Kellern und Feuerwerkskörpern oder kriegen Panik-
attacken, wenn sie Sirenengeräusche hören. Sie sind depressiv.« 
Betroff ene schaff en es nicht, sich längerfristig zu binden – an einen 
Partner, einen Job oder einen Wohnort. »Sie lassen sich nirgends 
nieder und sind doch auf der ständigen Suche nach Heimat.« 

In den Familien der Kriegsenkel werden Traumata über 
Generationen weitergegeben – ein Phänomen, das am besten 
bei den Nachkommen Holocaust-Überlebender erforscht ist. Es 
handelt sich um einen Prozess, in dem Gewalt und die Folgen der 
Gewalterfahrung über mehrere Generationen hinweg konserviert 
werden. Heute erwachsene Kinder durchleben die Traumata ihrer 
Eltern, obwohl die oft selbst noch zu klein waren, um sich lebhaft 
an die grauenhaften Erlebnisse zu erinnern. 

Wie das funktioniert, darüber weiß die Forschung erst 
wenig. »Viel wird über die Erziehung durch traumatisierte Eltern 
weitergegeben, die keine liebevolle Bindung zu ihrem Nachwuchs 
aufbauen können. Aber aktuelle Erkenntnisse in der Epigenetik 
zeigen, dass sich die Traumatisierung auch in der DNA festsetzen 
kann«, sagt Radebold. Traumata und ihre Folgen können vererbt 
werden. 

Bis sie 30 war, litt Elisabeth Hauk unter Asthma. Anstatt 
sich mit Kortison zufriedenzugeben, suchte sie nach Ursachen. 
»Psychosomatisch bedingt«, attestierte ihr schließlich eine 
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Das lange Schweigen: 
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 Th erapeutin. Die 53-Jährige leidet unter der 
Vergangenheit ihrer Eltern. Hauks Vater wurde 
mit elf Jahren aus Posen vertrieben. Ihre Mutter 
lebte 1945 als Jugendliche monatelang in einem 
Berliner Keller, während sich draußen Russen und 
Deutsche Häuserkämpfe lieferten.

»Meine Eltern mussten sich in ihrer Kind-
heit ständig verstecken. Genauso habe ich mich 
gefühlt, bis ich 30 war«, sagt Hauk. »Ich habe 
einfach keine Luft gekriegt. Mittlerweile habe ich die Wände 
meiner Eltern Gott sei Dank gesprengt.« Die Th erapien zeigen 
Wirkung. Das Asthma ist fast verschwunden.

SCHWEIGEN ZIEHT SICH DURCH DIE GENERATIONEN
Martina Pfeff erl riss sich als Kind büschelweise Haare aus und 
goss sich immer wieder kochendes Wasser über die Hände. Ein 
Hilferuf nach Aufmerksamkeit, den die Eltern nicht hörten. 
»Sie haben uns keine Liebe gegeben«, sagt Pfeff erl heute. Davon 
habe sie sich nie erholt. Pfeff erl leidet seit ihrer Kindheit an einer 
Borderline-Störung. Mehrmals unternimmt sie Selbstmordversu-
che. Mit 37 erleidet sie einen Schlaganfall und ist seitdem zu 85 
Prozent behindert. Die Haut zwischen Handgelenk und Ellbogen 
ist übersät von dünnen linienförmigen Narben. Vor zehn Jahren 
diagnostizierte man bei der 48-Jährigen eine Posttraumatische 
Belastungsstörung. Doch eine Ursache für das Trauma konnte 
die Th erapeutin nicht fi nden.

Pfeff erl war dreimal verheiratet und hat drei Kinder. Zu 
ihrer ältesten Tochter hat sie keinen Kontakt, die jüngere ist ma-
gersüchtig. Ihr Sohn ist 2010 bei einem Autounfall gestorben. 

»Jede Familiengeschichte ist 
einzigartig«, sagt Radebold. »Man 
müsste genau rekonstruieren, was 
die Eltern eines Kindes in ihrer 
frühen Kindheit im Krieg erlebt 
haben, um einschätzen zu kön-
nen, ob sie diese zeitgeschicht-
lichen Erfahrungen unbewusst 
über die Erziehung weitergegeben 
haben. Und ob es einen Zusam-
menhang mit dem vererbten Gen-
material gibt.«

Traumatisierte Eltern haben 
oft so viel mit sich selbst zu tun, dass 
sie keine emotionale Bindung zu ih-
ren Kindern aufbauen und ihnen kei-
ne Sicherheit bieten können. »Meine 
ganze Familie war komplett gefühllos. 
Ich habe nie jemanden weinen oder la-
chen sehen, noch nicht einmal, als meine 
Großmutter gestorben ist«, sagt Pfeff erl. 

Ihr Vater kam 1943 im Su  de     -
ten  land auf die Welt. Zwei Jahre später 
musste seine Familie die Heimat verlassen. 
Die Familie von Pfeff erls Mutter wurde aus 
Stralsund vertrieben, nur einige Monate 
nach ihrer Geburt. 

»Mein Leben lang dachte ich, meine Eltern hassen mich 
und mögen meine Schwester viel lieber«, sagt Pfeff erl. Seit Jahren 
haben die Geschwister keinen Kontakt. »Erst als ich letztes Jahr 
erfahren habe, dass meine Schwester auch an einer Borderline-
Störung leidet und versucht hat, sich umzubringen, da habe 

›››

ich verstanden, dass das alles 
nicht meine Schuld ist.«

Niemand kann bewei-
sen, dass die verstörenden 
Kriegserlebnisse ihrer Eltern 
die Ursache für die Post-
traumatische Belastungsstö-
rung von Martina  Pfeff erl 
sind. Für das Asthma von 
 Elisabeth Hauk. Oder 
für die Bindungsangst 
von Günther Molchau. 
Doch viele Schicksale der 
Kriegsenkel ähneln ein-
ander. Sie sind auf der 
Suche nach Heimat und 
schrecken vor Bindungen 
zurück. Sie haben psy-
chische Störungen und 

körperliche Probleme, die sich 
Ärzte nicht erklären können. 

Ob das Leid in der nächsten Generation weiterwirkt, auch 
darüber gebe es noch keine Erkenntnisse, sagt Radebold. »Wir 
wissen noch nicht, ob sich das Trauma der Kriegskinder auch auf 
ihre Enkel, also die Kriegsurenkel, auswirkt, sie sind ja zwischen 
zehn und zwanzig Jahre alt. Wir befürchten es aber.« ×

Erinnerungen: 
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Meinung braucht eine Stimme
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No Pain, No Jain
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Ganz in weiß: Die Nonne 
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Der Autor versucht sich einen Tag lang als Jain-Mönch: 444ǽ()�/1"51Ȓ*�$�7&+ǽ!"ȡǚǗ�ȡ'�&+

ine Frau öffnet die Tür, wortlos 
schaut sie mich an. Ohne eine 
Miene zu verziehen, dreht sie 

wieder um. Die Tür lässt sie offen. Ich 
trete ein.

Schritte im Nebenraum, eine zwei-
te Frau kommt in den Flur. Weißes Ge-
wand, weißer Schleier. Sie bittet darum, 
die Schuhe auszuziehen, dann weicht sie 
zurück. »Ich kann Ihnen nicht die Hand 
geben. Aber wollen Sie einen Tee?« Gern, 
wenn es keine Umstände macht. »Umstän-
de nicht. Da ist die Küche.« Sie weist um 
die Ecke. »Als Nonne darf ich Männern 
nichts zubereiten.« 

Dass in diesem Haus im Nordwes-
ten Londons ein Schnellkocher in der Kü-
che steht, überrascht. Denn viele Mönche 
und Nonnen der indischen Glaubensge-
meinschaft der Jains kochen kein Wasser. 
Sie wollen keine Mikroben töten, auch Ein-
zeller haben ein Recht auf Leben. Ahimsa, 
der absolute Gewaltverzicht, ist ihr oberstes 
Gebot. In Indien leben zwischen vier und 
fünf Millionen Jains, ein Splitter im Mil-
liardenvolk. Ungefähr 10 000 von ihnen 
sind Nonnen und Mönche, die pazifis-
tischsten Menschen der Welt. 

Prathiba Pragya sitzt auf der grünen 
Couch im Wohnzimmer. Im Londoner 
Stadtteil Kenton lebt sie mit einer Glau-
bensschwester für anderthalb Jahre bei 
einer Gastfamilie. An der University of 
London kann man jainistische Theologie 
studieren, Pragya promoviert gerade.

Sie schaut nach draußen. »Auch 
Pflanzen leben.« Deshalb gehe sie nicht 
auf den Rasen. »Zertrete ich Grashalme, 
verursache ich unnötiges Leid.« Sie isst kei-
ne Kartoffeln oder Zwiebeln. Gemüse, das 
aus der Erde gerissen wird, gehört nicht 
auf den Jain-Speiseplan: Bei der Ernte 
stirbt die ganze Pflanze. 

Pragya schläft auf einem weißen, ge-
webten Tuch, auf einer Matratze könnte 
sie Getier zerdrücken. Die ersten Wochen 
tat ihr Rücken weh, aber das ist 33 Jahre 
her. Wenn Mücken sie nachts stechen wol-
len, hofft sie auf Milde.

Pragya gehört zu den Shvetambara, 
den Weißgekleideten, einer der zwei gro-
ßen Strömungen des Jainismus. Seit sie 19 
ist, trägt Pragya nichts als weiße Stoffge-

wänder. Die Mönche der anderen großen 
Strömung, die Digambara, lassen sich vom 
Himmel einkleiden, wie sie sagen. Sie sind 
immer nackt.

Die strengsten Jains in Indien leben 
den Gewaltverzicht noch konsequenter 
als Pragya. Sie fegen mit einem Besen aus 
Pfauenfedern vor sich her, um keine Amei-
sen zu zertreten, tragen einen Mundschutz, 
um keine Mücken einzuatmen, verzichten 
aufs Zähneputzen – wegen der Mikroben. 

Pragya ist pragmatischer. Auch sie 
verlässt nachts nicht das Haus, weil sie 
dann nicht sehen kann, wohin sie tritt. 
Aber auf Mikroben nimmt sie in London 
keine Rücksicht. »Hier kann ich nicht von 
Tür zu Tür laufen und um Tee bitten.«

Neben Gewaltverzicht hat  Pragya 
auch Keuschheit geschworen, sie darf 
keine Männer berühren. Sie hat gelobt, 
nicht zu stehlen. Das geht so weit, dass 
Pragya keine Geschenke annimmt, ohne 

den Spender noch einmal um Erlaubnis 
zu fragen. Und sie darf nicht lügen, auch 
das beginnt im Kleinen. »Ich sage nicht: 
›Ich komme in zwei Minuten.‹ Es stimmt 
ja doch nie exakt.«

Ihre Eltern wollten Pragya mit 16 
Jahren verheiraten, doch sie war dagegen. 
Sie dachte an das Leben einer Ehefrau im 
indischen Dorf, das nur um die Familie 
und den Ehemann kreist, um die Küche 
und die Kinder. »Drei Jahre lang musste 
ich meine Eltern überzeugen, Nonne wer-
den zu dürfen.« Die Eltern versprachen ihr 
einen tollen Mann und eine tolle Mitgift. 
Sie wollten Prathiba nicht an den Glauben 
verlieren. Irgendwann gaben sie auf. Sie-
ben Jahre trainierte Pragya an einem Jain-
Zentrum ihren Glauben, ehe sie Nonne 
werden konnte. Wie es heute wäre, wenn 
sie damals geheiratet hätte, darüber hat sie 
noch nie nachgedacht.

Gläubige Jains fürchten nicht Got-
tes Strafe, sie streben selbst nach Göttlich-

keit. Sie glauben an Wiedergeburt und das 
göttliche Potenzial jeder Seele. Ähnlich 
wie im Hinduismus oder Buddhis mus 
sammelt der Mensch während seines Le-
bens Karma, gutes wie schlechtes. Folgt 
Pragya den Geboten, nimmt ihre Seele 
gutes Karma auf und sie wird vielleicht 
als Göttin wiedergeboren. Ob das wohl 
klappt? »Das kann man nicht berech-
nen«, sagt Pragya. Sie lächelt breit, um 
ihre Chancen auf Göttlichkeit scheint es 
nicht schlecht zu stehen. 

Nichts vergiftet das Karma stärker 
als Gewalt, selbst in Gedanken. Denkt sie 
an etwas Schlechtes, muss Pragya das kon-
trollieren, ihre Wut zügeln. Wie das geht? 
»Meditieren Sie!« Sie ärgert sich nicht täg-
lich über Konsum, Sex und Gewalt. »Mit 
dieser Welt habe ich kaum etwas zu tun.« 
Pragya schaut keine Nachrichten, schlen-
dert nicht durch die Innenstadt. Wenn 
sie doch mal einen Anflug von Ärger be-
merkt, meditiert sie.

Doch Pragyas Seele ist nicht völ-
lig rein. Zwei Mal in ihrem Leben hat sie 
von Rasgulla geträumt. Rasgulla, das sind 
kleine weiße Teigbällchen in Sirup. »Wir 
dürfen nichts nach Sonnenuntergang essen 
und auch nicht davon träumen.« Wenn 
Pragya derart sündigt, beichtet sie am 
nächsten Tag einer Schwester. 

Als Nonne kocht Pragya nicht 
selbst, Kochen gilt als gewalttätiger Akt. 
Normalerweise zieht sie mit drei Holz-
schüsseln durch die staubigen Dörfer von 
Rajasthan und bittet Familien um kleine 
Spenden. Drei Mal pro Tag, jeden Tag. Die 
Schüsseln sind ihr einziger Besitz. Hier in 
London isst sie, was die Familie extra für 
sie kocht. Eigentlich bricht sie ihr Gebot.

Ihr Leben strengt sie nicht an. 
 Pragya liebt Verzicht. »Ich bin jeden Tag 
glücklich, Nonne zu sein.« 

Pragya spricht, aber ich kann nicht 
folgen. Meine jüngste Sünde fesselt meine 
Aufmerksamkeit. Vor drei Fragen habe ich 
gesagt, diese sei die letzte. Ob sie gleich 
meditiert, weil ich gelogen und sie verär-
gert habe? Ich entschuldige mich. Pragya 
lächelt, das sei kein Problem. Als ich das 
Haus verlasse, schaue ich, ob Ameisen 
meinen Weg kreuzen. Aber dann muss 
ich rennen, da vorne kommt der Bus.

Ihre Seele ist nicht völlig 
rein: Manchmal träumt 
die Nonne von Rasgulla

×
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Darf ich um 
den nächsten 
Tritt bitten?

Arme, die wie Windmühlen rotieren, Tritte wie beim 

Kickboxen, und das alles im Takt. 

Zwei Violent Dancer zeigen, was sie drauf haben

BUTTERFLY-KICK
�"/�4&/!�!"++�$)"& %�&+�!&"��2ƞ�$"%"+Ȅ�Schön wie  

ein Schmetterling schweben die Tänzer  

für einen Sekundenbruchteil über dem Boden

Text Yannick Lowin | Fotos Hanna Gieffers und Yannick Lowin
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TORNADO-KICK
Nicht zu nahe kommen: Mit dem einen Bein holen  

die Tänzer Schwung, mit dem anderen treten sie zur Seite 

und drehen sich dabei. 180 Grad sind das Mindeste



HIGH-KICK
Hoch das Bein: Ein Klassiker beim Violent Dancing.  

Wer seinen Fuß über den eigenen Kopf bekommt, 

$"%ņ/1�72�!"+��/,Ɯ0ǽ�
"/+�$"0"%"+ǿ��"+&$"��"+1&*"1"/� 
am Gesicht der Mittänzer vorbeitreten



TWIRLING-KICKS
Fast wie beim Chiropraktiker: Der eine macht  

den Packesel und dreht sich so schnell es geht, der andere 

*�)1/ê1&"/1�!&"��2ƞ�*&1��/&11"+
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CHANGE PICKING
�&"���+7Ɲê %"��)0��/Ų$")(+��"ǿ� 

�"&*��%�+$"��& (&+$�)ê2ƞ�!"/��ê+7"/�%&+�2+!�%"/�2+!�
schlägt mit beiden Händen auf den Boden ein
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Slideshow mit Blindtext www.klartext-magazin.de/52k/xxxxxxx

SCHUBKARRE
��/1+"/4�%)ǿ�Anders als im Schulsport bleibt

der  Vordermann nicht am Boden, sondern

4&/!�3,*��&+1"/*�++�&+�!&"��2ƞ��"#ņ/!"/1�2+!
rudert mit den Armen

Das Making-of vom Fotoshooting: www.klartext-magazin.de/52K/violentdancing
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Auf einen  
           Schlag 
erwachsen

Gefesselt: Der reiz von 
 Bondage liegt sowohl im 

 freiheitsentzug als  
auch in der Ästhetik
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Text Nathalie R. Stüben | Fotos Laura Meschede und Nathalie R. Stüben

BDSM · Hinter diesen vier
Buchstaben verbergen sich die 
0" %0���"/�"$/&ƛ"��,+!�$"�
and Discipline, Dominance and 
submission sowie sado und 
Maso. Übersetzt: fessel-,
erziehungs-, Macht- und 
schmerzspiele. Die Bereiche 
verschwimmen ineinander

Ring der O · Kommt aus der sM-
Bibel »Die Geschichte der o«. es 
ist ein ring mit einem zweiten, 
kleinen ring dran. Dadurch 
sieht er aus wie ein Minihals-
band für den finger

Switcher · Haben sowohl am 
dominanten als auch am
devoten part spaß. sie
tauschen die rollen, je nach 
Vorliebe während einer session 
oder von partner zu partner

Session · Klar abgegrenzter 
zeitlicher rahmen, in dem 
gespielt wird

Spielen · Ausdruck für das, was 
bei BDsM-sex abgeht

D

für eltern ist es ein Alptraum: ihr Kind wird gedemütigt und gequält. 
Doch es gibt Jugendliche, die genau darauf stehen. 
Drei junge  Menschen über ihre Liebe zu rohrstock, peitsche,
Nippelklemmen – und Apfelschorle

›››

en Rohrstock kann Sui* vergessen. 
Schlagen wird sie damit keinen mehr. 
Vor ein paar Wochen hat ihre Mutter 

den Stock entdeckt und gefragt, ob Sui ihn für 
die Orchideen gekauft habe. Ihr fiel keine Aus-
rede ein und so blieb ihr nichts anderes übrig als 
zuzusehen, wie ihre Mutter das Spielzeug kürzte, 
in die Erde steckte und die Pflanzen daran fest-
klemmte. Jetzt muss sie allein beim Anblick des 
Blumentopfes lächeln. Wenn ihre Mutter nur 
wüsste... Sui ist 19 und steht auf Sadomaso.

SM ist eine Facette von BDSM: eine aus-
gefallene Form der Sexualität, hinter der sich 
zahlreiche Spielarten verbergen. An sich sind sie 
kaum noch ein Tabu, aber die Vorurteile kleben 
an ihnen wie Latex auf nackter Haut. Junge 
BDSMler haben es leichter als die Generation 
ihrer Eltern, aber nicht unbedingt einfach.

Sui kommt regelmäßig zum Jugend-
stammtisch der Münchner Szene in der Nähe 
des Isartors. Einmal monatlich treffen sich dort 
junge BDSMler wie Daniel und Melli, mit 
denen Sui sich angefreundet hat. Die Leute 
kommen in Jeans und Pulli. Einige tragen das 
Erkennungszeichen, den Ring der O. Doms, die 
Bestimmer, tragen ihn links, Subs, die Unter-
würfigen, rechts. Switcher wechseln die Hand, 
je nachdem, ob sie gerade dominant oder devot 
drauf sind.

Sui switcht. Sie trägt den Ring an einer 
Kette, versteckt hinter einem schwarzen Kat-
zenanhänger. Am Tisch diskutiert sie über ihr 

VWL-Studium und darüber, ob Piercings in der 
Sauna heiß werden. Neben ihr fällt der Satz, dass 
Baumarkt besser sei als Sexshop. »Boah, aber 
letztens hat der Flo sich da ‘ne Stachelwalze 
gekauft.« Eine Rolle mit Nägeln zum Ablösen 
von Tapeten. Das ist dann doch zu krass, alle 
verziehen die Gesichter. Nur ein Dom nicht. 
Der grinst.

Sui hat eben noch Peitsche geübt, an 
einem Kissen: Stelle anfixieren und genau 
hinschlagen. Sonst übt Sui Harfe, am liebsten 
Händel oder Telemann. Ihre Eltern legen großen 
Wert auf Bildung und Anstand. Sie wohnt noch 
zu Hause. Deshalb kann sie bei den Sessions 
nicht so laut sein. Ihre Spielzeuge versteckt sie 
zusammen mit den Lack- und Lederkostümen 
hinten im Schrank. Vor Kurzem ist ihr elfjäh-
riger Bruder auf die Klamotten gestoßen. »Bist 
du Catwoman?«, fragte er. Sie lässt ihn noch ein 
wenig in dem Glauben.

Schmerz ist für Sui eine Form von Zärt-
lichkeit, aber nur beim Sex. »Beim Zahnarzt 
denke ich natürlich nicht: ›Yay, er holt den 
Bohrer.‹« Seit zwei Jahren lebt sie auch ihre 
sadistische Seite aus. »Es ist so toll, Leute zu 
schlagen«, sagt Sui. »Aber da habe ich anfangs 
schon heftig gezweifelt. Wieso will ich das? 
Darf ich das?«

Der Wirt serviert Schnitzel und Pommes, 
alle trinken Apfelschorle oder Wasser. BDSMler 
konsumieren kaum Alkohol. Wer spielen will, 
muss klar im Kopf sein. Das gilt auch an 

*Alle Namen wurden von der redaktion geändert. klartext
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 einem Samstagabend wie diesem, an dem die 
Leute im Anschluss gern noch ins Kinky gehen, 
einen »Burlesque & Fetisch Lifestyle Club« in 
München-Giesing.

Jugendstillaternen beleuchten den Weg zum Kinky. 
Der Eingang des Clubs liegt in einem Hinterhof. 
Von der benachbarten Rösterei Dallmayr weht Kaf-
feegeruch herüber. Heute lautet das Motto »Slipless 
Commando«, unten ohne. Die Gäste zahlen 20 
Euro Eintritt und verschwinden in den Umklei-
den. Ketten rasseln, Reißverschlüsse ratschen. 

Im Innern fällt gedämpftes Rotlicht auf ei-
nen Käfig, eine Pole-Dance-Stange und ein weißes 
Klavier. Der DJ spielt Lady Gaga. Auf der Tanzflä-
che knien zwei Frauen. Ihre Hände liegen auf den 
Oberschenkeln, die Rücken sind durchgestreckt, 
die Köpfe erhoben. Sie beißen auf Rohrstöcke. Die 
eine trägt ein bis zum Bauchnabel geschlitztes, 
mottokonformes Kleid, die andere hat ihre nack-
ten Brüste in Leder gerahmt. Eine Etage darüber 
thronen ihre Herren auf Sofas. Hin und wieder 
zischt eine Peitsche.

Burlesque · Gattung des 
us-amerikanischen unterhal-
tungstheaters vom Anfang des 
20. Jahrhunderts. im Zentrum 
!"/��2ƛŲ%/2+$"+�01"%1�!"/�
striptease

Fetisch · form der sexualität, 
bei der Menschen sich durch be-
stimmte Gerüche, Materialien, 
Gegenstände oder Körperteile 
erregt fühlen

Samantha ist ein Mann Anfang 50. Heute Abend 
ist er eine sie. Sie riecht nach Meer und Minze. Auf 
ihrem Gesicht lagern mehrere Schichten Make-up, 
ihren Kopf ziert eine blonde Perücke, ihre schlanken 
Waden stecken in Plateau-Stiefeln. Sie steht neben 
einem Barhocker und bestellt einen Almdudler. Die 
Strasssteine auf ihrem Lederstring funkeln, die am 
Armband formen die Buchstaben LOVE. Sie fum-
melt eine Peperoni aus einem Schälchen auf dem 
Tresen, beißt rein, zwinkert und fängt an zu tan-
zen. Ihre Bewegungen fließen. Sie geht in die Hocke, 
spreizt die Beine und kommt mit strassverziertem 
Po zuerst wieder hoch. Anerkennende Blicke quit-
tiert sie mit Strahleweiß-Lächeln.

In Gesprächen beginnt Samantha jeden 
zweiten Satz mit dem Wort »Schätzchen«. Redet sie 
über Leute wie Sui, Daniel oder Melli, spricht sie 
von »den Kleinen«. Sie findet, dass »die Kleinen« 
sich vom SM-Trend mitreißen lassen, bevor sie ihre 
Sexualität überhaupt richtig entdeckt haben. Sie 
hält das für »äußerst gefährlich«. Samantha öffnet 
ihr kleines Metallköfferchen, nimmt eine Zigarette 
heraus, zündet sie an und bläst den Rauch als dün-
nen Streifen in die Luft. Aus den Boxen schmettert 
jetzt Rammstein.

Mit acht spielt Melli am liebsten Sklave und Kö-
nig. Mit 15 hört sie zum ersten Mal von BDSM. 
Seitdem hat ihre Vorliebe einen Namen. Heute 
ist Melli 22 und sitzt beim Stammtisch. »Mir 
geht’s vor allem um das Machtgefälle. Schmerz 
kommt dann eher mit rein, um die Hierarchie 
zu verstärken.« Bei ihren ersten Erfahrungen war 
sie noch verlegen. »Wenn ich dann mit Nippel-
klemmen über den Boden gekrochen bin und 
kichern musste, meinte mein Freund nur: ›Hal-
lo, ich demütige dich gerade!‹« Melli war auch 
mal mit einem Vanilla zusammen. Anfangs hat 
er sie noch ein bisschen gehauen und gefesselt, 
aber es gefiel ihm nicht. Mit ihr darüber geredet 
hat er kaum. »Das ist frustrierend. Heute könnte 
ich das nicht mehr.«

Kommunikation ist ein elementarer Teil 
von BDSM. Vor der Session wird geklärt, was 
tabu ist, was gefällt und wie das Safeword lauten 
soll. Nach der Session gibt es Manöverkritik. Die 
Beteiligten müssen ihre Bedürfnisse in Worte 
fassen. Was vielen erst spät und manchen nie 
gelingt, ist für BDSMler Voraussetzung, um 
ihre Sexualität ausleben zu können. Das Spiel 
mit den Grenzen verlangt Aufmerksamkeit und 
absolutes Vertrauen.

Melli bestellt sich einen Vanille-Milch-
shake und beschreibt wie es war, als sie ihrer 
Mutter mit 16 von ihrer Vorliebe erzählte: »Ich 
war fast ein bisschen enttäuscht. Die meinte nur 
so ›ok‹.« Heute neckt ihre Mutter sie. »Letztens 
lag bei uns so ein Werbekatalog von Oreon, dem 
Sexshop. Sie meinte: ›Schatz, der kann weg, 
oder? Da sind nur Plüschhandschellen drin, die 
brauchst du ja nicht.‹«

Dom mit Flogger:  

Die weichen, mehr-
schwänzigen peitschen 

bestehen aus Leder,  
��1"5�,!"/��2+0101,ƛ�

›››

Das komplette ABC zu BDSM: www.klartext-magazin.de/52K/bdsmklartext
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Melli ist devot. Sie mag Rohrstöcke, weil die 
einen spitzen, stechenden Schmerz verursachen. 
Einmal war sie mit einem befreundeten Vanilla-
Pärchen im Zirkus, kurz nach einer Session, bei 
der sie vor Schmerz weinen musste. Ihr Hintern 
war voller Striemen. »Die Zirkusbänke waren so 
hart, dass ich mir meinen Schal darunterlegen 
musste.« Ihre Vanilla-Freunde nennen sie seit-
dem »Pavianarsch«. 

Nicht alle reagieren so locker. Eine 
Freundin will nichts mehr mit ihr zu tun ha-
ben, weil sie BDSM für abartig hält. Anderen ist 
Mellis Vorliebe im ersten Moment unheimlich. 
»Mich nervt aber vor allem der Satz: ›So siehst 
du gar nicht aus.‹ Ich frage dann immer: ›Wie 
sieht man denn aus?‹« Beantworten konnte ihr 
das noch keiner.

Die gängigen Vorurteile hat jede sub-
missive Frau schon gehört: Die sind alle krank, 
keine Frau macht so etwas freiwillig, da wird 
nur häusliche Gewalt verschleiert. Melli schüt-
telt den Kopf: »Für mich ist es Ausdruck von 
Selbstbewusstsein. Hab’ erst mal den Mut, die 
Kontrolle über dich abzugeben. Das ist gar 
nicht so einfach.«

Daniel nickt und schiebt sich ein Stück 
Schnitzel in den Mund. Er ist 24 und studiert 

Sport, ein Hippie-Typ mit sanfter Stimme. Als 
er in die Pubertät kam, hatte er immer wieder 
dieselbe Fantasie: Daniel, der Menschen verhört 
und sie foltert, bis sie gestehen. »Ich dachte erst, 
ich sei krank. Dann bin ich auf den Stammtisch 
gestoßen.«

Daniels Freundin will, dass er sie fester 
schlägt. Sie ist 16. Er würde gern, aber bis sie 
volljährig ist, darf sie nicht in Körperverletzung 
einwilligen. »Es ist ein Dilemma«, sagt Daniel 
und blickt auf seinen Teller. Ihre Eltern könnten 
es ihr genehmigen, aber sie sind sehr konservativ.

Einer der Stammtischorganisatoren hört 
zu und berichtet von einem 16-jährigen Mäd-
chen, das nächstes Mal vorbeikommen möchte. 
Daniel wird kurz zu Mr. Burns von den Simp-
sons. Er streckt den Kopf nach vorn, setzt ein 
teuflisches Grinsen auf, tippt seine Fingerkup-
pen nacheinander aneinander und sagt: »Wie-
der jemand, der seine Seele an uns verkaufen 
möchte.« Am Tisch bricht kurz Gelächter aus.

»Wir Perverse sind eigentlich total nor-
mal«, sagt Daniel dann, jetzt wieder ernst. 
»Uns geht es auch um Zuneigung, wir leben 
sie nur anders.« Und nach einer Session, da sind 
sich alle einig, ist eines unglaublich wichtig:  
Kuscheln.

» Für mich ist es Ausdruck von 

Selbstbewusstsein. Hab’ erst mal 

den Mut, die Kontrolle über 

dich abzugeben. Das ist gar 

nicht so einfach«

Vanilla · Mensch, der nicht auf 
�����01"%1ǽ��"/��"$/&ƛ��"7&"%1�
sich auf Vanilleeis: schmeckt 
zwar fast jedem, ist aber nichts 
Besonderes

Safeword · Möglichst unge-
wöhnliches Wort, das dem Dom 
signalisiert, die session auf
der stelle abzubrechen. Der 
Klassiker ist »Mayday«, aber 
auch »Löwenzahn« oder »Wok« 
sind denkbar

Angeleinter Sub: Devote 
tragen das Halsband  
mit ring, Dominante ohne

×
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1 Erich Fried: Was es ist 

2 Wilhelm Lehmann: Atemholen 

3 Bertolt Brecht: Erinnerung an die Marie A. 

4 Ricarda Huch: Du kamst zu mir, mein Abgott, meine Schlange

5 Sarah Kirsch: Dann werden wir kein Feuer brauchen 

6 Johann Wolfgang von Goethe: Willkommen und Abschied 

7 Emanuel Schikaneder: Dies Bildnis ist bezaubernd schön

8 Johann Wolfgang von Goethe: Willkommen und Abschied

9 Emanuel Schikaneder: Dies Bildnis ist bezaubernd schön

10 Johann Wolfgang von Goethe: Wunderlichstes Buch der Bücher

11 Emanuel Schikaneder: Dies Bildnis ist bezaubernd schön

12 Theodor Storm: Du willst es nicht in Worten sagen...

13 Kurt Schwitters: An Anna Blume 

14 Bertolt Brecht: Erinnerung an die Marie A. 

15 Erich Fried: Was es ist 

16 Hermann Löns: Der späte Mai 

17 Achim von Arnim: Mir ist zu licht zum Schlafen

18 Johann Peter Uz: Ein Traum 

19 Kurt Schwitters: An Anna Blume 

20 Johann Wolfgang von Goethe: Freudvoll 

21 Johann Georg Jacobi: Abend

22 Stefan George: Ist es neu

Ǘǘ��%/&01&�+��,ƛ*�++�3,+��,ƛ*�++04�)!�2ǿ��"/$ê+$)& %("&1�!"/�� %ņ+%"&1�
24 Hugo von Hofmannsthal: Die beiden 

25 Friedrich Rückert: Es hat sich gegen Liebe

26 Sarah Kirsch: Dann werden wir kein Feuer brauchen 

27 Friedrich Rückert: Es hat sich gegen Liebe...

28 Theodor Storm: Du willst es nicht in Worten sagen

29 Friedrich Schiller: Der Handschuh 

30 Theodor Storm: Du willst es nicht in Worten sagen... 

31 Johann Wolfgang von Goethe: Heideröslein 

32 Johann Wolfgang von Goethe: Heideröslein 

ǘǘ��%/&01&�+��,ƛ*�++�3,+��,ƛ*�++04�)!�2ǿ��"/$ê+$)& %("&1�!"/�� %ņ+%"&1�
34 Conrad Ferdinand Meyer: Spielzeug 

35 Friedrich Schiller: Der Handschuh 

36 Stefan George: Da waren Trümmer nicht

37 Georg Britting: Was hat, Achill

38 Peter Rühmkorf: Minnesangs Abschiedslied 

39 Sarah Kirsch: Dann werden wir kein Feuer brauchen 

40 Eduard Mörike: Begegnung

41 Bertolt Brecht: Erinnerung an die Marie A. 

42 Bertolt Brecht: Die Liebenden 

43 Gottfried Keller: Waldfrevel 

44 Gottfried Keller: Waldfrevel 

45 Joachim Ringelnatz: Ich hab dich so lieb 

46 Georg Britting: Was hat, Achill

47 Achim von Arnim: Mir ist zu licht zum Schlafen

48 Rudolf Borchardt: Mit den Schuhen 

49 Johann Wolfgang von Goethe: Einst ging ich meinem Mädchen nach 

50 Herman Löns: Der späte Mai 

51 Eduard Mörike: An die Geliebte 

52 Rudolf Borchardt: Gesang im Dunkeln 

53 Gottfried August Bürger: Amors Pfeil

ǚǙ��%/&01&�+��,ƛ*�++�3,+��,ƛ*�++04�)!�2ǿ��"/$ê+$)& %("&1�!"/�� %ņ+%"&1�
55 Stefan Zweig: Die Zärtlichkeiten 

56 Georg Britting: Was hat, Achill

57 Friedrich Rückert: Ganz oder gar nicht 

58 Friedrich Rückert: Ganz oder gar nicht 

59 Johann Wolfgang von Goethe: Willkommen und Abschied 

60 Said: Liebeslied ohne Hast 

61 Johann Wolfgang von Goethe: Einst ging ich meinem Mädchen nach 

62 Richard Dehmel: An die Ersehnte 

63 Johann Wolfgang von Goethe: Gefunden 

64 Jakob Michael Reinhold Lenz: Aus ihren Augen

65 Johann Wolfgang von Goethe: Marienbader Elegie 

66 Johann Wolfgang von Goethe: Neue Liebe, neues Leben 

67 Bertolt Brecht: Erinnerung an die Marie A. 

68 Heinrich Heine: Ein Jüngling liebt ein Mädchen 

69 Hugo von Hofmannsthal: Die Beiden 

70 Karl Krolow: Gedicht für J.S. 

71 Hugo von Hofmannsthal: Die Beiden 

72 Hugo von Hofmannsthal: Die Beiden 

73 Hugo von Hofmannsthal: Die Beiden 

74 Kurt Schwitters: An Anna Blume 

75 Johann Wolfgang von Goethe: Mailied 

76 Kurt Schwitters: An Anna Blume 

77 Wilhelm Lehmann: Atemholen 

78 Wilhelm Lehmann: Atemholen 

79 Erich Fried: Was es ist

Text und Foto Sabine Oberpriller 

Zu 
viel   

Liebe
»Ich ging im Walde so für  

mich hin – Neid und  

Mord, das war mein Sinn.«  

Dies ist ein 

Gewaltremix aus

45 Liebesgedichten
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Was es ist1 – ein grober Wind,2 sehr weiß
und ungeheuer.3 Götter und Dämonen4  treibt’s5

zur Schlacht.6  Mein Herz mit neuer Regung
füllt7 ein getürmter Riese.8 Ich fühl es9

ohne Maß,10 wie Feuer brennen11

Du fliehst vor mir?12 Oh Du13 Bleiche!14

Es ist aussichtslos!15 Es leuchten unsere Augen,16

meine17 lüstern,18 deine19 bangen.20

Dein Wittern.21 Dass dein Puls geschwinder
pocht.22 Und deine23 Hand24 zitternd25 ohne Ton26 gestreckt.27

Du bist der28 Mordsucht29 schon zum Raube.30

Ich steche dich,31 ich breche32 dir endlich33

die schnellen34 Finger.35 Erster Schrei.36

Er wird37 zersprengt.38 Steine39 zerblasen40 Gesicht.41

Schüsse schallen42 mit den Fetzen,43

Axt44 entstellt45 die nackte Brust.46 Quäle.47

Schlingt die Kette48 um den Hals und49

in den Schläfen50 quillt51 Blut.
Ohren52 auszureißen53 mit der54 harten Faust.55

Krallen56 zersplittern57 �Ųƞ"+ǽ58

Und jeder Atemzug in Glut.59

Ich grabe mich ein in dein Fleisch.60 Ha!
Ich will töten!61

Züchtigen,62 brechen,63 siegen.64 Die
Hölle65 fesselt dich.66

In meinem Arm67 bricht Herz entzwei.68

Am Boden69 dein Bild in die Kälte geschnitten.70

Tropfen.71 Dunkler Wein72 zitternd73 auf den Händen.74

Wie blickt dein Auge75 in weiße Falten zersägt.76

Der Krieg der Welt ist hier,77

es hat sich nicht geändert.78

Nichts als Schmerz.79

Wie hört sich das Gedicht an und wie sehen die Verse im Original aus? www.klartext-magazin.de/52K/gedicht klartext
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ErstEr tag

Die Kirchenuhr schlägt, als ich den Buchdeckel des dunkelblauen 
Brockens vor mir öffne. Ein gutes Zeichen, denke ich, und hoffe 
auf himmlischen Beistand. Zunächst Karten, gelbe, orangene, 
rote Flecken, ab jetzt betrete ich Wüstenland. 

Ich fange am Anfang an. Am Anfang, erfahre ich, schuf 
Gott Himmel und Erde. Auf den ersten Blick kein sonderlich 
kreativer Einstieg, aber bestechend in seiner Lakonie. Draußen 
dröhnt die Straßenreinigung. Während die Müllmänner die Bür-
gersteige vor meinem Haus aufräumen, versucht Gott, auf der 
Erde Ordnung zu schaffen. Sätze wie Evergreens: Gott sprach, 
es werde Licht, Gott schuf die Menschen als Mann und Frau, 
und Gott sah, es war sehr gut. Erfurcht kommt auf, ich lese hier 
immerhin einen Klassiker. 

Wer die einzelnen Bücher des Alten Testaments geschrie-
ben hat, ist nicht bekannt. Über den Autor des ersten Buches 
Mose lässt sich dennoch einiges sagen: Ein Freund der para-
taktischen Reihung muss er gewesen sein, jemand mit Mut zur 
Wiederholung und Tautologie, ein Synonymverächter. Suhrkamp 
würde ihm wohl keinen Vertrag anbieten, aber einen gewissen 
Eindruck macht das schon, wenn jeder zweite Satz mit »und«, 
»denn« oder »da« beginnt. Kausalitäten zu behaupten wirkt halt 
irgendwie souverän und eingängig sowieso.

Je länger ich lese, desto klarer wird: die Genesis und »Dallas« 
haben viel gemeinsam. Es geht um Liebe und Familienzwistig-
keiten, um Geld – beziehungsweise Schafherden – und es geht 
keineswegs zimperlich zu. Die Zwillinge Jakob und Esau schlagen 
sich schon im Bauch ihrer Mutter. Dabei trägt Esau offenbar ei-
nen Schaden davon, anders ist nicht zu erklären, warum er sein 
Erstgeburtsrecht für einen Teller Linsensuppe hergibt. Jakob will 
Rahel, muss dafür aber erst ihre Schwester Lea heiraten und später 
mit ansehen, wie sich seine beiden Frauen einen Gebärwettstreit 
liefern (Lea gewinnt 6:2).

Kulinarisch lasse ich mich inspirieren, es gibt Linsen suppe. 
Während ich Petersilie schneide, mache ich mir Sorgen um mei-
ne Lesegeschwindigkeit. 50 Seiten in vier Stunden, das muss 
schneller gehen. 

Draußen wird es dunkel, Josef stirbt, Moses wird geboren. 
Moses ist ein typischer Antiheld, ein Zweifler, Schafe zu hüten 
wäre ihm lieber als Revolution. Gott wendet seine ganze argu-
mentative Kraft inklusive Engel und brennendem Busch auf, um 
Moses davon zu überzeugen, das Volk aus Ägypten zu führen. Am 
Ende steht ein Kompromiss, es gibt eine Doppelspitze aus Moses 
und Aaron. Moses übernimmt die Kommunikation mit Gott, 
Aaron die mit dem Volk. 

Und siehe, es war sehr lang
Verstümmelung, Vergewaltigung, Totschlag. Die Bibel ist ein literarischer Gewaltexzess. 
Auch wer sie liest, kann an seine Schmerzgrenze geraten. Ich tue es trotzdem.  
In sieben Tagen. Ein Gewaltmarsch durch das Alte Testament

Text Luise Checchin | Illustration Lars Baus

Endlich, die zehn Plagen und Ägypten liegen hinter, die Wüste 
vor mir, der Sinai zeichnet sich ab am Horizont. Aber bevor es ins 
Gelobte Land geht, stellt Gott erstmal einiges klar: Eigentums-
vergehen, Rechte hebräischer Sklaven, Opfervorschriften. Bei 
Seite 150 schmerzt mein Kopf, die Buchstaben verschwimmen. 
Morgen ist auch noch ein Tag.  

ZwEitEr tag

Tag zwei beginnt im Zeichen der Innenarchitektur. Gott, das wird 
immer deutlicher, delegiert gerne, möchte aber nichts dem Zufall 
überlassen. Zwölf Seiten umfasst die Bauanleitung für den Altar, 
den ihm sein Volk bauen soll. Die Schöpfung der Welt passte auf 
drei. Das kommt eben davon, wenn man die Dinge nicht selber 
machen kann. Die Bundeslade wünscht sich Gott aus Akazien-
holz, zwei und eine halbe Elle lang, anderthalb Ellen breit und 
anderthalb Ellen hoch. Das hat die poetische Kraft von Ikea-Ka-
talogprosa. Erstmal Kaffee kochen, vielleicht wird es dann besser. 

Es wird nicht besser. Das dritte Buch Mose ist eine Prü-
fung, aber eine, die ich meistern werde. Außerdem lernt man 
überall etwas. Im Grunde ist das Alte Testament ein Ratgeber-
buch. Beispiel Hygienevorschriften: Du stellst bei dir »eine Er-
höhung« oder einen »weißen Flecken« fest? Lass dich sieben Tage 
von einem Priester beobachten. Ist es danach nicht besser, bist 
du aussätzig, solltest schleunigst deine Kleider zerreißen, Haare 
und Bart lose tragen und »Unrein! Unrein!« rufen. Ich kann nicht 
mehr, dieses ewige »du sollst« fühlt sich an, als würde ich ohne 
Unterlass angeschrien.

Die Linsensuppe von gestern ist heute eher grau als braun, 
dickflüssig köchelt sie vor sich hin. Viertes Buch Mose, fünftes. 
Endlich, Moses ist tot und ich brauche ein Bier. ›››
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In der Bar, über die Elektrobeats hinwegschreiend, referiere 
ich meine Thesen zu Josefs kapitalistischen Machenschaften in 
Ägypten. Ich ernte freundliches Nicken und die Frage, ob ich 
noch etwas trinken möchte. 

DrittEr tag

Ein eisiger Wind lässt die Deckel der Mülltonnen im Hof klap-
pern und in der Wüste Juda lässt die Hure Rahab zwei Späher 
an ihrem Haus hochklettern, damit das israelische Volk Jericho 
erobern kann. Das Buch Josua ist eine Wohltat, wie »Der Herr 
der Ringe«, nur mit mehr Kampfszenen. Die Israeliten sind gut 
drauf: Kanaaniter, Midianiter, Amalekiter – Leichen pflastern 
ihren Weg. Oft steht die Bild-Schlagzeile schon vor Augen: DIE 
HAMMER-BRAUT (Jaël lockt den Feldherrn Sisera in ihr Zelt 
und hämmert ihm einen Pflock durch die Schläfe.) GESCHÄN-
DET UND GEZWÖLFTELT (Ehemann findet Frau nach 
Massen vergewaltigung tot auf, zerteilt sie in zwölf Stücke und 
schickt eines an jeden israelischen Stamm, als 
Aufruf für den Rachefeldzug.)

Abgesehen von einem Telefonat habe 
ich heute noch mit niemandem gesprochen. 
Wer braucht Freunde, wenn er die Gesellschaft 
von Saul und David haben kann. Langsam 
habe ich meinen Rhythmus gefunden, eine 
Mischung aus Schocklüften und sehr starkem 
Kaffee, damit ist jede Wüstenschlacht durchzustehen. Ich knacke 
die 400-Seitenmarke und entdecke die Poesie der Liste: Kabzeel, 
Eder, Jagur, Kina, Dimona, Adada, Kedesch. Die Städte des Stam-
mes Juda haben einen meditativen Sog, der nicht zu unterschätzen 
ist. Am Ende des zweiten Buches Samuel mache ich Halt. Vor dem 
Einschlafen noch einer dieser Sätze, wie ihn im 21. Jahrhundert 
niemand je Zustande brächte: Benaja »stieg hinab und erschlug 
einen Löwen in einem Brunnen, als Schnee gefallen war«. Schön. 

ViErtEr tag 

König David ist tot, es lebe sein Sohn Salomo. Der entsorgt zu-
nächst ein paar Altlasten. Drei Feinde des Vaters lässt er von 
seinem persönlichen Auftragskiller, dem Löwentöter Benaja, 
niederstrecken. Schimi muss sterben, weil er unerlaubterweise 
Jerusalem verlässt. Klingt übertrieben, aber wenn ein neuer Boss 
an die Macht kommt, müssen eben ein paar Capos dran glauben. 
Die Corleones lassen grüßen. Zum Amtsantritt wünscht sich 
Salomo von Gott in aller Bescheidenheit ein »gehorsames Herz« 
und von da an laufen die Geschäfte auch ohne Gewalt. Wären 
da nur nicht die 700 Haupt- und 300 Nebenfrauen, die Salomo 
zum Götzendienst verleiten. 

Der Niedergang wirkt sich auch sprachlich aus. Das 
Buch der Könige ist ein Lückentext, den ein bemitleidenswerter 
Mensch irgendwann einmal ausfüllen musste: Im _ Jahr wurde 
x König über Israel und regierte y Jahre und tat, was dem Herrn 
– bitte Zutreffendes ankreuzen – a) missfiel, b) wohlgefiel. Nein, 
nein, nein, ich weigere mich, das weiterzulesen. Ich streike! Nach 
einem halben Tag und lächerlichen 50 Seiten klappe ich das blaue 
Ungetüm zu und gehe ins Kino. Das haben sich die Bibelautoren 
selbst zuzuschreiben, wenn ich ihnen Wes Anderson vorziehe. 

FünFtEr tag

Wie das so ist mit dem schlechten Gewissen, versuche ich meine 
gestrige Disziplinlosigkeit durch gute Vorsätze zu kompensieren. 
Organisation ist alles: 800 Seiten in dreieinhalb Tagen, das heißt 
gut 200 Seiten täglich. 

Mit selbstauferlegtem Enthusiasmus stürze ich mich in das zweite 
Buch der Könige. Und ja, die Wunder des Propheten Elisa können 
sich sehen lassen. Einen Jungen erweckt er vom Tod, nur indem 
er sich auf ihn legt. Da verzeihe ich Elisa fast, dass er kurz zuvor 
42 Kinder von Bären zerreißen ließ, weil sie ihn verspottet hatten. 
Wer lässt sich schon gerne als »Kahlkopf« beschimpfen?

Ansonsten ist das zweite Buch der Könige wie Tolstois 
»Krieg und Frieden« ohne die Liebesgeschichten: sehr viele sehr 
ähnlich klingende Namen und zwischendurch ein paar Schlachten. 
Dass Nebukadnezar anrückt, den Tempel zerstört und das Volk in 
die babylonische Gefangenschaft entführt, geht dabei fast unter.

Die Chroniken, die Bücher Esra und Nehemia – das mit 
der Disziplin läuft bisher ganz gut. Alle Angebote zur abendli-
chen Freizeitgestaltung schlage ich mit Blick auf das 200-Seiten-
Pensum aus. Und siehe, ich werde belohnt: Das Buch Ester ist 
schwülstig wie ein Sat1-Filmfilm. Liebe, Intrigen und am Ende 
hängt der Fiesling Haman an dem Galgen, den er eigens für Es-

ters Vater aufgestellt hatte. Zufrieden falle ich 
ins Bett. 

        sEchstEr tag 

Nächster Morgen, Auftritt Hiob. Hiob zeigt 
alle Anzeichen einer Depression: Appetitlo-
sigkeit, Grübelzwang, Suizidgedanken. Kein 
Wunder, hat ihm Gott doch alles genommen, 

was ihm lieb war. Drei Freunde sind ihm geblieben, aber die 
müssten genau genommen auch unter Strafe verbucht werden, 
betrachtet man die Plattitüden und fahrlässigen Unterstellungen, 
mit denen sie Hiob traktieren. Hiob will wissen, warum er, der 
Unbescholtene, so leiden muss. Doch als Gott sich endlich zu 
Wort meldet, ist das mehr als unbefriedigend. Denn der Grund 
für Hiobs Elend ist ja allein diese dumme Wette mit Satan, aber 
das kann Gott seinem treuen Diener natürlich unmöglich sagen. 
Also macht er, was die meisten tun, um ihr schlechtes Gewissen 
zu überspielen: 1. Einschüchtern (»Gürte deine Lenden wie ein 
Mann!«), 2. Fragen mit Gegenfragen beantworten (»Wo warst 
du, als ich die Erde gründete?«) und 3. Liebe erkaufen (»Und der 
Herr gab Hiob doppelt so viel, wie er gehabt hatte.«). 

Endlich, die Psalme. Ein Gattungswechsel war längst über-
fällig. Bevor ich mich in den Weiten der Dichtung verlieren kann, 
macht die steigende Vorfrühlingssonne allerdings eines deutlich: 
Bei einem Marsch durch das Alte Testament gelten umgekehrte 
Regeln wie bei einer normalen Wanderung. Je besser das Wetter, 
desto schlechter kommt man voran. Ich muss raus. Aber wohin? 
Ein Friedhof vielleicht, da sollte die angemessene Ruhe herrschen. 
Umgeben von Krokussen, Eichhörnchen und viel mehr Joggern 
als der Ort verträgt, liest es sich tatsächlich besser. Inhaltlich 
überraschen die Psalme wenig. Aber das Wichtige ist ohnehin 
die Sprache. Und die klingt gleichzeitig sehr fremd und sehr ver-
traut. Jemand ist ausgeschüttet wie Wasser, die Tage vergehen 
wie Rauch, die Morgenröte hat Flügel. Mit der Metapherndichte 
steigt das Wohlbefinden.

nachsitZEn

Als Strafe dafür, dass ich noch einen halben Tag dranhängen 
muss, bekomme ich es jetzt mit den Sprüchen zu tun. Jede noch 
so sprichwortbewanderte Großtante würde vor so viel geballter 
Weisheit in die Knie gehen. Es folgt die Kurzzusammenfassung: 
Die Torheit soll man meiden, die Faulheit auch, Jungen soll man 
züchtigen, Honig in Mengen essen und besser Kraut mit Liebe 
als ein Ochse mit Hass. 

›››

 Das Buch Ester ist 
schwülstig wie  
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Da bevorzuge ich doch die Predigten Salomos: Alles Irdische ist 
eitel, es gibt nichts Neues unter der Sonne und am Ende stirbt 
der Weise genauso wie der Tor. Ein klassischer Fall von Ennui, 
scheint es, und ich bin schon fast soweit, mich neben Salomo 
und Hans Castorp in einen Liegestuhl mit Alpenblick zu legen, 
da nimmt das Lamento eine existenzialistische Abbiegung. Weil 
es jeden Moment vorbei sein kann mit dem 
Leben, täte der Mensch besser daran zu essen, 
zu trinken und fröhlich zu sein. Ich gehorche 
und ziehe um ins Café. Weil die Bibelmacher 
anscheinend doch manchmal etwas von Über-
gängen verstanden, kommt jetzt das Hohelied. 
Der Großtante würde das vermutlich nicht 
gefallen, denn eine Tendenz zum Schlüpfrigen 
ist auszumachen. Der Schoß der Fürstentoch-
ter ist wie ein Becher, dem nimmer Getränk 
mangelt, soso. Ob ich das ein oder andere 
Kompliment mal spaßeshalber am Kellner ausprobieren sollte? 
»Deine Zähne sind wie eine Herde geschorener Schafe, die aus 
der Schwemme kommen.« Vielleicht ein andermal.                 

siEbtEr tag

Am siebten Tag ruhte Gott aus. Mir ist das nicht vergönnt. Be-
schämende Einbrüche in meiner Lesegeschwindigkeit haben 
dazu geführt, dass mir noch mehr als 300 Seiten bleiben. Ein 
harter Endspurt, so viel ist sicher. Im Morgengrauen bin ich auf-
gestanden, der Dank dafür sind Vorhaltungen. Gott ist mächtig 
verärgert und sein Prophet Jesaja muss das ausrichten. Wir sind 
zurückgesprungen in die Zeit kurz vor dem babylonischen Exil, 
als das Volk den Götzen diente. Jetzt wird klar: Das Volk kann 
nicht sagen, es wäre nicht gewarnt worden. Bei den endlosen 
Moralpredigten hätte allerdings jeder versucht, wegzuhören. 
Hunderte Seiten, immer die gleiche Leier. Gott verdammt das 
sündige Volk, droht harte Strafen an und stellt dann missmutig 
Erbarmen in Aussicht. Ginge das nicht auch ein bisschen kürzer? ×

@Israel: Lass den Scheiß! #neinzugötzen #weheeuch. Nur so 
ein Vorschlag.  

Aus Solidarität zu dem geschmähten Volk und aus akutem 
Zeitmangel, beschränkt sich das Mittagessen auf Nudeln vom 
Vortag. Dieses Projekt fängt an, nicht nur meine Psyche, sondern 
auch meine Ernährung negativ zu beeinflussen. Immerhin sehe 

ich noch keine geflügelten vierköpfigen Wesen 
wie der Prophet Hesekiel. Armer Kerl, Gott 
treibt wirklich gemeine Scherze mit ihm. Erst 
muss er Schriftrollen essen, dann 390 Tage auf 
der linken und 40 Tage auf der rechten Seite 
liegen, schließlich muss sein Bart ab (wobei 
die Haare je zu einem Drittel zu verbrennen, 
mit dem Schwert zu zerkleinern und in den 
Wind zu streuen sind). Solche Challenges 
würde nicht mal Heidi Klum ihren Girls zu-
muten. Gott hadert derweil noch immer mit 

dem götzenbesessenen Volk und klingt dabei nicht selten wie ein 
gekränkter Liebhaber, der seine Ex beleidigt: »Allen andern Huren 
gibt man Geld; du aber gibst allen deinen Liebhabern noch Geld 
dazu.« Einfach mal nachlesen, lieber Bushido, falls beim Dissen 
die Inspiration nachlassen sollte.

Schon nach Mitternacht, meine Augenlieder verlieren im-
mer häufiger ihren Kampf gegen die Schwerkraft. 90 Seiten noch, 
das ist im Grunde nichts, aber es fühlt sich endlos an. Hosea, 
Joel, Amos. Die sogenannten kleinen Propheten ertrage ich mit 
antrainiertem Stoizismus. Noch sieben Propheten, sechs, fünf, 
vier – was hat sich der Herr wohl für das Ende aufgespart? – drei, 
zwei – es ist soweit, die letzten Worte: »Auf dass ich nicht komme 
und das Erdreich mit dem Bann schlage.« 

Wie, das war’s? So eine schnöde Drohung? Jetzt bin ich zu 
verärgert, um müde zu sein. Unbefriedigt blättere ich um: »Dies 
ist das Buch von der Geschichte Jesu Christi, des Sohnes Davids, 
des Sohnes Abrahams.« Gut, ein paar Seiten noch, so spät ist es 
ja noch nicht.

 Dieses Projekt fängt 
an, nicht nur
meine Psyche,
sondern auch meine  
Ernährung negativ 
72��""&+Ɲ200"+
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Birgit Goehlnich notiert sich das Geschehen auf der Lein-
wand genau. Sie ist eine von vier fest angestellten Filmprüfern 
und ständige Vertrerin der obersten Landesjugendbehörden 
bei der FSK. Im hauseigenen Murnau-Filmtheater entschei-
det sie zusammen mit vier ehrenamtlichen Kollegen, welche 
Altersfreigabe »Captain Ameri-
ca 2: The Return Of The First 
Avenger« bekommt. Ab und an 
kichert Goehlnich vor sich hin. 
Manchmal bei den Gags, manch-
mal wegen der bisweilen flachen 
Handlung. 

Die 58-Jährige hat eine 
verantwortungsvolle Aufgabe. 
Von allen Seiten wird an der FSK 
gezerrt: Die Filmindustrie fürch-

tet um Einnahmen, wenn ein Film ab 16 oder 18 ist, Eltern 
empören sich über zu lasche Urteile, Cineasten werfen der FSK 
Zensur vor. Richtig zu entscheiden, ab welchem Alter ein Film 
freigegeben wird, ist für die Prüfer ein Balanceakt.

Problematisch ist im Fall von »Captain America 2« vor 
allem die hohe Gewaltbereitschaft. Über eine halbe Stunde dis-
kutieren die Prüfer nach Ende des Films in nicht-öffentlicher 
Runde, ob sie den Streifen ab 12 oder 16 Jahren freigeben. Bevor 
der Ausschuss sich der Frage nähert, ob Kinder und Jugendliche 
wegen des Films in ihrer Persönlichkeitsentwicklung beeinträch-
tigt werden könnten, analysiert er zunächst andere Aspekte: 
das Genre, die Botschaft des Films, welche Protagonisten den 
Kindern präsentiert werden. Außerdem schaut der Ausschuss 
auf Schnitt, Ton und Kameraführung. 

�������Ȕ���0%&+$1,+�Ȕ 
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Die Prüfer hören Patronenhülsen auf den Boden scheppern und 
Kugeln Körper durchfetzen. Der explizite Sound stößt ihnen 
auf: »Die Art und Weise, in der jeder Treffer, jede Waffenfüh-
rung lautstark und realitätsgetreu vertont wurde, ist sehr auf-

dringlich«, sagt Goehlnich.
»Captain America 2« 

ist ein Genre-Mix aus Comic, 
Science-Fiction und Action, bei 
dem der Kampf gegen Bevor-
mundung, Unterdrückung und 
totale Herrschaft im Vordergrund 
steht. »Das sind Dinge, die aus 
unserer Sicht die Altersgruppe ab 
12 Jahren sehr interessieren«, sagt 
Goehlnich. Zudem könnten 

Die Gewaltprüfer
�+�ȑ��-1�&+��*"/& ��ǗȐ�4"/!"+��"+0 %"+ 
720�**"+$"0 %)�$"+Ǿ��+$"0 %,00"+�2+!�"/*,/!"1ǽ�
���!"/��), (�201"/����ǖǗ�,!"/����ǖǛ�
�%/"+�&01Ǿ
"+10 %"&!"1�!&"�	��ǽ���"/�+� %�4") %"+��/&1"/&"+Ȅ
�&+��&+,�"02 %�*&1�!"+��& %1"/+

Text und Fotos Yannick Lowin
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» Je realer die Gewalt auf  
der Leinwand ist, desto  
belastender wirkt  
sie auf Kinder«

×

Warum die FSK Filme neu bewertet: 444ǽ()�/1"51Ȓ*�$�7&+ǽ!"ȡǚǗ�ȡ#0(

sie sich mit den Protagonisten, allen voran dem Superhel-
den, identifizieren. Der wird unterstützt von einem »erfreulich 
modernen Mitstreiterensemble« – mit Black Widow kämpft 
eine Frau an der Seite Captain Americas.

������Ȕ���0 %&+"+/�2*�"&+"0�� %&ƛ"0�Ȕ������
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Für Goehlnich und die anderen Ausschussmitglieder spielt das 
Genre eine wichtige Rolle, wenn sie beurteilen, wie Gewalt auf 
Minderjährige wirkt. Die comichafte Inszenierung mit fantas-
tischen und witzigen Elementen bei »Captain America 2« kann 
die Gewaltwirkung abmildern. »Wenn Black Widow jedes Mal 
einen Flick-Flack schlägt, bevor sie ihre Gegner umhaut, dann 
merken die Jugendlichen, dass die Gewalt rein fiktional und 
überzeichnet ist«, erklärt Goehlnich. Dieser Abmilderungsgrund 
gelte aber nicht bei exzessiver Ge-
walt. Auf der anderen Seite des 
Genre-Spektrums stehen Jugend- 
oder Milieudramen wie »Knall-
hart« oder »Gegen die Wand«, 
in denen Gewaltszenen gezeigt 
werden, die normalerweise  gegen 
eine Freigabe ab 12 Jahren spre-
chen. Bei diesen Produktionen 
sind die FSK-Ausschüsse groß-
zügiger. Wird der Kontext um-
fassender geschildert, zum Bei-
spiel das  soziale Milieu oder das 
Leid des Opfers, vermittelt der 
Film Kindern einen reflektierten 

 Umgang mit Gewalt. Ganz anders bei Superheldenfilmen, in 
denen reihenweise Statisten sterben, ohne dass sich jemand 
 darum schert.
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Diese Szene diskutieren die Prüfer von der FSK am längs-
ten. Für Goehlnich und ihre Kollegen im Prüfungsausschuss 
bricht der realitätsnahe Mord völlig aus dem Film heraus. Bei 
12- Jährigen könnte das Ängste auslösen. »Andererseits«, sagt 
Goehlnich, »wird schnell geschnitten und der Kamerafokus 
liegt nicht auf dem Mord.« Je realer und fokussierter die Ge-

walt auf der Leinwand sei, desto 
belastender wirke sie auf Kinder. 
Ab 12 oder ab 16, die Argumente 
scheinen sich bei »Captain Ame-
rica 2« die Waage zu halten. Auch 
wenn das genaue Abstimmungs-
verhältnis geheim bleibt, kann 
man erahnen, dass das Votum 
knapp ausgefallen ist. »Es war 
eine intensive  Diskussion«, sagt 
Goehlnich. Wie sie gestimmt 
hat, will sie nicht verraten. Das 
Prüfergebnis aber schon. »Cap-
tain America 2« kommt mit dem 
Siegel FSK 12 in die Kinos.

Ab 12 oder ab 16? ȑ��-1�&+� 
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Zugelassen sind Beiträge junger Journa -
listinnen und Journalisten bis einschließ-
lich 35 Jahre zu den Themen Gesundheit
und Soziales, die zwischen dem 1. Januar
und dem 31. Dezember 2014 in einer in
Bayern erscheinenden Zeitung oder Zeit-
schrift veröffentlicht oder von einem
Rundfunksender mit redaktionellem Sitz
bzw. einem Landesstudio in Bayern ausge-
strahlt worden sind. Zugelassen sind ent-
sprechend auch speziell für das Internet
produzierte Beiträge auf allgemein
zugänglichen Webadressen. Beiträge aus
den elektronischen Medien außerhalb
 Bayerns müssen einen thematischen Bezug
zum Freistaat haben. 

Im Printbereich wird zudem ein bundes -
weiter Sonderpreis ohne Altersbeschrän-
kung vergeben.

Der Medienpreis ist mit insgesamt 
30.500 Euro dotiert.

Informationen und Anmeldung:
Internet: www.aok-medienpreis.de
e-mail: medienpreis@by.aok.de
Telefon: 089 62730-184
AOK Bayern, Zentrale, 
z. Hd. Frau Andrea Winkler-Mayerhöfer
Carl-Wery-Str. 28, 81739 München

Ausgeschrieben von der AOK Bayern  in
Zusammenarbeit mit den Nachwuchs -
journalisten in Bayern (NJB) e.V. - unter-
stützt von der Deutschen Journalisten-
 schule (DJS) e.V. München.

2014
Medien- 

Dr. Georg Schreiber
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nja Niedringhaus stellte das 
Recht auf Information über ihr 
eigenes Leben. Wenn sie nicht 

fotografiere, würden Dinge unbekannt 
bleiben, sagte sie immer wieder. 

Anja Niedringhaus: »Kriege und 
Krisen haben viele Facetten, die 
man beleuchten muss. Die inte-
ressanten Geschichten passieren 
oft nicht im Feuergefecht. Ich sitze 
sicher nicht hier und warte auf 
den nächsten Anschlag.« 

Mindestens 19 Journalisten sind seit 
2002 in Afghanistan getötet worden. In 
den modernen Kriegen akzeptieren die 
unterschiedlichen Konfliktparteien unab-
hängige Beobachter immer weniger, sagt 
der amerikanische Kriegsfotograf Michael 
Kamber. »Journalisten werden stärker zum 
Angriffsziel.« Für sein Buch »Bilderkrieger« 
hat Kamber 40 seiner Kollegen interviewt. 

Im März starben ein schwedischer 
Journalist und ein AFP-Reporter bei 
Anschlägen der Taliban. Niedringhaus 
sei nicht als Fotografin, sondern als Re-
präsentantin des Westens umgebracht 

worden, sagt Gemma Pörzgen von Re-
porter Ohne Grenzen Deutschland. Laut 
einem Augenzeugen schrie der Attentäter 
 »Allahu Akbar« (»Gott ist groß«), bevor 
er mit einer Kalaschnikow das Feuer auf 
die beiden Frauen eröffnete. Bei seiner 
Festnahme sagte er, seine Tat sei ein Ra-
cheakt für einen NATO-Angriff auf sein 
Dorf gewesen.

Um die afghanischen Präsident-
schaftswahlen am nächsten Tag zu beglei-
ten, war Niedringhaus in der ostafghani-
schen Provinz Chost unterwegs. Sie sei nie 
nur auf der Suche nach dem »Bang-Bang« 
gewesen, sagt Kamber. 

»Das Wunderbare an diesem Be-
ruf ist, dass ich Zeitzeugin bin. Ich 
kann das kollektive Gedächtnis 
mitprägen. Außerdem mag ich es, 
mich mit einer Materie zu beschäf-
tigen, die ich noch nicht kenne. Im 
Krieg ist jede Situation anders.«

»Anja hatte immer einen Blick für hoff-
nungsvolle Geschichten, sie verlor die 
Menschen nie aus den Augen«, fügt Kam-
ber hinzu. Für eine ihrer letzten Porträt-

serien fotografierte sie weibliche Abgeord-
nete im afghanischen Parlament.  

Als Kriegsfotografin gab Niedring-
haus einen Großteil ihres Privatlebens 
auf. Bis zu acht Monate im Jahr war sie 
unterwegs. Wenn sie nicht fotografierte, 
verbrachte sie ihre Zeit zwischen Genf und 
dem Hof ihrer Schwester in Hessen. Kin-
der hatte sie keine.

Seit 2002 berichtete sie für die 
Nachrichtenagentur AP aus den Krisenre-
gionen der Welt, vor allem aus Afghanis-
tan. Das Land steht auf der Rangliste der 
Pressefreiheit von Reporter Ohne Grenzen 
aktuell auf Platz 128 von 180. »Dort fah-
ren nur Kollegen eigenständig hin, die sich 
auskennen, die Netzwerke und Erfahrun-
gen haben«, sagt Gemma Pörzgen.

»Ich muss nicht alle zehn Minuten 
erzählen, was für ein toller Hecht 
ich bin. Vielleicht bin ich auch 
gar kein toller Hecht, sondern 
laufe vor irgendetwas weg. Kriegs-
fotografin zu sein ist mehr als ein 
Beruf, wenn man ihn so intensiv 
macht wie ich. Aber ich bin glück-
lich damit.«

A

»Wenn ich meine Augen schließe, höre ich dein Lachen. 
Du sagtest, du seiest so glücklich.«

Die Worte Kathy Gannons hallen durch die Kloster- 
kirche in Corvey, der Pfarrer liest den handgeschriebenen 

Brief auf Deutsch und Englisch vor.

Gannon saß auf dem Rücksitz eines blauen Kombis, 
rechts neben Anja Niedringhaus, als ein afghanischer 
Polizist das Feuer auf sie eröffnete und Niedringhaus 

 tödlich traf. Gannon, seit Jahren Kollegin und Freundin 
von Niedringhaus, überlebte das Attentat schwer verletzt.

Der schwarze Sarg von Anja Niedringhaus steht vor  
dem Altar. Weiße Blumen bedecken ihn.
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Die Fotos von Niedringhaus sind dafür be-
kannt, nicht nur brutale Gewalt abzubil-
den. »Ihre Bilder haben mehrere Dimensi-
onen, sie erzählen etwas über die Menschen 
und über die Natur des Konfliktes«, sagt 
Kamber. Niedringhaus‘ Fotos bewegen sich 
zwischen Journalismus und Kunst. 

»Mir war lange nicht bewusst, 
dass es diese Ästhetik gibt. Sie ist 
vielleicht Teil meines Stils. Ich 
könnte meine Bilder auch bru-
tal hinklatschen und sagen: so ist 
halt die Realität. Aber ich möchte 
keinen Betrachter abstoßen. In 
kürzester Zeit muss ich ein Bild so 
umsetzen, dass es eine Botschaft 
hat und gleichzeitig ästhetisch ist. 
Diese Balance zu halten, ist die 
schwierigste Herausforderung der 
Kriegsfotografie.« 

Anfang März fotografierte Niedringhaus 
die Szenerie nach einem Selbstmordan-
schlag in der Nähe von Kandahar. Die At-
tentäter wurden auf die Straße geschmis-
sen, sie lagen halbnackt vor ihr. Ihre Köpfe 
waren weggesprengt. Niedringhaus habe 

die Bilder der Verstümmelungen nicht an 
die Agentur geschickt: Auch Selbstmordat-
tentäter müssten Achtung erfahren.

Ihre Kamera war für Niedringhaus 
ein Schutz. Sie schaffe es, ihr inneres 
Gleichgewicht zu halten. Viele Fotografen 
werden durch die Gräuel, die sie sehen, 
abgestumpft, bitter oder gar zynisch, sagt 
Kamber. Diesen Zynismus zu spüren, wäre 
ein Grund für sie gewesen, ihren Beruf zu 
wechseln, sagte Niedringhaus.

Seit 13 Jahren reiste Niedringhaus 
regelmäßig nach Afghanistan, oft für meh-
rere Monate. Meist verzichtete sie auf eine 
kugelsichere Weste, darin fühle sie sich wie 
eine Schildkröte. Doch mit den Jahren sei 
sie vorsichtiger geworden. Sie gehe weni-
ger Risiken ein als in ihrer Anfangszeit als 
Kriegsreporterin auf dem Balkan. An den 
Krieg habe sie sich jedoch nie gewöhnt. 

»Für mich bleibt Gewalt unnormal:  
 wenn ich den Krieg sehe, wenn 
Bomben hochgehen. Das ist gut so. 
Würde ich dieses Gefühl verlieren, 
dürfte ich nicht mehr arbeiten. 
Wenn man keine Angst hat, stimmt 
etwas nicht. Aber ich versuche, eine 

Balance zu finden, damit die Angst 
mich nicht lähmt. Ich hätte das Ge-
fühl zu versagen, wenn ich keine 
Fotos machen würde.«

Als Michael Kamber von Niedringhaus‘ 
Tod erfährt, stellt er sich dieselbe Frage 
wie immer, wenn Kollegen gestorben sind. 
»Wann hört es auf, dass Journalisten um-
gebracht werden?« Im Berufsalltag sei die 
Angst vor dem Tod zwar immer da. Doch 
die quälende Frage des »Warum?« bliebe 
meist unbeantwortet. Jeder Fotograf gehe 
mit dem Tod anders um. 

Michael Kamber hat nach 25  Jahren 
als Kriegsfotograf aufgehört, in Krisen-
regionen zu arbeiten. »Auch wegen meiner 
toten Freunde«, sagt er. 

»Der Tod holt mich ein, wenn 
Kollegen sterben. Dann frage ich 
mich, ob es das wert ist. Aber kei-
ner der nahen Freunde, die ich 
verloren habe, würde sagen: ›Hör 
auf damit!‹ Keiner. Solange ich 
nicht müde werde und das, was 
ich täglich sehe, nicht als normal 
empfinde, mache ich weiter.«
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Anja Niedringhaus erklärt den Hintergrund ihrer Fotoserien: 444ǽ()�/1"51Ȓ*�$�7&+ǽ!"ȡǚǗ�ȡ+&"!/&+$%�20

×

Frauen in der Politik: ��+$"��"&1�4�/�!�0�&+��#$%�+&01�+�2+3,/01"))��/ǽ��"&1�ǗǕǕǚ�$&)1�&*��#$%�+&0 %"+���/)�*"+1�"&+"�	/�2"+.2,1"�3,+ 
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ährend Claus Kleber im heu-
te journal den Einmarsch 
 russischer Truppen auf der 

Krim verurteilt, stellt sich Jean-François 
 Ebeling die Frage: Wie erkläre ich das den 
Kindern?

»Erst haben wir uns nicht an die 
Krim herangetraut«, sagt Ebeling, Chef 
vom Dienst bei Arte Journal Junior, einem 
Nachrichtenmagazin für Acht- bis Zwölf-
jährige. »Aber es ist dort so viel passiert, 
die Kinder hatten bestimmt schon davon 
gehört. Wir mussten das bringen.«

Arte Journal Junior zeigt keine Bil-
der, in denen Gewalt steckt. Gewalt im 
Fernsehen setzt sich nämlich besonders 
hartnäckig in jungen Köpfen fest, das be-
legen Studien. Sehen Kinder bewaffnete 
Soldaten auf dem Bildschirm, beziehen sie 
das schnell auf ihr Leben: Was ist, wenn 
die auch in unsere Straße kommen? Sind 

die Bilder zu drastisch und die Erklärun-
gen zu dürftig, fühlen sich Kinder hilflos.

»Wir haben dann russische Soldaten 
gesendet, die in der Ukraine Fußball spie-
len«, sagt Ebeling. Laut  Medienpädagogin 
Claudia Lampert vom Hans-Bredow- 
Institut ist das kein Widerspruch zwischen 
Wort und Bild. »Das ist kindgerechter als 
das, was man sonst zeigen würde: Soldaten 
mit Maschinengewehren.«

Kinder kommen leicht aus dem 
Klassenzimmer in den Krieg. Ein paar 
Klicks im Browser, ein Knopfdruck auf 
der Fernbedienung, ein Blick auf die Bou-
levardzeitung, die im Kiosk neben der Mi-
cky Maus liegt.

Das Spektrum der Gewalt in den 
Medien reicht von Straßenkämpfen über 
entführte Kinder bis zu Naturkatastro-
phen, die nicht nur Häuser sondern Exis-
tenzen zerstören. Solche Nachrichten sind 

für Erwachsene gemacht. Angebote, die 
Kindern Gewalt erklären, sind eine Ni-
sche – aber eine, die in den letzten Jahren 
gewachsen ist. 

Judith Roth versucht wie Ebeling, 
Gewalt für Kinder zu übersetzen. Roth 
macht das nicht mit bewegten Bildern, 
sondern vor allem mit Texten. Ihre Agentur 
für Kindermedien hat Quappiz entwickelt, 
die erste tagesaktuelle Kindernachrichten-
App aus Deutschland. 

Beim Start von Quappiz lächelt ein 
zeitungslesendes Chamäleon vom Display. 
Sekunden später erscheinen die Nachrich-
ten des Tages: große Schrift, bunter Hin-
tergrund. Klassische Ressorts wie Politik, 
Wirtschaft und Kultur gibt es hier nicht. 
Bei Quappiz heißen sie Tiere, Forscher 
oder Unglücke.

»Wir sagen den Kindern in einfa-
cher Sprache, was passiert ist«, sagt Roth. 

Mama, wieso 
    schießen die?

Kinder sehen täglich Gewalt, 
können sie aber nicht einordnen. Wie erklärt 
man ihnen Mord und Totschlag?

Text Jurek Skrobala | Illustration Lars Baus

W
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»Etwa, dass Scharfschützen auf dem Mai-
dan das Feuer eröffnet haben.« Geht es um 
die Schüsse in Kiew, sagt Quappiz auch, 
wieso die Menschen dort auf die Straße 
gehen. Geht es um den Bürgerkrieg in Sy-
rien, erklärt Quappiz, dass Menschen hier 
nicht bloß in Gefechten sterben, sondern 
gerade Kinder durch die schlechte medizi-
nische Versorgung in Gefahr sind. 

Studien zeigen, dass Kinder mit 
acht Jahren lernen, reale von fiktionaler 
Gewalt zu unterscheiden. Oft können sie 
diese aber noch nicht einordnen. Kinder-
nachrichten über Gewalt sollen deshalb 
nicht nur informieren. Sie müssen die 
fehlenden Puzzleteile liefern, damit ein 
ganzes Bild in den Köpfen der Kinder 
entstehen kann.

Roths Agentur hat keine Liste mit 
Themen, über die nicht berichtet werden 
darf. »Bei ermordeten Kindern fragen wir 

uns aber natürlich, ob das sein muss.« Me-
dienpädagogin Lampert sieht klare Tabus. 
»Ich finde es vertretbar, dass über Krieg 
berichtet wird, weil das zum politischen 
Weltgeschehen gehört«, sagt sie. »Gewalt 
an Kindern überschreitet aber definitiv die 
Grenze.« Geht es Gleichaltrigen schlecht, 
beziehen Kinder das schnell auf sich 
selbst. Die Angst wandert vom Bildschirm 
in das Kind.

Kai Frohner leitet seit 15 Jahren 
Klaro, eine Radiosendung des Bayeri-
schen Rundfunks für Grundschüler. »Wir 
mischen uns fast gar nicht ein«, sagt er. 
Eine vierte Klasse aus Bayern wählt jede 
Woche die Themen aus, die bei Klaro lau-
fen. An gewalthaltigen Meldungen inter-

essiert die Grundschüler oft das Schicksal 
der Gleichaltrigen: Gehen die Kinder in 
Syrien noch zur Schule? Kriegen die auch 
genug zu Essen? Die Redaktion versucht, 
solche Fragen mithilfe von Experten zu be-
antworten. Lampert dazu: »Eine Mischung 
aus redaktioneller Arbeit und Vorschlägen 
von Kindern: das ist ideal, um Kindern die 
Welt zu erklären.« 

Kindernachrichten zu Gewalt sollen 
die Welt nicht in Watte packen. Lampert 
hält es nicht für nötig, Worte wie »Tod« 
oder »sterben« zu meiden. Frohner sieht 
das ähnlich. »Wenn ich meinem Zehn-
jährigen verbiete, am Computer zu sitzen, 
macht er das bei Freunden und kriegt da 
alles mit.« Es sei wie beim Arzt: »Man 
darf die Umwelt der Kinder nicht steri-
lisieren. Das macht die Kleinen anfälliger 
für Krankheiten und bereitet sie schlecht 
auf die Zukunft vor.« ×

Die Angst wandert vom 
Bildschirm in das Kind 

Arthur, Mia, Moritz und Sina testen Quappiz: www.klartext-magazin.de/52K/kinder klartext
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Erhängt: ein iraner hat das Warten im flüchtlingsheim nicht mehr ausgehalten

Falsch verdächtigt: ein afrikaner wird für den tod des iraners verantwortlich gemacht 
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Ausgeblutet
�ņ-#"�/,))"+Ǿ��+0 %2)!&$"�01"/�"+Ǿ��)21�Ɲ&"ŧ1ǿ�
"4�)1(&+,��20��,))64,,!�0&"%1�,ƞ�ê%+)& %��20ǽ�
nachwuchsregisseure von der Münchner Hochschule für film und fernsehen versuchen, 
gewalt auf der leinwand anders zu zeigen

Redaktion Volker Haaß

Fremdkörper
Ein Film von Ozan Mermer

Idee
»Fremdkörper« zeigt einen Ort der Gewalt und Trost-
losigkeit: ein Flüchtlingsheim von innen. Ein Iraner 
erhängt sich in seinem Zimmer, weil er das War-
ten zwischen Erhalt des Bleiberechts und Rückreise 
nicht mehr aushält. Sein Zimmergenosse, ein Afri-
kaner, wird zum Verdächtigen. Die Polizei verhört 
ihn, drei Heimbewohner versuchen, den Afrikaner 
mit Bleichmittel zu vergiften. Er schafft es zu fliehen, 
doch schnell findet ihn die Polizei, er muss zurück ins 
Heim. »Fremdkörper« malt das Bild einer traurigen 
deutschen Realität. Ein Appell an die Menschenwürde.

UmsetzUng
Die schmucklose Einrichtung, die anonymen Ent-
scheider, das lange Warten: Beklemmung zeigt sich im 
Szenenbild und in der Kameraführung. Beim Essen, 
Wasser holen oder Rumsitzen sind die Einstellungen 
sehr lang. Die Kamera liegt ruhig auf dem Stativ und 
zeigt alles in der Halbtotalen. Wenn der Afrikaner 
gegen die anderen Bewohner um sein Leben ringt, 
filmt eine Handkamera. Schnelle Schnitte verstärken 
den Tumult.

gewaltperspektIVe
Im Kino sieht man fast nie Filme über Asyl bewerber. 
Dabei ist die Gewalt für sie allgegenwärtig. Asyl-
suchende flüchten aus ihrer Heimat, weil sie verfolgt 
und gefoltert werden. Kommen sie nach Deutschland, 
hört die Gewalt nicht auf. Sie zeigt sich symbolisch: 
im Briefkopf der Ausländerbehörde, im Abzeichen 
der Polizei, im Schlagstock. Es sind die Insignien ei-
nes Systems der Gewalt. In diesem System ist alles 
vorherbestimmt.

Schwarzer Bildschirm. 
Aus der Ferne rufen Männer, 
in der Nähe flüstert jemand.

Ein karger Raum:
Stuhl, Tisch, Hochbett.
Das Fenster ist gekippt.  

Draußen rennen Menschen,
jemand tritt gegen einen Ball. 

Drinnen immer noch das Flüstern, 
in einer fremden Sprache. 

Jetzt wird alles still.
 Von oben fallen Füße ins Bild. 

Ein heftiger Ruck, 
der Körper wird abgefangen. 

Röcheln. 
Verkrampfte Füße schweben kurz 

über dem Boden. 
Draußen geht 

das Fußballspiel weiter. 
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mann gegen mann
Ein Film von Simon Denda

Idee
Bei »Mann gegen Mann« geht es um 
eine homosexuelle Affäre zwischen zwei 
Hooligans: eine unmögliche Liebe. In 
der rauen Atmosphäre der Kraftprotzerei 
ist kein Platz für Streicheleinheiten. Die 
Geschichte nähert sich spiralförmig der 
gegenseitigen Bloßstellung. 

UmsetzUng
Die Kamera fährt ruhig am Horizont 
entlang, die Bildsprache orientiert sich zu 
Beginn am klassischen Hollywoodkino. 
Auf der Leinwand entsteht ein weicher 
vi sueller Flow. Gegen Ende des Films, 
als Max' Welt zu bröckeln beginnt und 
schließlich zerbricht, wird das Stativ durch 
eine hektische Schulterkamera abgelöst.

gewaltperspektIVe
Verlangen und Ablehnung verstärken sich 
gegenseitig, Einstellung für Einstellung 
steigert sich die emotionale Gewalt. Beide 
leiden, können vor ihren Kumpels aber 
keine Schwäche zeigen.

Die Nacht legt sich um 
die hell  erleuchtete Scheune. 

»Wir sind geil, wir sind geil«, hallt es 
dumpf durch die Bretterwand. 

Hooligans, die feiern. 
Vor der Scheune sehen wir 

Max und Karsten. Langsam nähert 
sich Karsten dem schwer atmenden 

Max von hinten und greift nach 
seiner Hand. Ein tiefes Grollen, 

es schwillt immer weiter an. 
Max sucht in der Dunkelheit 

nach einem Fluchtpunkt. 
Sein Atem dampft in der Luft. 

Karsten streicht Max 
mit der Hand über den Bauch. 
»Hooligan« steht da, ein Tattoo 

in Frakturschrift.

Unmöglich: Die liebe zwischen zwei Hooligans
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Die drei Filme gibt es hier zu sehen: 444ǽ()�/1"51Ȓ*�$�7&+ǽ!"ȡǚǗ�ȡ%ƛ

mUsIk aUs FleIsch Und BlUt
Ein Film von Annika Sehn

Idee
»Musik aus Fleisch und Blut« ist ein Expe-
riment, bei dem ungleiche Gruppen zuein-
ander finden: ein Streichtrio, acht Metzger 
und zwei Kameras. Schauplatz ist der Zer-
legeraum einer Metzgerei. Während Messer 
und Kreissägen große Fleischbrocken zer-
teilen, begleiten Geigen den Alltagsbetrieb. 

UmsetzUng
Im schwarz-weißen Bild sind Filmkorn, 
Staub und Kratzer zu sehen. Das Filmteam 
selbst ist Teil der Inszenierung, Kameras 
und Tonangeln sind zu sehen. Alles dauert 
genau elfeinhalb Minuten. So lang braucht 
eine Filmrolle, um durchzulaufen. Im 
Schnitt wurde nichts entfernt. Am Anfang 
ist die Filmklappe zu sehen, am Ende die 
auslaufende Rolle zu hören.

gewaltperspektIVe
Es gibt keine explizite Gewalt. Der Film 
selbst übt Gewalt aus, weil er monoton ist 
und nichts erklärt. Die kantige und unbe-
queme Musik verstärkt das.

Die Leinwand ist in der Mitte  
geteilt. Links ein Streichtrio, 

die Instrumente liegen 
auf den Schultern. 

Rechts wuchtet ein Metzger 
ein großes Stück Fleisch 

auf den Tisch. Rippen 
und dunkles Muskelfleisch 

sind zu sehen. 
Die Streicher halten kurz inne. 

Sie sind unsicher, 
wie es weitergehen soll. 

Dann spielen sie weiter. 
Harmonie und Dissonanz 

wechseln sich ab.

Ungleich: Metzger zerschneiden fleisch, streicher improvisieren dazu
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Stress spielt bei Entführungen eine große Rolle. Man hält ihn 
klein, indem man zu Beginn der Verhandlung für fünf Minuten 
ein lockeres Gespräch führt und dem Entführer sagt, er müsse 
erstmal keine Entscheidung treffen. Dabei analysiert man sein 
Gegenüber, sucht Gemeinsamkeiten. 

Man muss schnell klar machen, was verhandelt wird und was 
nicht. Vorher hat man für sich festgelegt, welche Angebote 
man in welcher Reihenfolge macht. Lösegeld bietet man nie 
an. Das verbietet schon das Gesetz.

Von seiner eigenen Strategie rückt man nie ab. Man darf sich 

nicht auf das Spiel des Gegners einlassen. Die Intuition muss 

ausgeblendet werden. Nur gut durchdachte Entscheidungen 

führen zum Ziel.

Kritik tut nur dem eigenen Ego gut, bringt in einer Verhandlung 
aber gar nichts. Auch wenn es schwer fällt: Zwischendurch muss man 
immer mal wieder positive Entwicklungen zusammenfassen. Das 
vermittelt dem Entführer Sicherheit und beruhigt ihn.

Bloß nicht werten. Sätze wie »Ihr Verhalten ist falsch« oder 
»Mein Angebot ist fair« sollte man meiden. Das führt nur zu 
Problemen. Wer sich persönlich beleidigen lässt, fällt auf die 
Strategie des Gegners herein. Da muss man drüber stehen.

Oft ist der Entführer high. Wer gekokst hat, redet viel. Wer Hero-
in gespritzt hat, sagt nichts. Verhandlungen laufen nicht so ab wie 
im Fernsehen, sondern immer sehr höflich und respektvoll. Als 
Verhandler darf man keinen Druck auf den Entführer ausüben.

Das Absurdeste, was je von mir gefordert wurde: Ich sollte 
den Weg frei machen. Eine Frau drohte, ansonsten ihren 
Mann mit einer Axt zu erschlagen. f
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Kontrolle 
ist gut, 

Vertrauen 
ist  besser

Grundkurs Diplomatie: Drei Menschen 

 erzählen, wie sie Geiselnehmer, 

"+1)�00"+"��1/�ƞê1"/�2+!��)1/�0�!�3,/�
bewahren, durchzudrehen

Text Max Sprick

Der Gentleman
Matthias Schranner hat für eine Spezialeinheit 
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Für die Fans bin ich ein Blitzableiter. Ich bin ihr erster Ansprech-
partner für ihre Sorgen und Wünsche.

Ich kann nicht jeden fan einzeln erreichen. Ich muss die 

#Ų%/"+!"+��ņ-#"�!"/�	�+$/2--"+�$"4&++"+Ǿ�0&"�3"/�/"&1"+�
2+0"/"��,10 %�ƞ"+ǽ

Der Dialog ist das Wichtigste, um Gewalt zu verhindern. Fans 
wollen von den Verantwortlichen der Vereine genauso ernst ge-
nommen werden wie von den Polizisten. Als Fanbeauftragter 
ist es mein Job, zu vermitteln.

Die Fans akzeptieren mich, auch der harte Kern. Weil sie wissen, dass 
ich mich für sie beim Verein oder bei den Ordnungshütern einsetze.


"4�)1�Ɯ+!"1�$�/�+& %1�0,�0"%/�&*��1�!&,+�01�11Ǿ�0,+!"/+��2#�
!"+�	")!"/+�2+!�&+�!"+��ê)!"/+�!�3,/ǽ�	Ų%)"+�0& %�	�+0��"&*�
auswärtsspiel als Gast, bleiben sie normalerweise friedlich. 

Schränkt die polizei sie zu sehr ein, fühlen sich fans schnell 

�+$"$/&ƛ"+ǽ

Es klingt trivial, aber: sind genügend Toiletten da und gibt es 
etwas zu essen, kann das die Gewalt schon enorm dämpfen.

Sandra Maischberger hat Fußballfans mal als »Terroristen auf 
den Rängen« bezeichnet. Würden im Stadion kriegsähnliche 
Zustände herrschen, hätten wir aber nicht immer mehr Zu-
schauer. In einer ganzen Fußballsaison passiert weniger als an 
einem Tag auf dem Oktoberfest.

Der BlitzaBleiter
Marc Francis��"1/"21�!&"�	�+0�3,+��&+1/� %1�	/�+(#2/1ǽ�
�&"��)1/�0�%��"+�"&+"+��"0,+!"/0��$$/"00&3"+��2#

Der ersatzvater
Jan Spreemann�3"/%&+!"/1�*&1��06 %,1%"/�-&"Ǿ�
!�00�"+1)�00"+"��1/�ƞê1"/�4&"!"/�$"4�)11ê1&$�4"/!"+

�"&�!"/�
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��Ȓ���)ǿ��01�"0�+& %1�01"/&)Ǿ� &+Ɯ7&"/1�0& %�!"/���1&"+1ǽ��"&�
uns heißt das: herrscht bei der Therapie kein Vertrauen, 
funktioniert sie nicht.

Jeder Mensch hat Gewaltfantasien. Die können auch brutal sein – 
das ist völlig normal. Die allermeisten Menschen unterscheiden 
zwischen Realität und Fantasie. Problematisch wird es, wenn diese 
Trennung unklar ist.

Oft stimmt das Klischee: Gewalttätige Erwachsene hatten 
meist eine schwierige Kindheit. Für gewalttätiges Verhalten 
gilt, wie für die meisten Persönlichkeitseigenschaften, dass es 
immer eine Kombination aus einem Drittel Veranlagung und 
zwei Dritteln sozialem Umfeld ist. Je jünger der Mensch, desto 
beeinflussbarer ist er. Im Gefängnis lernen junge Straftäter von 
den Älteren. Sie entwickeln kein positives Sozialverhalten. 

Gewaltstraftäter reden nicht, sie schlagen zu. Ihre Frustrations-
toleranz ist niedrig. Wir versuchen herauszufinden, warum. Das 
funktioniert nur, wenn der Patient auch will. Wehrt er sich, geht es 
nicht. Wir wollen erreichen, dass der Patient auf Provokationen nicht 
mit Gewalt reagiert, sondern sie verbal löst oder einfach weitergeht. 

Mit Rollenspielen fördern wir soziale Kompetenzen. Die Pati-
enten sollen zum Beispiel Menschen auf der Straße nach dem 
Weg fragen. Oder ein Hemd kaufen und nach fünf Minuten 
wieder ins Kaufhaus gehen, um es zurückzugeben. Für viele 
ist das eine Überwindung. 

Die meisten patienten kommen zu uns, weil sie die therapie 

�)0��"4ê%/2+$0�2Ɲ�$"�"/%�)1"+�%��"+ǽ��)0�)"171"��%�+ "�3,/�
!"/���ƞ�,!"/�4"&)�0&"�0,�#/Ų%"/��20�!"/���ƞ�(,**"+ǽ

Wir sind für Täter das, was sie nie hatten: eine verlässliche Be-
zugsperson. Therapie bedeutet Veränderung. Für jeden Patienten 
muss man eine neue Behandlungsform erfinden. Durchschnittlich 
dauert die Therapie ein bis drei Jahre, in Gruppen oder einzeln.
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Altes Zuhause: susanna ronconi vor 
dem Gefängnis Le Nuove in turin
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Nach dem Schuss
Als terroristin hat susanna ronconi im italien der siebzigerjahre  
einen Menschen getötet. Heute sucht sie den Weg zurück  
&+�"&+"�
"0"))0 %�ƞǾ�!&"�&%/"�"&$"+"�
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Text und Fotos Margherita Bettoni

›››

n diesem Block saßen die Frau-
en.« Der Museumsführer zeigt 
auf einen dreistöckigen Häu-

serkomplex. »Und dort«, er blickt auf 
ein Dach im Hintergrund, »wurden die 
Terroristinnen eingesperrt, damit sie mit 
den anderen Inhaftierten nicht kommu-
nizieren konnten.« Eine Frau in der Be-
suchergruppe lächelt. Sie sagt: »Deshalb 
haben wir abends Papier angezündet und 
Buchstaben aus Feuer in die Luft gemalt.«

Die Frau heißt Susanna Ronconi, 
sie ist die ehemalige Anführerin der links-
terroristischen Gruppe Prima Linea. Fünf-
zehn Jahre nach ihrer Entlassung besucht 
sie heute das Gefängnis Le Nuove in Turin. 
Mehr als hundert Menschen wurden in 
den Siebzigern von Linksterroristen um-
gebracht. Ronconi sah oft bei Morden zu, 
selbst hat sie ein Mal den Abzug gedrückt. 
19 Jahre lang saß sie im Gefängnis.

Ronconi und ihre Genossen haben 
sich, anders als die RAF in Deutschland, 
von ihren Gewalttaten distanziert. Seit 
diesem Moment im Jahr 1983 versucht 
Ronconi, ihren Platz in der Gesellschaft 
zu finden. Eine Gesellschaft, die sie weiter 
als Terroristin bezeichnet, die eigene Ge-
schichte aber nie aufgearbeitet hat.

Das Gefängnis Le Nuove liegt fünf 
Gehminuten vom Bahnhof Porta Susa 
entfernt, daneben wächst ein Glasturm 

des Architekten Renzo Piano. Draußen 
blüht der Frühling, doch hinter den Wän-
den des Gebäudes, das heute ein Museum 
ist, dringt die Kälte bis in die Knochen. 
Früher sei es nicht wärmer gewesen, er-
zählt Ronconi.

Jeans, Jacke, Mokassins, Ronconi 
trägt heute blau. Eine zierliche Schönheit. 
Trotz der vielen Gefängnisjahre erkennt 
man in Ronconi noch die junge Frau, 

deren Augen in den Achtzigern von den 
Titelseiten der Zeitungen blickten. Ihr 
Lächeln aber hat sie verloren. Manchmal 
wirkt es, als ob sie es versuchen würde, 
doch dann schaut sie gleich wieder ernst.

Wie wird man zum politischen 
Mörder? Ronconi versucht seit Jahren, 
diese Frage zu beantworten. »Ich hätte nie 
gedacht, dass ich je einen Menschen um-
bringen kann«, sagt sie und schließt die 
Augen. »Heute weiß ich: Wer eine Pisto-
le bei sich trägt, wird früher oder später 
schießen.« 

1973. Ronconi ist 21 und studiert 
Politik in Padua. Die Situation in Italien 

ist angespannt. Rechtsextremisten zünden 
Bomben in Innenstädten, die Faschisten 
versuchen einen Putsch. Als die Kommu-
nistische Partei, zweitstärkste Kraft im Par-
lament, sich mit den Christdemokraten 
zusammenschließt, fühlt sich die Linke 
des Landes verraten. Viele Studenten und 
Arbeiter radikalisieren sich, auch Ronconi. 
»Man muss die Geschichte dieses Italiens 
kennen, um zu verstehen, wieso wir zu den 
Waffen griffen.«

1974. Ronconi und ihre Genos-
sen haben einen Angriff auf den Sitz der 
rechten Partei MSI geplant. Ronconi 
muss nur Wache stehen, es ist ihr erster 
Einsatz. Plötzlich hört sie Schüsse. Zwei 
MSI-Mitglieder leisten Widerstand und 
werden mit Kopfschüssen exekutiert. »Es 
war schlimm. Wir wollten niemanden um-
bringen«, sagt sie heute.

Die junge Studentin hat zwei Mög-
lichkeiten: Gefängnis oder  Untergrund. 
Ronconi taucht ab. Zwei Jahre lang 
 versteckt sie sich in Venetien. Als die 
 Polizei ihren damaligen Freund fest-
nimmt, flüchtet Ronconi in einem Nacht-
zug nach Turin.

In einer schmalen Gasse der Turi-
ner Altstadt steht das Haus, in dem sich 
Ronconi in den ersten Wochen versteckt 
hielt. Sie schläft mit zwei Migrantenfamili-
en aus Süditalien auf dem Dachboden. 

» Wer eine Pistole bei sich   

trägt, wird früher 

oder später schießen«

I
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In der Silvesternacht 1975 färbt sie ihre 
Haare, um auf der Straße nicht erkannt 
zu werden. Sie schaut vom Fenster auf 
das Feuerwerk: »Die Stadt hat geglänzt, 
und mir war klar, dass ein neues Kapitel 
meines Lebens anfängt.« Zusammen mit 
einigen Genossen gründet Ronconi ihre 
eigene linksterroristische Vereinigung: 
Prima Linea. 

Der Museumsführer öff net eine Tür 
und zeigt den Besuchern eine Bahre aus 
olivgrüner Jute mit einem Loch in der Mit-
te. Es ist ein Fixierbett. Auf ihm schnallten 
Aufseher bis Mitte der Siebzigerjahre die 
Gefangenen fest, nackt, als Strafe. »Meine 
Freundin verbrachte zwei Tage und zwei 
Nächte darauf«, sagt Ronconi. Heute sieht 
sie das Bett zum ersten Mal.

1980. Ronconi tötet. Im Jahr da-
vor nimmt die Polizei William Vaccher 
fest, ein junges Mitglied von Prima Linea. 
Schon nach drei Monaten bekommt er 
Freigang, weil er mit der Justiz koope-
riert. Ein Verrat, Vaccher muss sterben, die 
Führung statuiert ein Exempel. Ronconi 
erinnert sich genau an die Entscheidung: 
»Alle schwiegen, also habe ich gesagt: ›In 
Ordnung. Ich mache das.‹«

Es ist der 7. Februar 1980. Um 8  Uhr 
morgens verlässt Vaccher seine Mailänder 
Wohnung, um sich wie immer vor der Ar-
beit bei der Polizei zu melden. Er steigt ins 
Auto, steckt den Schlüssel ins Zündschloss 
und dann sieht er sie, seine ehemaligen 
Genossen, darunter eine Frau: Ronconi. 
Er steigt aus dem Auto und versucht, zu 
fl iehen. Ronconi tötet Vaccher mit einem 
Kopfschuss auf off ener Straße.

Sie hatte nie darüber nachgedacht, 
wie es sich anfühlt, einen Menschen zu 
töten. »In solchen Situationen entwickelt 
man eine Logik von Freund-Feind. Wenn 
du nicht für mich bist, bist du gegen mich. 
Das entmenschlicht den Feind.« Ronco-
ni spricht jedes Wort ganz langsam aus. 
»Anders könntest du ihn nicht töten.« 
 Ronconi senkt den Kopf, dann hebt sie ihn 

wieder und schaut zur Wand. 
»Damit werde ich nie zu Recht 
kommen.«
Ronconi war auch bei anderen 
Morden dabei. Als Anführerin 

trägt sie die moralische Verantwortung für 
alle Menschen, die Prima Linea ermordet 
hat. Doch nach dem Tod von Vaccher fragt 
sie sich, wohin der bewaff nete Kampf sie 
noch führen könne. 

Es dämmert schon, als die Poli-
zei sie am 3. Dezember 1980 in Florenz 
überrascht. Sie wird in der Wohnung ei-
nes Freundes verhaftet und später wegen 
der Beteiligung an mehreren Morden zu 
lebenslanger Haft verurteilt.

Sie bleibt nur zwei Jahre im Ge-
fängnis. Ronconis langjährigem Lebens-
gefährten und Mitanführer von Prima 
Linea, Sergio Segio, gelingt am 3. Januar 
1982 einer der spektakulärsten Gefäng-
nisausbrüche der italienischen Geschich-
te. Ronconi und drei Genossinnen sind 
im Hof des Gefängnisses in Rovigo. Sie 
fangen an, den Refrain von Gianna Nan-
ninis »California« zu singen: »Wir sind 
Kalifornien, wir sind die Freiheit«. Das 
Signal. Die Explosion reißt ein Loch in 

Die Verlobten des Terrors: susanna 
�,+ ,+&�2+!��"/$&,��"$&,�4ê%/"+!�
des prozesses gegen prima Linea
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Sie hatte nie darüber 

nachgedacht, 

wie es sich anfühlt,

einen Menschen zu töten
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Das Leben von Susanna Ronconi als Timeline: 444ǽ()�/1"51Ȓ*�$�7&+ǽ!"ȡǚǗ�ȡ/,+ ,+&

die Wand. Segio hatte Sprengstoff an den 
Außenmauern angebracht. Ronconi und 
ihre Genossinnen fliehen. Ein Mann, der 
seinen Hund ausführt, verliert durch die 
Explosion sein Leben.

Zehn Monate lang versteckt sich 
Ronconi, bis die Polizei sie am 28. Okto-
ber 1982 in Mailand erneut festnimmt. 
Auch Segio wird 1983 gefasst. Damit 
sitzt die gesamte Führung von Prima Li-
nea. Ein halbes Jahr lang schreiben sich 
die Mitglieder Briefe, analysieren ihre 
Taten und reden über Gewalt als poli-
tisches Mittel. Ihnen wird klar, dass der 
bewaffnete Kampf ein Fehler war. »Diese 
Erkenntnis hat sich angefühlt, als hätte 
mir jemand die Organe herausgerissen«, 
sagt Ronconi heute. Als Prima Linea sich 
in einer schriftlichen Stellungnahme von 
ihren Taten distanziert, beachten weder 
Staat noch Medien diese Entscheidung. 
Sie schweigen lieber, als ehemalige Terro-
risten zu Wort kommen zu lassen.

Der Weg in die Normalität ist für 
Ronconi ein Kampf. In den letzten Jah-
ren ihrer Haft beginnt sie, für einen Anti-
Drogen-Verein zu arbeiten. Als sie 2006, 
sieben Jahre nach ihrer Entlassung, in den 

parlamentarischen Anti-Drogen-Beirat 
ge wählt wird, empören sich Politiker und 
Journalisten. »Man bittet Mörder nicht 
um Beratung – weder zu Drogen noch zu 
anderen Themen«, sagt der damalige Kom-
munikationsminister Maurizio Gasparri.

Schon im Gefängnis schreibt Ron-
coni Tagebuch, nach ihrer Entlassung 
meldet sie sich an einem Weiterbildungs-

zentrum für autobiographisches Schrei-
ben an. Heute ist sie dort Dozentin. Die 
wenigsten Kollegen fragen sie nach ihrer 
Vergangenheit. 

Sollte Ronconi an ihren Taten ge-
messen werden? Oder daran, dass sie ihre 
Taten reflektiert hat?

In Italien wurde die Geschichte des 
Linksterrorismus bis heute nicht aufgear-

beitet. In den Schulen wird darüber kaum 
gesprochen. Über das blutigste Jahrzehnt 
der italienischen  Nachkriegsgeschichte 
wird bewusst geschwiegen. Darüber zu re-
den würde bedeuten, eigene Fehler zuge-
ben zu müssen. Es würde die Frage aufwer-
fen, ob es nicht falsch war, Terroristen zu 
foltern. Überlegungen, die sich ein prekärer 
Staat wie der italienische nicht leisten will.

Der Museumsführer hält an einer 
Gedenktafel für zwei Aufseherinnen. Sie 
starben 1989 bei einem Brand im Frau-
enblock. Die Inhaftierten selbst hätten 
überlebt und nur leichte Vergiftungen 
erlitten, erklärt der Museumsführer. Ron-
conis Wangen erröten. »Sie erzählen die 
Unwahrheit: Neun meiner Freundinnen 
sind durch diesen Brand ums Leben ge-
kommen. Es gab einen Prozess, weil die 
Gefängnisführung 45 Minuten gebraucht 
hat, um die Feuerwehr zu rufen«, sagt sie. 
Sie selbst habe nur überlebt, weil sie Frei-
gang hatte. Die Besuchergruppe ist still. 
Nach dem Rundgang kommt der Muse-
umsführer auf Ronconi zu. Verdruckst er-
kundigt er sich nach der Brandnacht. Von 
der wahren Version der Geschichte hatte 
er noch nie gehört. ×

Heute und damals: susanna ronconi  
in ihrer Wohnung in turin

Ein prekärer Staat

wie der italienische will 

über seine Geschichte 
des Terrors nicht

nachdenken
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Interviews Francesco Giammarco | Illustration Lars Baus
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Sie Gewalt?
Gewalt ist die Ausübung von 

Macht über einen Menschen, gegen dessen 
Willen und zu seinem Schaden. Gewalt ist 
nicht immer körperlich, sie kann auch rein 
psychischer Natur sein.

Ist der Mensch von Natur aus 
gewalttätig?
Nicht jeder Mensch hat die gleiche Nei-
gung zu Gewalt, da gibt es große Unter-
schiede. Ähnlich ist es auch bei Mut oder 
Ängstlichkeit. Es gibt einfach Leute, die 
mehr dazu neigen, und welche, die es we-
niger tun.

Wann wird ein Mensch gewalttätig?
Jeder Mensch kann gewalttätig werden, 
wenn er sich bedroht fühlt. Der häufigste 
Auslöser für Gewalt ist Schmerz. Oder 
auch, sich in einer Situation zu befin-
den, die in naher Zukunft schmerzhaft 
werden könnte. Und dann gibt es noch 
Gewalt im Zusammenhang mit Sexuali-
tät. Die tritt häufig auf, wenn das Gefühl 
entsteht, der Sexualpartner würde einem 
weggenommen. Wenn Menschen Angst 
um ihre Grundbedürfnisse haben, werden 
sie gewalttätig.

Was geschieht im Gehirn, wenn
man zuschlägt?
Das hat mit dem Botenstoffsystem, den 
Neurotransmittern, zu tun. Es gibt den 
Botenstoff Dopamin, der für das Lust-
empfinden zuständig ist. Menschen, die 

F
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Fernsehen auf den Menschen?
Erwachsene werden davon kaum beein-
flusst. Aber für die kindliche Entwicklung 
spielt Gewalt in den Medien eine große 
Rolle. Viele Filme sind zu früh freigege-
ben. In jedem normalen Tatort wird je-
mand gequält. Wenn man Kindern und 
Jugendlichen zeigt, dass Gewalt etwas 
Normales ist, kann das dazu führen, dass 
die Gewaltbereitschaft steigt.

Ulrike Schmidt leitet die 
 Trauma-Ambulanz am  
Max-Planck-Institut München

Gewalt ausüben, können eine verringerte 
Dopaminausschüttung haben. Wenn sie 
dann gewalttätig werden, wird der Ausstoß 
dieses Hormons erhöht.

Gewalt macht also Spaß?
Sie hat nicht auf jeden eine solche Wir-
kung, aber auf manche. Das Dopamin 
steigt übrigens auch bei Gewalt gegen 
sich selbst. Außerdem kann Gewalt Stress 
abbauen, weil Adrenalin verbraucht wird.

Was geschieht mit Menschen, die 
Gewalt erleiden?
Gewalt macht in der Regel sehr schnell 
krank. Grundsätzlich muss man unter-
scheiden zwischen akuter und chronischer 
Gewalt. Im Falle akuter Gewalt entwickeln 
manche Opfer, wenn sie eine Veranlagung 
haben, eine Posttraumatische Belastungs-
störung. Die meisten reagieren mit akuten 
körperlichen Symptomen, sind ängstlich 
oder aufgeregt. Oft sprechen die Men-
schen auch nicht mehr.

Und bei chronischer Gewalt?
Wer chronischer Gewalt ausgesetzt ist, än-
dert seine Überzeugungen, er ändert im 
Prinzip seine Persönlichkeit. Opfer chro-
nischer Gewalt sind der Meinung, dass die 
Zukunft verkürzt ist, dass das Leben kei-
nen Sinn macht, dass sie selbst auch nichts 
wert sind. Chronische Gewalt ist weitaus 
schwerer zu bewältigen und Opfer solcher 
Gewalt sind auch schwerer zu behandeln.
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err Zimmermann, was 
lehrt uns die Geschichte 
über Gewalt?

Dass der Mensch immer dazu fähig ist, 
Gewalt auszuüben. Dadurch sind wir auch 
ständig in Gefahr, Gewalt zu erleiden. Das 
gilt für alle Kulturen und Gesellschaften 
und wird sich wohl auch nie ändern. Ge-
walt ist eine Konstante der Menschheits-
geschichte.

Wer entscheidet, was Gewalt ist?
Im Laufe der Geschichte hat sich stets 
verändert, was als legitime Gewalt angese-
hen wird und was nicht. Das ist abhängig 
von vielen verschiedenen Faktoren: dem 
politischen System, den wirtschaftlichen 
Verhältnissen, der Bildung. Gesellschaften 

H
Welche Ziele haben die Jugendlichen 
damals verfolgt?
Die Ziele sind eher diffus. Oft geht es da-
rum zu signalisieren, dass man sich ausge-
schlossen fühlt. Oder sogar verletzt.

In der Geschichte scheint Gewalt
vor allem ein männliches Phänomen 
zu sein.
Das liegt einfach daran, dass Frauen von 
ihren Gehirnstrukturen her weniger zur 
Gewalt fähig sind. Männer reagieren im 
Hirn viel stärker auf die Wahrnehmung 
von Gewalt. Das heißt nicht, dass Frauen 
keine Gewalt ausüben können. Männer 
sind aber viel stärker dazu veranlagt.

Ist die Menschheit im Laufe der
Geschichte weniger gewalttätig
geworden?
Es gibt eine Diskussion darüber, ob wir 
heute zivilisierter leben als früher. Tat-
sächlich ist die Zahl der Mordfälle von 
der frühen Neuzeit bis heute statistisch 
gesehen zurückgegangen. Da scheint es 
einen Zivilisierungsprozess zu geben. Das 
ist die eine Seite. Auf der anderen Seite 
gibt es die Gewalt, die Gemeinschaften ge-
geneinander ausüben. Und da behaupten 
viele Historiker, dass das 20. Jahrhundert 
den Höhepunkt der Gewalt darstellt. Im 
Grunde glauben die Menschen seit den al-
ten Griechen daran, dass alles bleibt, wie es 
ist. Aus historischer Sicht muss man aber 
sagen, dass das nicht zutrifft.

Gab es denn besonders brutale Zeiten?
Auf den ersten Blick hat man natürlich 
den Eindruck, die Römer wären sehr 
blutrünstig gewesen, weil sie sich die Gla-
diatorenkämpfe im Kolosseum ansahen. 
Tatsächlich haben die Römer aber das, 
was im Kolosseum stattfand, nicht als die 
Realität wahrgenommen. Der Kirchenva-
ter Tertullian macht sich in Berichten aus 
der Zeit über die Römer lustig, die sich 
im Kolosseum die schlimmsten Metzeleien 
ansahen, auf der Straße aber den Anblick 
eines Toten nicht ertragen konnten.

Martin Zimmermann ist  
Professor für Alte Geschichte  
an der LMU München 

entscheiden aber seit jeher selbst, welche 
Formen von Gewalt erlaubt sind und wel-
che nicht. Erfolgreiche Gemeinschaften 
brauchen Vertrauen und Sicherheit – dafür 
muss die Gewalt geregelt sein.

Was interessiert Sie am 
Thema Gewalt?
Was mich interessiert, ist Gewalt zu er-
klären. Auf dem Feld der Psychologie und 
Neurologie gab es in den letzten 20 Jah-
ren sehr interessante Entwicklungen. Es 
ist – entgegen dem, was Sigmund Freud 
behauptet hat – nicht so, dass wir Aggres-
sion in uns haben, die sich aufstaut und 
herausgelassen werden muss. Aggressives 
Verhalten entsteht, wenn es Störungen in 
einer Gemeinschaft gibt.

Welche Störungen meinen Sie?
Denken Sie an die sozial Entrechteten in 
den Banlieues von Paris: Gruppen inner-
halb der Gesellschaft, die nicht dazugehö-
ren. Wer sich ausgeschlossen fühlt, ist eher 
bereit, Gewalt auszuüben. So, wie wir es 
bei den Unruhen 2005 in Frankreich und 
2011 in England erlebt haben.
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Schmerz, 
lass nach
In den USA ist Mixed Martial Arts beliebter  
als Boxen. In Deutschland darf der Sport 
nicht im Fernsehen gezeigt werden.  
MMA ist zu brutal – fast alles ist erlaubt.  
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Fotos Hanna Gieffers

Kampf

68

klartext



Lukas Brückmann gegen  

Jaroslaw Altergott: Monatelang  
haben sie sich auf diesen Moment  
vorbereitet. Der Kampf dauert  
nur 1 Minute und 14 Sekunden.    

Beim Training, in der Schule,  

bei der OP: Die Webreportage
zeigt Brückmann auf seinem Weg  
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�/�4&))��/,Ɯ�4"/!"+ǽ�

444ǽ()�/1"51Ȓ*�$�7&+ǽ!"ȡǚǗ�ȡ&*(�"Ɯ$

69

Kampf

klartext



chüsse knallen, Rauch steigt auf, Männer in Uniformen 
sichern mit Sturmgewehren das Gelände. Tackleberry 
liegt in einer Blutlache und schreit. Neben ihm: seine 

abgetrennte Hand. Die Männer in seiner Nähe lassen die Waff en 
sinken und knien sich zu ihm. Sie binden seinen Arm ab, stellen 
ihm Fragen, auf die er nicht reagiert. Dann fi xieren sie ihn auf 
einer Matte und schleifen ihn aus der Gefahrenzone. 

Stopptaste. »Hat echt Spaß gemacht«, sagt Tackleberry. 
Seine Hand, die eben noch abgerissen auf dem Boden zu sehen 
war, greift nach dem Cola-Glas. Ich stoße mit ihm an und grinse 
höfl ich, während mich innerlich der Neid zerfrisst. Das Video 
des »Combat Medic-Lehrgangs«, das mir Tackleberry gerade vor-
geführt hat, vereint so ziemlich alles, was ich mir von meinem 
Aufenthalt bei der »Ausbildungsakademie für Sicherheit Wald-
münchen«, kurz ASSW, erhoff t hatte: Waff en, Notsituationen 
und Adrenalin. Doch heute, am Abend meines ersten Tages als 
Bodyguard, erscheint mir das nicht mehr so richtig realistisch. 

Als mir die Idee kam, ein paar Tage an der Personen-
schützerausbildung der ASSW teilzunehmen, waren meine Er-
wartungen wohl etwas zu romantisch. Ich hatte mir ein richtiges 
 Ac tionhelden-Training vorgestellt: Vormittags schießen, nachmit-
tags durch den Schlamm kriechen und mir abends von etwas lang-

sam denkenden, aber muskulösen Männern erzählen lassen, dass 
sie dank mir endlich auch Frauen als starkes Geschlecht  sehen. 
Weil ich so gut geschossen und auf Anhieb den Roundhouse-
Kick hinbekommen habe. Von dem Film »Bodyguard« habe ich 
eigentlich nur die Szene in Erinnerung, in der Kevin Costner 
blutüberströmt nach einer gefährlichen Rettungsaktion mit letzter 
Kraft den Attentäter erschießt. So etwas will ich auch können.

DER HARTE WEG ZUR ACTIONHELDIN
Mit der Wirklichkeit, das merke ich schnell, hat meine Vor-
stellung wenig zu tun. Am ersten Tag meiner Ausbildung zur 
 Actionheldin lernen wir erst einmal, aus dem Auto auszusteigen. 
Was gar nicht so einfach ist. Nach 15 Minuten und vier Versuchen 
schaff e ich es zum ersten Mal: Auf das Codewort warten, die 
rechte Hand unter den Gurt legen, abschnallen, den Gurt auf die 
rechte Seite führen, direkt zur roten Plastikwaff e am Hosenbund 
greifen, parallel mit der linken Hand die Tür öff nen, dann mit 
beiden Beinen gleichzeitig aussteigen und die Hand wieder von 
der Waff e nehmen.

Schon mit beiden Beinen gleichzeitig auszusteigen, stellt 
mich vor ein nahezu unlösbares Problem. Irgendwann werde ich 
hektisch, meine Hand verheddert sich im Gurt. Außerdem fällt 

Ich, Bodyguard
Einmal im Leben Actionheldin sein: Ich habe zwei Tage an einer 

Ausbildung für Personenschützer teilgenommen, wollte kämpfen 

und schießen lernen – scheiterte aber schon an der Autotür

Text Laura Meschede | Fotos Deniz Aykanat
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Immer die Position wahren: 
Wenn Junior seinen Platz 

verlässt, muss ich schnell vor 

Johannes laufen, um mögliche 

Attentäter abfangen zu können

mir andauernd der Stöpsel aus dem Ohr. Scheißteil. Wie soll ich 
denn voll bewaff net durch den Schlamm kriechen, wenn ich es 
noch nicht einmal schaff e, das Auto zu verlassen? 

»Ich mache das inzwischen ganz automatisch«, lässt mich 
Tackleberry wissen. Tackleberry, der heute mit mir und dem an-
deren Auszubildenden, Junior, das Training absolviert, ist die 
Menschwerdung meiner gesammelten Vorurteile über Personen-
schützer: gefühlte 2,90 Meter groß, bullige Statur, das spärliche 
schwarze Haar glatt nach hinten gegelt. Er trägt, wie könnte es 
anders sein, eine Bomberjacke, weite Militärhosen, schwarze Bun-
deswehrschuhe und eine Fliegersonnenbrille. Eigentlich heißt 
er Christian, aber alle nennen ihn hier Tackleberry, das ist sein 
Funkrufname. In seinen Sätzen fallen überdurchschnittlich oft 
die Worte »Puff « und »Liegestütze«. 

Nach einer kurzen Raucherpause geht das Training weiter. 
Wir setzen ein erfolgreiches Aussteigen voraus und beginnen, 
das Gelände zu sichern. Junior, der sich in der zweiten Aus-
bildungswoche befi ndet, geht voran. Ihm folgen die Schutzperson 
in Form von Ausbilder Johannes, daneben Tackleberry und ganz 
hinten ich. Unser Ziel ist es, Johannes sicher durch das Gelände 
zu führen, unser größter Gegner das Gestrüpp.  

An jeder Ecke läuft Junior ein paar Meter vor, um eventu-
elle Scharfschützen auszuschalten. Dann muss ich meinen Platz 
ganz hinten verlassen, um direkt vor Johannes laufen zu können – 
es muss immer jemand vor der Schutzperson stehen. Je mehr ich 
versuche, mich zu konzentrieren, desto bedrohlicher wirkt die 
Situation. Der verwilderte Waldweg tut sein Übriges. 

DIE PARANOIA STEIGT
An einem zugewucherten Bunker bleiben wir stehen. Junior zieht 
seine Spielzeugwaff e, hält sie sich direkt vors Gesicht (»Die Waff e 
muss deine verlängerte Nasenspitze sein!«), geht in die Knie und 
blickt durch den Eingang. »Wenn man sichergehen will, dass 
ein Raum sauber ist, muss man immer gebückt hineinschauen«, 
erklärt Johannes. »Falls jemand eine Waff e auf die Tür gerich-
tet hat, kann er dich erschießen, noch bevor du ihn überhaupt 
gesehen hast.« Aha, denke ich, damit weiß ich immerhin schon 
mehr über das Sichern von Räumen als ein Großteil der Action-
helden im Kino.  

Inzwischen hat sich reichlich Adrenalin angesammelt. 
Obwohl mir klar ist, dass wir uns auf einem Trainingsgelände 
befi nden und vermutlich niemand Interesse an unserer Ermor-

dung hätte, blicke ich ständig gehetzt um mich. Ich lerne: kein 
Personenschutz ohne Paranoia. 

Der nächste Morgen beginnt noch weniger actionreich als 
der letzte, jede Paranoia ist inzwischen in der Arbeitsatmosphäre 
verdampft. Die heutige Übung: Schutzperson Johannes sicher 
durch ein Shoppingcenter begleiten. Bevor es losgeht, müssen 
wir die wichtigsten Fragen klären: Welche Blutgruppe hat unsere 
Schutzperson? Wie heißt ihr Hausarzt? Wer weiß am ehesten über 
ihr Leben und ihren Tagesablauf Bescheid?  

Junior soll die Abfrage durchführen, aber er ist zu langsam. 
Nach Ablauf der zehn Minuten, die er zur Verfügung hat, fehlen 
noch die Gefahreneinschätzung und die Nummer des Hausarztes. 
»Das ist schlampiges Arbeiten«, herrscht Tackleberry Junior an. 
»Klaus hätte dich dafür schon in den Arsch gefi ckt!« Klaus ist einer 
der anderen Ausbilder und der Hinweis auf Analverkehr wohl ein 
Synonym für Liegestütze. 

Nach der Abfrage geht Junior das Auto waschen, tanken 
und einkaufen, was man als Personenschützer so braucht: Kau-
gummis, Getränke, Snacks, Taschentücher, Kondome (»Stell’ dir 
vor, deine Schutzperson will auf dem Weg einen Abstecher in 
den Puff  machen.«). Ich stelle zum wiederholten Mal fest, dass 
ein Bodyguard die meiste Zeit des Tages mehr als Lakai denn als 
Kampfmaschine verbringt.  

Ein Eindruck, den mir Johannes bestätigt. Die meiste Zeit, 
sagt er, verbringe man als Bodyguard damit, Shoppingtüten zu 
tragen und Familienmitglieder der Schutzperson durch die 

Unprofessionell: Mein Sakko ist zu kurz, das Funkgerät immer zu 
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Gegend zu kutschieren. »Selbst bei gefährdeten Personen liegt 
die Chance, dass es tatsächlich einen Anschlag gibt, bei ungefähr 
0,1 Prozent.« Die Hauptaufgabe des Personenschützers sei es, 
diesen Fakt zu ignorieren und trotzdem wachsam zu bleiben. Für 
mich, die ich in etwa die Aufmerksamkeitsspanne einer unter-
nehmungslustigen Eintagsfl iege besitze, stellt diese Wachsamkeit 
ein fast ebenso großes Problem dar wie der Gedanke daran, zur 
bewaff neten Koff erträgerin zu werden.

Dafür zieht die Disziplin an diesem Vormittag plötzlich 
gewaltig an. Als ich, die nur am Rande in die Trainingsvorbe-
reitungen eingebunden ist, die vierte gelangweilte Zigarette des 
Tages rauchen gehen möchte, sagt Tackleberry: »Wir dürfen jetzt 
nicht mehr rauchen!« Schon klar, denke ich und gehe trotzdem.  

Das hätte ich besser bleiben lassen. 15 Minuten später 
stehen wir im Fitnessraum, in den uns Johannes zitiert hat, und 
starren betreten auf den Boden. »Glaubt ihr, es ist ein gutes Zei-
chen, dass wir uns hier im Fitnessraum treff en?«, fragt Johannes. 
»Nein«, antworten Tackleberry und Junior betreten. »Jetzt reicht 
es langsam«, sagt Johannes. Er spricht langsam, es klingt bedroh-

lich. Es sei sowieso ein lockeres Training und er habe wirklich 
keine Lust, dass wir die Regeln komplett ignorieren.  

»Das gilt auch für dich, Laura!« Ich zucke leicht zusammen 
und versuche, so schuldbewusst wie möglich zu gucken. Johannes 
wird lauter: »Und wenn sich heute noch einmal jemand so etwas 
erlaubt, blasen wir die Übung ab und fahren auf die Ranch.« Er 
dreht sich um und verlässt den Raum. Kurze Stille, dann fl üstert 
Junior: »Der meint das ernst. Auch das mit der Ranch.« Schluck.  
»Was ist die Ranch?«, frage ich kleinlaut. Vor meinem inneren 
Auge spielen sich brutale Szenen mit verlassenen Bauernhäusern 
und ausgepeitschtem Personenschutznachwuchs ab. »Das Trai-
ningsgelände, auf dem wir gestern waren«, antwortet Tackleberry. 
»Da liegt so ein Reifen, der ist ziemlich schwer«, ergänzt Junior. 
»Den müssen wir dann zur Strafe über den Hof tragen.« Das 
klingt ungesund und so verläuft die restliche Trainingsvorberei-
tung zigaretten- und widerspruchslos.  

Im Shoppingcenter hält sich meine gute Laune dement-
sprechend in überschaubaren Grenzen. Die Nikotinabstinenz in 
Verbindung mit meiner Unfähigkeit, auch nur ein paar Minuten 

›››

Das Aussteigen: stellt 

für mich auch vor dem

Shoppingcenter noch 

eine Herausforderung dar.

Tackleberry (o.) meistert 

das Alltagshindernis

dagegen souverän
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Das Scheitern auf Video: www.klartext-magazin.de/52K/bodyguard

Den Rest des Tages 
verbringe ich damit, 
missmutig über die 
Beschneidung meiner
Rechte nachzudenken

fehlerlos zu überstehen, strapaziert mein Nervenkostüm. Eigent-
lich ist auch heute meine Aufgabe nicht allzu schwer: Ausgestattet 
mit Funkgeräten und gekleidet in schwarze Sakkos sollen wir 
Johannes so durch das Shoppingcenter geleiten, dass keine Person 
ihm nahe genug kommen kann, um seine Kehle aufzuschlitzen. 
Dabei sollen wir möglichst unauff ällig aussehen, um niemanden 
auf die Prominenz unseres Schützlings aufmerksam zu machen. 
Mir gelingt nichts von beidem. 

TÜTENTRÄGERIN OHNE RECHTE
Im C&A erschrecke ich eine Gruppe shoppender Frauen fast zu 
Tode, als ich unauff ällig die Anzahl der Notausgänge in mein 
Funkgerät nuschele. Nur meiner schwächlich-weiblichen Er-
scheinung verdanke ich es wohl, dass sie keine Terrorwarnung 
absenden. Vor einem Jeans-Geschäft, vor dem ich unauff ällig 
stehen und die Lage beobachten soll, spricht mich nach ungefähr 
drei Minuten ein älterer Mann an. Wie er zur Sparkasse komme, 
möchte er wissen. Er reagiert sehr irritiert, als ich gestehe, zum 
ersten Mal in diesem Einkaufscenter zu sein. Dank Sakko und 
Funkgerät hatte er mich für eine Kaufhaus-Security gehalten. Und 
als Johannes bei Saturn Rolltreppe fahren will, springe ich erst so 
spät vor ihn, dass ein möglicher, von oben nahender Attentäter 
ihn bereits dreimal erschossen hätte.  

Den Großteil des Tages verbringe ich damit, missmutig 
über die Beschneidung meiner Rechte nachzudenken. Geraucht 
wird nur noch in den festgelegten Raucherpausen, unsere Han-
dys haben wir stumm geschaltet und gegessen habe ich auch seit 
8 Uhr morgens nichts mehr. Eine Tütenträgerin ohne Rechte, 
das hat mit meinem Bild von mir als Actionheldin nun wirklich 
gar nichts mehr zu tun. Enttäuscht fahre ich nach dem Training 
nach Hause.

Ein paar Tage später sehe ich mir noch einmal »Bodyguard« 
an. Vieles, was mir an dem Film bisher nicht aufgefallen war, 
springt mir jetzt ins Auge. Ich verstehe Kevin Costners Aufregung, 
als Whitney Houston plötzlich verschwindet. Ich selbst kam ja 
schon mit unerwarteten Richtungswechseln im Shoppingcenter 
nicht zurecht. Vor allem aber stelle ich fest: Im wahren Leben 
würde Costner keinen Tag lang seinen Job behalten. Er wider-
spricht seiner Schutzperson, weigert sich, ihr beim Shoppen die 
Klamotten in die Umkleide zu reichen – und dann schläft er auch 
noch mit ihr. »Was für ein Amateur«, denke ich. Zur Actionheldin 
mag es ja nicht gereicht haben. Aber ein besserer Bodyguard als 
Kevin Costner bin ich schon jetzt.

Und im Notfall? Ausbilder Johannes demonstriert an Junior den 

richtigen Umgang mit Angreifern – zu Juniors Leidwesen

K L A R T E X T

73

Schutz



chreie im Festsaal, irgendetwas 
mit »Esel«, »deine Mutter« und 
»Geschlechtsverkehr«. In der 

Ecke weint Metzger Stelzl, Gamze hat ihm 
extra viel Scharf in die Augen gerieben. 
Vom Dönerspieß lacht das Spanferkel und 
Tante Gerdas Sohn Seppi verfeinert das 
Baklava-Büffet mit Schweine-Jus. 

Werner und Özlem heiraten. Und 
alle sind sie gekommen. Onkel Horst. Tan-
te Gerda und Sascha, ihr dritter Ehemann. 
Schwägerin Gamze und Schwager Hasan. 
Cousin Betül und seine Brüder Beyhan, 
Bülent, Bilal, Burak, Balatekin und Baltaş. 
Oma Edeltraud und die Asche von Opa 
Werner senior. 

Standesamt von Laberweinting, die 
ersten Probleme: Der Beamte Heil, Mut-
tersprache Niederbayerisch, verheiratet 
Werner aus Versehen nicht mit Özlem, 
sondern mit Özgür. Werner und Özlems 
Bruder sind jetzt das erste bayerisch-türki-
sche Homo-Ehepaar im Landkreis Strau-

bing-Bogen. Trotz erster Bedenken freut 
sich Özgür über die steuerlichen Vorteile.  

Auf der Fahrt zur Hochzeitsfeier 
verheddern sich die Auto-Corso-Spe-
zialisten Betül und Beyhan in Bülents 
Galatasaray-Flagge. Sie fallen aus ihrem 
3er-BMW direkt unter Oma Edeltrauds 
Mercedes S-Klasse. Die rüstige alte Dame 
rutscht von ihrem Keilkissen, bleibt aber 
wie durch ein Wunder unverletzt. Ab jetzt 
fährt sie die Brüder jeden Donnerstag zur 
Krankengymnastik. 

Im Festsaal angekommen, gehen 
Bülent, Bilal, Burak, Balatekin und Baltaş 
ihrem Neu-Cousin Seppi an die Vorhaut. 
Tante Gerda verjagt die Hobby-Urologen 
mit einem dreifachen Ave Maria. Sie lau-
fen direkt in die Arme von Onkel Horst, 
der den Brüdern zur Strafe mit dem Trach-
tenmesser die Damenbärte von der Ober-
lippe schabt. Hasan fräst mit Der Gerät® 
Halbmond und Stern in die Motorhaube 
von Horsts Fiat Panda. 

Auf die Fresse,      
 Schwager !
Nur eine Hochzeit mit Schlägerei ist eine gute Hochzeit. 
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erzählen von einem Fall, der sich genau so zugetragen hat 

Text Johannes Aykanat und Deniz Mitterer | Illustration Lars Baus

S
Zum Dank rollt Horst Hasan wie eine 
Lahmacun in den Perserteppich und legt 
ihn zu den Hammelspießen auf den Koh-
legrill. Dabei gerät er selbst mit seinem 
Zwirbelbart zu nah an die Glut. Er muss 
seine Teilnahme am Schnurrbartwett-
bewerb absagen – und beschert damit 
Tante Ayşe den größten Sieg ihres Lebens.

Sie gewinnt mit ihrer Augenbraue.

Ein deutsch-türkisches Hochzeitsquartett: www.klartext-magazin.de/52K/hochzeitklartext

74

Lust





Große Reportagen statt Kleingedrucktem: 
Das preisgekrönte Allianz Magazin »1890« gibt es gratis als 
multimediale App für Ihr iPhone, iPad und Android-Tablets

SIE STECKEN UNS 
LOCKER IN DIE TASCHE!

1890_Anzeige_20140403_210x297.indd   8 04.04.14   11:45


