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EDITORIAL

Liebe Leser*innen,

es war einmal. Oder?

In diesem Heft erzihlen wir keine Marchen.

Wir reden mit Menschen, die an Mirchen glauben.
Etwa an das von der Uberfremdung. Vor ihr flichen
Deutsche an den ungarischen Plattensee. Wir haben

sie besucht.

Wir berichten wahre Geschichten. Zum Beispiel die
vom Mann, der eines Tages ohne Puls aufwachte.

Wir decken Legenden auf, mit denen Fanatiker Kinder
und Erwachsene in den Tod treiben.

Wir suchen die wahre Liebe. Und finden ein Paar, dessen

zauberhafte Geschichte im Italien der 50er Jahre begann.

Wir zeigen: Gut und Bose war gestern.
Die Fee von heute hat ihren eigenen Style.

‘Wir meinen: Es ist.

Viel Spaf3 beim Lesen!
Die Redaktion

Zusitzliche Inhalte zu unseren
Geschichten gibt es hinter diesem
Symbol:
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LOW RENNT

lhre Siebenmeilenstiefel sind aus Karbon. Vanessa Low ist kein Déumling,
sondern Athletin. Die Prothesen trugen sie bis nach Rio. Bei den Paralympics ist sie
die einzige Weitspringerin, der beide Beine fehlen

TEXT: Birte Bredow

anessa Low kann nicht stillstehen. Sie trippelt
Vauf der graublauen Anlaufbahn im italienischen

Grosseto hin und her. Es ist nicht die Nervositit,
bei der Europameisterschaft zu sein, die sie so unruhig er-
scheinen lasst. Anstelle von Beinen ragen aus ihren Shorts
schwarze Schifte, Kniegelenke aus Metall und gebogene
Fiifie aus Karbon. Wiirde die Leichtathletin sich mit ihren
Sportprothesen nicht bewegen, wiirde sie umfallen. Low
lauft an, kraftvoll schwingt sie ihre Arme, beschleunigt. Die
Spikes ihres rechten Karbonfufles treffen den Absprung-
balken. Dann hebt sie ab. Bei 4,71 Metern landet sie im
Sand. Acht Zentimeter hinter ihrem eigenen Weltrekord
aus dem Jahr 2015. Fiir Gold reicht es trotzdem.

Zehn Jahre ist der Unfall her, bei dem Low ihre Beine ver-
lor. Ob sie damals, mit 15 Jahren, vor die Regionalbahn ge-
schubst wurde oder ob sie von selbst fiel, weif} sie nicht. Sie
lag im Koma und musste operiert werden. Mithsam lernte
sie, mit ihren kiinstlichen Beinen zu gehen.

André Thonagel war vier Jahre lang der Prothesentechni-
ker von Low. Optimistisch, fréhlich und sehr ehrgeizig, so
beschreibt er seine ehemalige Kundin. ,Es war von Anfang
an klar®, sagt er, ,dass sie laufen will und wird“. Menschen
mit einer dhnlichen Behinderung sitzen oft im Rollstuhl.
Low konnte zweieinhalb Jahre nach dem Unfall eigen-
stindig mit ihren Alltagsprothesen gehen. Heute zieht
sie sie morgens an und legt sie erst wieder ab, wenn sie
abends ins Bett geht. Sie sind fiir die 26-Jdhrige mehr als
ein Hilfsmittel: ,Sie sind ein Teil von mir, sie sind meine
Lebensqualitdt und meine Mobilitdt.“ Low fahrt Auto mit
den Prothesen, trigt sie beim Krafttraining und lackiert
die Nigel ihrer kiinstlichen Fufie.

ILLUSTRATION / FOTO: Alexander Scharf /

hinger

Der Sport hat ihr geholfen, den Unfall zu verkraften, ist
sich Low sicher. Schon im Krankenhaus beschloss sie:
Er sollte ein wichtiger Teil ihres Lebens bleiben. Vor-
her hatte sie Handball gespielt und war Snowboard ge-
fahren. Nun konzentrierte sie sich mit ihren Prothesen
auf Weitsprung und 100-Meter-Lauf. Die Paralympics
wurden ihr grofies Ziel. Ob Bangalore, Doha oder Swan-
sea — sie kampft auf der ganzen Welt um Titel und Re-
korde. Als einzige Frau an der Weltspitze, die beidseitig
oberschenkelamputiert ist, tritt sie meist gegen Athletin-
nen an, die eine Prothese und ein gesundes Bein haben.
Nachdem sie bei den Paralympics in London 2012 keine
Medaille gewann, wollte sie den Leistungssport bereits
aufgeben. Doch sie entschied sich fiir einen Neubeginn
und zog in die USA.

yEigentlich hatte ich schon nach drei Tagen keine Lust
mehr*, sagt Low iiber die erste Zeit in Oklahoma City.
Heimweh, Muskelkater, die fremde Sprache und die
kompromisslosen Methoden ihres neuen Trainers Ro-
derick Green brachten sie an ihre Grenzen. Low und
Green schrien sich an. Aber sie hatte sich vorgenommen,
mindestens ein Jahr durchzuhalten und wurde belohnt.
Sie erreichte personliche Bestleistungen und begeisterte
sich neu fiir ihren Sport.

Wer wie Low bei den Paralympics in Rio erfolgreich sein
will, muss viel in das Training investieren, denn der Behin-
dertensport hat sich in der letzten Zeit professionalisiert.
Parallel studiert Low Digitale Medien. Ein ganz normales
Leben, wie sie sagt: ,Mit der guten Technik, den Prothe-
sen, die es heute gibt, ist meine Behinderung tiberhaupt
kein Weltuntergang.” |









ie Fliichtlinge sind Ottmar
Heides letzter Trumpf. Im

Schatten des Nussbaums
fischt er eine Zigarettenschachtel aus
seiner Brusttasche. Wie immer trigt
der Makler Kurzarmhemd, heute in
Weif3. Hinter ihm liegen Weinfelder,
vor ihm stehen die Kunden: ein Ehe-
paar aus Deutschland. Die beiden
blicken sich skeptisch um. Von dem
Haus, das sie sich angesehen haben,
brockelt der Putz. Das Grundstiick
riecht nach nassem Holz. Ottmar Hei-
de steckt seine Zigarette an, nimmt
den ersten tiefen Zug. In Ungarn, be-
ginnt er, gebe es nur ein paar Tiirken,
wenige Russen. Keine Fliichtlinge.
»Nur in Budapest ein paar®, schiebt
er hinterher. , Alles Christen.“ Seiner
Kundin entfahrt ein Lachen, rochelnd
und erlost. Thr Mann nickt. Es ist der
Moment, der Ottmar Heide mit dem
Ehepaar vereint.

Der Zaun an der ungarischen Grenze
hilt Flichtlinge fern. Auswanderer
zieht er an. Thr Paradies suchen sie
in Orten mit Namen, die die wenigs-
ten von ihnen aussprechen konnen:
Cserszegtomaj heifien sie, Somogyfa-
jsz und Somogyszentpal. Sie alle lie-
gen am westungarischen Plattensee,
dem Balaton. Das Wasser kann man
von ihnen aus nicht mehr sehen, da-
fir sind die Hauser lacherlich giins-

tig. Immer mehr Deutsche kaufen sie
aus Angst vor Uberfremdung.

Ottmar Heide - 61 Jahre alt, Gold-
kettchen auf der grau behaarten
Brust - ist so etwas wie ihre gute Fee.
Immobilien vermittelt er schon ab
10 000 Euro. Gute Ratschldge und
eine Einweisung in die deutsche Ge-
meinde bekommen seine Kunden
gratis dazu.

~Was da fir Zeuch riber
kommt” Petra Gortz, Kundin

Ottmar Heide und seine Frau Claudia
zogen vor 13 Jahren von Worms nach
Ungarn. Ihr Zuhause liegt eine halbe
Autostunde siidlich vom Plattensee,
wo es, anders als auf der Nordseite,
kaum Hiigel gibt. Dafiir Thermalba-
der und Massagestudios, von denen
Claudia Heide jeden Mittwoch eines
besucht. In dieser Gegend hat das
Ehepaar eine Immobilienfirma auf-
gebaut. Neuerdings kurbelt Angela
Merkel das kleine Geschift an. In die-
sem Jahr haben die Heides von Janu-
ar bis Juni 20 Eigenheime verkauft,
so viele wie frither in zwo6lf Monaten.

,Was da jetzt fiir Zeuch riiber kommt®,
sagt Ottmar Heides Kundin in der
Gartenidylle. Petra Gortz, 55 Jah-
re, presst die Beine zusammen wie
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Kaffee und
Zigaretten: Makler
Ottmar Heide
beim Frihstiick,
vor ihm das
Bohnenglas.

eine Soldatin. In ihren rosa Sanda-
len leuchten die Fufinigel dunkelrot.
Mit ,Zeuch® meint sie Fliichtlinge,
mit ,riber Deutschland. Genauer:
ihre Heimatstadt Diisseldorf, die sie
und ihr Ehemann Friedhelm sattha-
ben. ,Der Orban® sagt Ottmar Hei-
de, den linken Daumen im Hosen-
bund, ,der hat sein Volk befragt, was
es von Fliichtlingen halt. 86 oder 89
Prozent: Nein.“ Petra Gortz, gepresst:
LWir mochten das auch nicht!“ Mit
ihrer Sonnenbrille kimmt sie sich
den Pony zuriick. Thren Zopf trigt sie
zweifarbig: blondes Deckhaar, darun-
ter schwarz.

Im néchsten Haus, zwei Ortschaften
entfernt, lduft es so gut, dass Ottmar
Heide grunzt vor Lachen. Das Huhn
im Garten und der freistehende Me-
tallofen gefallen Friedhelm Gortz.
Uber die herausgebrochenen Sockel-
leisten, das stumpfe Laminat und die
Grofde des Hauses sieht er hinweg.
Wenn Heide den Preis herunterhan-
deln kann, wird das Ehepaar zuschla-
gen. ,Bei Thnen®, sagt Ottmar Heide,
soringe ich das durch®. Friedhelm
Gortz breitet die Arme aus, als wol-
le er seine neue Welt begriifien. Der
Anker auf dem Unterarm in Moos-
grin und Rot ist verblasst. Ein Relikt
aus seiner Jugend. Zur Rente in vier
Jahren will Friedhelm Gortz mit sei-



Das Ehepaar Gértz
(rechts) will die
,Misere Deutschland”
am Balaton
vergessen.

Andreas Bielmeier
(unten) ist nur wegen

der Ruhe da.

arkt
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ner Frau in das einstockige Haus ein-
ziehen. Um am Balaton ,die Misere
Deutschland zu vergessen.

Abseits von der Partymeile in Si6éfok
und touristischen Strandpromena-
den leben etwa 2000 Deutsche am
grofiten See in Mitteleuropa. Es gebe
Auswanderer, die Verinderung ei-
gentlich gar nicht mogen, sagt Zoltan
Kiszelly, Politologe in Budapest. ,Sie
wollen Wilder, Hiigel und Seen.“ Am
Balaton bekommen sie all das, und
stolen nicht einmal auf kulturelle
Unterschiede. Die meisten Einheimi-
schen haben in der Schule Deutsch
gelernt, in jedem grofleren Ort gibt
es Lidl oder Aldi. Dinge wie diese
machen Ungarn fiir manche zur Mér-
chenwelt.

Einen viertel Tank braucht Ottmar
Heide fiir eine Rundfahrt durch das
Paradies. Sein schwarzer Volvo hol-
pert Giber Strafien, die an den Seiten
ausfransen; im Auto riecht es nach
Hund. Vorbei ziehen Mischwalder,
Weizenhalme und Kiirbisplantagen.
Unterbrochen wird die Landschaft
nur von Ortschaften mit Einfamili-
enhdusern und Heiligenfiguren. Hei-
de zeigt auf ein Haus - verputzter
Schornstein, gusseiserner Garten-
zaun. ,Hier wohnt ein Deutscher”,
prahlt er. ,Habe ich ihm verkauft.”»



So geht es alle 200 Meter. Dazwi-
schen tun sich Abgriinde auf: nackte
Backsteine, eingeschlagene Fenster,
wuchernder Rasen. Die Gegend um
den Balaton hat die unterschiedlichs-
ten Gesichter. Das Wasser blitzt nur
selten in der Ferne auf. Vier, vielleicht
funf Sekunden lang ist ein schmaler
Streifen See zu sehen, kaum erkenn-
bar zwischen blauem Himmel und
kilometerweiten Griinflichen. Dann
beginnen die nachsten Dorfer, an
deren Ziunen Pappschilder hiangen.
LJEladd!“ steht darauf: ,Zu verkau-
fen!”

~Friher gab es Caféchen und
Kneipchen. Heute: Dénerladen,
Donerladen, Dénerladen”
Ottmar Heide, Makler

Die leerstehenden Hauser ziehen
Menschen an, die in ihrer Heimat
unzufrieden sind. ,Wenn sie Deutsch-
land sowieso verlassen mochten, ent-
scheiden sie sich bewusst fiir Ungarn®,
sagt der Politologe Kiszelly. ,Solan-
ge Victor Orban Regierungschef ist,
haben sie die Garantie, dass keine
Fliichtlinge kommen.“ 3000 sind der-
zeit im Land, schitzt er, die meisten
davon nur voriibergehend. Entweder
wollen sie nicht bleiben oder Victor
Orban will sie nicht haben. Die Mehr-
heit der Ungarn steht hinter der Linie
des Ministerprasidenten.

Bei der ungarischen Parlamentswahl
hat Ottmar Heide keine Stimme.
Doch wenn er von Orban spricht, ent-
fleucht ihm stets ein hessisch einge-
farbtes ,Subba“. Begleitet wird es von
seinem sehr speziellen Lacheln. Wis-
send, siegessicher, ein wenig kokett:
Heides Vertreterlacheln. Es funktio-
niert auch im kurzarmeligen Druck-
knopthemd. Eine Krawatte tragt der
Makler nur bei Hiusern im Wert
von mindestens 100 000 Euro. Oder
wenn ihn das Fernsehen besucht. Im
Mai filmte der Bayerische Rundfunk
Ottmar Heide im Nadelstreifen-Ja-
ckett bei einer Haustibergabe. Danach
meldeten sich ungarische Sender und
die Demokrata. Das rechtsradikale
Blatt ist die drittgrofite Wochenzei-
tung des Landes. Seitdem steht Hei-
des Arbeitshandy nicht mehr still.
In Gesprachen kommt er nach un-
gefdhr neun Minuten auf die gefiihl-

te Uberfremdung zu sprechen. ,Ich
mein, ich wollte eigentlich nicht so
gern dariiber reden®, sagt Heide dann
von selbst. ,Aber in der Altstadt von
Worms: Vor 30 Jahren waren da klei-
ne Caféchen und Kneipchen, iiberall
Stithle draufien. Heute: Donerladen,
Donerladen, Donerladen.”

Doch nicht jeder Deutsche am Bala-
ton sucht einen Zufluchtsort vor der
Fliichtlingspolitik der Bundeskanzle-
rin. Fir manche ist es eine Geldfra-
ge. Der Euro ist in Ungarn viel mehr
wert, Grundstiicke und Lebensmit-
tel sind billiger. Ein Kilo Brot kostet
umgerechnet etwa 50 Cent. ,In Un-
garn lebt man wie in Deutschland vor
20 oder 30 Jahren®, sagt Zoltan Kis-
zelly.

Andreas Bielmeier ist 37 Jahre alt -
und damit sehr jung fiir einen Aus-
wanderer am Balaton. Wire er nicht
gegangen, er wirde noch immer in ei-
nem Apartment leben, 800 Euro kalt
bezahlen - fir ein Zimmer, 30 Quad-
ratmeter, und die Lage am Miinchner
Marienplatz. Als Freiberufler wiirde
er zwolf Stunden am Tag arbeiten,
keine Zeit und keinen Platz haben fiir
ein Haustier.

»Ich habe mich bedroht gefGhlt”
Claudia Heide, Maklerin

Doch Bielmeier hat sich ein anderes
Leben ausgesucht. In einem unga-
rischen Straflendorf teilt er sich die
Ruhe mit seinem Weimaraner: ei-
nem schlanken, graubraunen Hund.
Nicht weit vom Ufer des Plattensees
liegt ihr 10 000 Quadratmeter gro-
fler Riickzugsort. Mit Hingematte,
gemahtem Rasen und, seit neuestem,
einem Pool. Bielmeiers Eltern haben
ihm Haus und Grundstiick geschenkt.
»Sie sind nicht sehr begeistert von
meinem Einsiedlerdasein in diesem
Alter”, sagt Bielmeier. ,Aber das Le-
ben ist zu kurz.“ Alles an ihm strahlt:
sein Zahnpastaldcheln, seine braun-
gebrannte Haut, der Glitzerstein im
Ohr. Noch kommt er gut zurecht mit
der gelegentlichen Arbeit auf dem be-
nachbarten Weingut und seinem Er-
sparten.

Das Geld der Deutschen ist in Ungarn
willkommen. Sie kaufen Immobilien,
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sitzen in Cafés und Restaurants, ge-
hen auf die Markte in Seenahe. ,Es
gibt keine Probleme®, sagt Kiszelly.
,Die Leute bekommen tberall Hil-
fe, finden manchmal Freunde. Man
passt auf das Haus auf, midht den Ra-
sen.“ Die Einheimischen haben die
unterschiedlichsten Eindriicke. Die
Deutschen seien hoflich und zuver-
lassig, sagen die einen. Die anderen:
Sie seien arrogant und giben kaum
Trinkgeld.

»Und plétzlich kracht’'s”
Andrea Haupt, Auswanderin

In Somogyfajsz teilen sich 11 Deut-
sche und 39 ungarische Familien
eine Strafle. Wer dort iiber eine Kklei-
ne Betonbriicke und durch das Gat-
ter in der Mauer fahrt, gelangt in das
Heidesche Reich: gemihter Rasen,
Teich, holzverkleidetes Haus mit Zie-
gelsteindach. Auf der Veranda frith-
stickt das Ehepaar taglich. Fur Ott-
mar Heide Blutdrucktabletten, fir
beide Kaffee und Zigaretten. In einem
Bohnenglas schwimmen Kippen-
stummel. Normalerweise raucht er
zwei Schachteln am Tag. Zurzeit sind
es mehr. Auf dem Kalender im Biiro
gibt es keinen unbeschriebenen Tag,
nicht einmal am Wochenende. Die
Termine organisiert Claudia Heide,
54 Jahre, blasse Haut, ungeschminkt.
Von ihrem Mann wird sie ,ma Fra“
oder ,Chefin“ genannt. Durch die
Wohnzimmerfenster der Heides fallt
wenig Licht. Fast alle Bilder zeigen
die Berner Sennenhunde der Heides
und nicht die Kinder aus ihren ersten
Ehen. Claudia Heide besucht ihren
Sohn alle zwei Jahre in Koln. ,Auf
dem Weg zum Dom bin ich ange-
macht worden®, sagt sie. ,So ein... na
so ein Asylant hat mich dumm ange-
sprochen. Da hab’ ich mich schon be-
droht gefiihlt.“ Ottmar Heide kommt
iiberhaupt nicht mehr nach Deutsch-
land. Heute sei alles noch schlimmer
als damals, habe er gehort.

Nordlich vom Balaton, wo die Land-
schaft hiigeliger ist als in Somogy-
fajsz, wohnen Rainer und Andrea
Haupt. Auf ihrem Grundstiick gibt
es ein Haus mit Reetdach, drei Hun-
de, dreizehn Hiithner, zwei Schweine.
Was es nicht gibt, ist Stress. Ganz an-
ders als in ihrem alten Leben im mit-



Guter Ausblick:
Ottmar Heide
ist sich sicher,

dass noch viele

Deutsche an den
Balaton ziehen
werden.

telfrankischen Diespeck, wo Rainer
Haupt, 55, in der Automobilindustrie
arbeitete und sie als Kassiererin. Bald
wollen sie sich selbststdndig machen,
sich ihre Zeit frei einteilen.

~Ich bin Deutscher durch und
durch. In Ungarn kommen keine
Muslime rein. Sonst

wirde ich nicht flichten”
Friedhelm Gértz, Kunde

In Ungarn tragt die 38-jahrige
Andrea Haupt pinke Crocs und ein
enges Tanktop, ihre Innenarme sind
von den Hithnern zerkratzt. Sie und
ihr Mann nennen einander ,Schatz”,
auch wenn sie sich uneinig sind. Ei-
gentlich wollen die beiden miteinan-
der nicht iiber Fliichtlinge sprechen.
In der offenen Glastiir ihres Garten-
hduschens beginnt Andrea Haupt
doch damit: ,Wir nehmen alles, was
kommt, hurra die Waldfee. Und als
nachstes kracht’s in Deutschland.”
sWer sind wir denn?“, widerspricht
Rainer Haupt. ,In Ungarn sind wir
die Ausldnder.“ Er sitzt am Tisch,
den rechten Fuf$ aufs linke Knie ge-
legt, Sportsocken in Sandalen. Wenn
es nach ihm geht, soll auf der ganzen
Welt jeder dort hingehen konnen, wo
er hin mochte. ,Seh’ ich genauso®, sagt

Andrea Haupt. ,Aber ich muss mich
auch benehmen, und nicht dem Staat
auf der Tasche liegen.“ Am Ende der
Diskussion wird sie noch immer ste-
hen, aber versohnlich werden: ,Ich
hab’ Recht. Und du hast dein Recht.”

In Marcali, zwischen Plattenbauten
und deutschen Supermaérkten, liegt
an einer befahrenen Strafle der be-
liebteste Platz fiir viele Deutsche:
das Café Mester mit Slush-Maschine
und knallgriinen Torten. Fast jeder
hier kennt Ottmar Heide: ein Fens-
terbauer, der im Vorbeifahren hupt,
ein Bekannter, dem Heide ein ,Ser-
vus, Grofier” zuruft, und die Kellne-
rin, die ungefragt die deutsche Karte
bringt. Sie weif}, dass Ottmar Heide
lieber Deutsch als Ungarisch spricht.
Er beherrscht die Worter, aber nicht
die Grammatik. Auf den Raucher-
tisch haben Ottmar Heide und Fami-
lie Gortz zehn Minuten gewartet. Sie
wollen die Details klaren. Fiir Heide
ist der Deal ldngst abgeschlossen.
Petra Gortz, die in Deutschland bei
einer Reinigungsfirma arbeitet und
Schwielen an den Hianden hat, bietet
er gleich einen Job an. Sie konne Fe-
rienhduser putzen, sagt er. ,Wir reno-
vieren die Dinger.“ Wieder sein Ver-
treterlacheln. Wieder knautscht sich
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die Haut um seine Augen zusammen.
Dann bestellt er eine neue Runde.

Friedhelm Gortz sitzt breitbeinig. Um
gegen den Motorenlarm anzukom-
men, muss er laut sprechen. ,Mein
Gott, sagt er. ,Ich bin nicht rassis-
tisch.“ Heide: ,Ich auch nicht.” Gortz:
sWirklich nicht.“ Das Ehepaar Gortz
glaubt nicht an Gott. Doch wenn es
um die Religion anderer geht, verwen-
den beide seinen Namen stidndig. An
diesem Nachmittag zwolf Mal. Den
Islam nennt Friedhelm Gortz ,ein ein-
ziges Problem®. Zank und Streit seien
da vorprogrammiert. ,Man muss nur
die Nachrichten sehen®, sagt er. ,Wie
gesagt, ich bin nicht rassistisch.“ Ob
er sich in Deutschland trotzdem noch
zuhause fuhlt? ,Ich bin Deutscher
durch und durch. Hier kommen kei-
ne Muslime rein. Sonst wiirde ich von
meinem Zuhause nicht fliichten.”

Petra Gortz lasst die Griffe ihrer
Kunstlederhandtasche nicht einmal
jetzt los. Mit durchgestrecktem Rii-
cken erzahlt sie, wie unwohl sie sich
in ithrer Heimat fiihlt: ,Ich will kein
Kopftuch. Und ich will nicht fiinf Me-
ter hinter meinem Mann mit Tiiten
herrennen.” Ottmar Heide ziickt sei-
nen Daumen: ,Subba.” ]



WELCHE MA
BIST DU?

RCHENFIGUR

Das Shampoo mit ,exotischem” Duft.

Ich stehe sofort auf.

IDEE & UMSETZUNG: Christian Simon

|

Ich werfe den Wecker an die Wand. —

( Der Wecker zerschellt mit einem lauten Krach

] an der Wand. Das hat gutgetan, aber wach bist
o D gehst unter die D“f‘he~ du jetzt leider trotzdem.
Da du im Bad schlecht Ordnung hiiltst, warten dort |¢h| fuh:ﬁ{ SchBlgch' Wie geht es weiter? -«
drei angebrochene Shampooflaschen auf dich. gelaunt ins Buro.
Welches benutzt du?
DLs L Das So startet man mit voller Energie in den Tag.
Anti-Hungover-Shampoo. Milch&Honig-shampoo_ —t— Leider biSl dU yAll Sp(ﬂ.
Y A
Aok d}” Arbﬁiihungekormeg bit do If]ii.wie ein Du kommst im Biiro an. Deine Arbeit, die Kol-
Die K "urnsc un, emlfc. fer onnlensc e'"s' b legen — alles nervt dich. Dann taucht der Chef Auweial
‘ "?b E,,equ"I,"ll(oqe" f E'"e gﬂiﬁe\;’;me" ire (:;'? mit einem neven Projekt auf — das bedeutet
s gibt bse Blicke und Getuschel. Wie reagierst du? (iberstunden! Wie reagierst du?
T Ich raste aus.
Ich
ignoriere sie. Ich stauche sie richtig
zusammen.
Ich reifle mich
noch einmal
Du arbeitest bis zum Feierabend brav zusammen. Das liisst sich dein Chef nicht gefallen. w
weiter. Ein bisschen Freizeit hast du dir Er schmeiftt dich raus. Und morgen frih sollst du gar nicht |
verdient! Es zieht dich in die Altstadt. erst wiederkommen. Frustriert machst du dich auf den Weg,
Wohin gehst du? - Stammkneipe. — um ein wenig Dampf abzulassen. Wohin gehst du?
In meine Das entscheide ich
Stammkneipe. spontan.
¢ v y Y
. 2\
I h I h . o o o . .
Wie immer frinkst du ein paar Bier am Tresen. ‘ ei:sesreﬁ':;;n " dl?" lﬁSSt d'd:i durffl; die Stmx‘ Irell;]en. H“:ir ﬂ,'elgt
Irgendwann macht dein Sitznachbar einen Witz auf Absteige vollaufen. [Tzl UT st ngne“ tla(nsc en und trinkst
deine Kosten. Er klopft dir auf die Schulter und bietet dir h""": I"elfr(’ln .e.f h «—
zum Trost einen Tequila an. Nimmst du ihn? Manchmal ldut's einfach!

y

Niemals! Ich
suche Streit.

J

Ich kéimpfe wie ein Held!

\ 4

Ja, logo!

Es kommt, wie es kommen muss: Schligereil
Dein Gegner ist groB, aber sicher nicht unbe-
sieghar. Wie gut bist du als Kampfer?

Ich bin ein
schlechter

Aschenputtel

Du bist fleiffig und herzensgut. Auch wenn das nicht
bei allen ankommt, gehst du deinen Weg: die Guten

ins Topfchen, die Schlechten ins Kropfchen. Abends
kannst du aber auch mal die Sau rauslassen - ob Ball
oder Stammkneipe ist eigentlich egal. Pass nur auf,

keinen Schuh zu verlieren.

klartext-magazin.de/54A/aufbrechen

K&mpfer.
Rumpe|s’ri|zchen

Du bist voller Wut, fiihlst dich schnell angegriffen
und handelst entsprechend. Dein Jahzorn bringt dich

in unangenehme Situationen, in denen du gerne hol-
terst und polterst. Aber Vorsicht: Die Bosen haben
noch in jedem Marchen verloren und Stroh zu Gold
spinnen kannst du vermutlich auch nicht.

14
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Der Wecker klingelt viel zu friih.
Ein langer, arbeitsreicher Montag liegt vor dir.

Dein Bett ist weich, warm und villig erhsenfrei.
Was tust du?

Ich schlafe einfach weiter.

Jetzt werfe ich den

Wecker an die Wand! Nach 30 Minuten kannst du den Wecker nicht
mehr ignorieren. AuBerdem warten dein Chef

und deine Kollegen im Biro. Was tust du jetzt?

Ich quéle mich
langsam
aus dem Bett.

Y

Du hast keine Zeit mehr zu duschen. Eigentlich
auch nicht zu frishstiicken, aber das ist doch die

»

Ich qudle mich langsam aus dem Bett.

wichtigste Mahlzeit des Tages. Nimmst du dir
noch Zeit?

1

Klar! So viel Zeit muss sein.

L

So etwas sieht man hier Gberhaupt nicht gern.

\/

Der Chef bittet dich in sein Biro. Dort gibt es
einen mordsmiBigen Anschiss.

Jetzt werde
ich richtig
witend.

Ich schlucke meinen Arger herunter.

Ich schlief3e
mich an.

Eine Geburtstagsparty! Die Kollegen singen Happy Birthday,
das Geburistagskind hat Kuchen und Sekt dabei. Danach ist
an Arbeit nicht mehr zu denken. Nach Feierabend wollen
alle noch weiterziehen. Gehst du mit?

Ich gehe noch kurz in

P R

Nein. Lieber sofort los.

l

Nachdem du im Biiro angekommen bist, verlduft der

Tag eher unspektakuldr. Kurz nach der Mittagspause

horst du allerdings lautes Geldichter und Gerede aus
dem Nachbarbiiro. Was tust du?

\/

Ich bleibe an
meinem Platz.

v v

Du arbeitest geduldig weiter und machst piinkt-
lich Schluss. Du hast deine Aufgaben erledigt und
sogar einer Kollegin geholfen. Aber was machst

Ich sehe nach.

die Altstadt.

Ich gehe lieber
nachhause.

Doch noch
ein schoner

du jetzt mit dem angebrochenen Abend?

Ich gehe nachhause.

Abend!

Hans im Glick

Du trottest durchs Leben ohne grofiere Anstrengun-
gen oder Sorgen. Du verldsst dich darauf, dass am

Ende doch alles gut wird. Das mag eine naive Le-
benseinstellung sein, aber hey - bei dir funktioniert
sie. Viel Spa! mit deinem Schleifstein, Gold hast du
doch eh nie gebraucht.

15

Der Froschkonig

Du bist hilfsbereit und geduldig. Damit fahrst du zwar
ganz gut, aber grofle Spriinge schaffst du so nicht. Es

wird sicher kein Prinz und keine Prinzessin darauf
warten, dich zu kiissen. Wenn du so weitermachst,
sollte dich vielleicht mal jemand wohlwollend an eine
Wand werfen.




. VERKAUFEN
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CAN‘T BUY ME LOVE

Die Hexe Ursula hilft der kleinen Meerjungfrau in der Liebe
— und verlangt dafiir einen hohen Preis. Auch in der echten Welt
lassen sich Liebeshelfer ihre Dienste gut bezahlen

TEXT: Christian Simon

er Pech in der Liebe hat, braucht keine Liebes-
W zauber. Wer Pechinder Liebehat, brauchtetwas
Geld und die Hilfe von Metin Sen. Er ist Flirt-
coach und sein Basisprogramm ab 690 Euro zu haben. Die

Erfolgsquote, mit der er normale Typen in Frauenschwér-
me verwandelt, beziffert er selbst auf 98 bis 99 Prozent.

Es ist nachvollziehbar, warum viele Manner etwas von ihm
lernen wollen. Metin Sen sieht aus wie ein normaler Typ:
Boxerschnitt, grofie Uhr, trainierter Bizeps. Doch wenn er
sich bewegt und wenn er spricht, strotzt Sen vor Selbstbe-
wusstsein. Seit mehr als zehn Jahren verdient er sein Geld
als Verfiihrungskiinstler. Vor 20 Jahren hat Metin Sen mal
etwas ganz anderes gelernt. Irgendwann fing er aber an,
Wirtschaftscoachings zu geben - Auftreten fiir Manager,
Gesprichsstrategien fiir Vertreter. Eine Ausbildung zum
Flirtcoach gibt es nicht. Sein Wissen iiber Psychologie und
Gesprachsfithrung hat er aus Biichern, Videos oder dem
Internet. Heute arbeitet er hauptberuflich im Flirt- und
Motivationscenter Augsburg, das er selbst gegriindet hat.

~Am Anfang war ich Uberrascht, was fiir Leute mich teil-
weise aufgesucht haben®, sagt Sen. Gewohnliche Leute,
teilweise gut aussehend. Nicht das Klischee vom verzwei-
felten Loser oder pickeligen Abiturienten. Das Geld fiir ein
Coaching muss man schliefilich erst einmal mitbringen.
Das Premium-Angebot kostet knapp 1000 Euro. Alle, die
kommen, teilen dieselbe Hoffnung: endlich mehr Erfolg bei
den Frauen. Endlich die bekommen, die man haben will.

Abgrenzen will sich Sen von den beriichtigten Pick-up-Ar-
tists, die mit den immer gleichen Spriichen nur an schnel-
len Sex kommen wollen. ,Die nehmen sich selbst und
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ihre Ziele viel zu ernst®, sagt er. Von Esoterikern, die mit
Kartenlesen und Handauflegen echte Magie versprechen -
manchmal fiir mehrere tausend Euro —, hélt er auch nichts.

,Man muss meine Preise auch relativ sehen®, sagt Sen. Bei
ihm geht es serios zu. Bei seinen Coachings fangt er auch
schon einmal mit Darwin an - ohne Biologie studiert zu
haben. Es gebe Hardware und Software im Gehirn, die eine
evolutionar bedingt, die andere sozial konstruiert. Erstere
sorge nun einmal dafiir, dass Frauen stets den besten Ver-
sorger suchen wiirden. Ein Mann miisse seine Angebetete
also jeden Tag aufs Neue von seinem tiiberlegenen Status
iiberzeugen. Umgekehrt sei Mannern der Status einer Frau
vollig egal. Seine Kunden berit er deshalb vor allem da-
bei, zu ,besseren Madnnern® zu werden. Stilberatung ist im
Preis inbegriffen.

,Manche Menschen verlassen sich viel zu sehr auf ihr Au-
leres”, sagt Sen trotzdem. Um interessant zu sein, miisse
der Mann vor der Frau immer ,alpha“ bleiben, ihr also nie
zu 100 Prozent gehoren. Und das sei etwas, das jeder ler-
nen konne.

Auch andere Dienstleistungen bietet Metin Sen an, etwa
das Ex-zuriick-Telefoncoaching. Die Elemente der Ver-
fiihrungskunst sollen hier helfen, einen Expartner zuriick-
zugewinnen. Ein ehemaliger Kunde, der anonym bleiben
will, erzdhlt, wie er 75 Euro die Stunde fiir die Telefonge-
spriache ausgab — insgesamt knapp 700 Euro. Ohne Erfolg.
y2Erfolgsgarantien sind blode Werbeversprechen®, sagt Me-
tin Sen. Er konne schliefilich nicht hexen.



NOCEBO

Missgliickter Zauber: Was Quacksalber verkaufen, ist nicht nur skurril,
sondern kann sogar schédlich sein. Ein Keine-Hilfe-Koffer

TEXT: Birte Bredow & Ali Vahid Roodsari FOTO: Erol Gurian

Schlangengift gegen MS

Multiple Sklerose (MS) ist eine Auto-
immunkrankheit, die das zentrale
Nervensystem angreift. Als alterna-
tive Methode spritzen manche Heil-
praktiker ihren Patienten Schlangen-
gift. Dessen Enzyme sollen sich positiv
auf den menschlichen Organismus
auswirken. Die deutsche MS-Gesell-
schaft stuft die Therapieform jedoch
als ,gefahrlich” ein: Das Gift kann bei
Patienten schwere allergische Reakti-
onen und Kreislaufversagen auslosen.

Aprikosenkerne gegen Krebs

Bittere Aprikosenkerne sollen Krebs-
zellen mit dem Vitamin B17 zersto-
ren. Susanne Weg-Remers, Leiterin
des Krebsinformationsdienstes, rat
davon ab: Bei Vitamin B17 handelt es
sich um Amygdalin, das kann zu Ver-
giftungen fiihren.

Koffein gegen Haarausfall

Haarausfall ist ein Problem vieler
Mainner. Aber auch Frauen leiden
darunter. Mittel aus der Apotheke
sind teuer. Koffein-Shampoos sind
giinstiger und in der Drogerie er-
haltlich. So wie Kaffee den Kreislauf
belebt, soll Koffein den Haarwuchs
fordern. Die Wirksamkeit sei aber
fragwiirdig, sagt Dermatologe Alb-
recht zu Dohna.

klartext-magazin.de/54A/verkaufen 18
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Urin als Allrounder

Wahre Wunder wirken soll eine
Eigenurintherapie. Viele Menschen
glauben, sie stirke das Abwehrsystem
und versorge den Korper mit Minera-
lien. Die meisten Arzte raten davon
ab. Urin ist ein Abfallprodukt, alles
Wichtige wird bereits im Stoffwechsel-
prozess verarbeitet. Im Urin konnten
sich sogar Riickstinde von Medika-
menten befinden, die die Gesundheit
schidigen.

Nashorn gegen Impotenz

Potenzprobleme konnen sowohl kor-
perliche als auch psychische Ursa-
chen haben. Am haufigsten wird eine
medikamentose Therapie angewandt,
fiir die in Deutschland zum Beispiel
der Wirkstoff Sildenafil zugelassen ist.
Mittel aus dem Horn des Nashorns
werden illegal verkauft. Urologe
Wolfgang Bithmann Klassifiziert das
Pulver als nutzlos. Zudem sind die
Tiere vom Aussterben bedroht.

Teebaumél gegen FuBpilz

Bei Fuflpilz verschreiben Arzte An-
timykotika, chemische Antipilzmit-
tel. Manche Webseiten empfehlen
Teebaumol. Dermatologe Albrecht zu
Dohna rat ab: ,Das war vor Jahren in
Mode", sagt er. ,Aber Teebaumol ver-
ursacht schnell Kontaktallergien.”




RAPUNZEL IM KAUFRAUSCH

Softgetréinke, Akkuschrauber und Gartenhandschuhe:
Unternehmen vermarkten jedes beliebige Produkt gezielt fir Ménner oder Frauen.
Die Strategie ist umstritten, aber erfolgreich

TEXT: Sophie Krause

FOTOS: Sophie Krause & Christoph Kiirbel

s war einmal ein junger Mann.
E Dessen schwangeres Weib hatte

die auflergewohnlichsten Wiin-
sche. Im Bette liegend verlangte es
taglich ein neues Gericht von ihm:
Pistazieneis mit Erdnussbutter, Senf-
eier mit Magerquark, saure Gurken
mit Sahnetorte. Der junge Mann hat-
te grofle Miihe, diese Wiinsche zu er-
fiillen. Eines Tages verlangte das Weib
Rapunzeln. So viele wie moglich. Da
es Sonntag war, hatte jeder Laden

geschlossen, und der junge Mann
ein Problem. Denn die einzigen Ra-
punzeln weit und breit wuchsen im
Garten der Nachbarin, einer stadt-
bekannten Zauberin. Also fasste der
junge Mann einen Entschluss, schlich
auf ihr Grundstiick und erntete das
frische Griin vom Beet. Die Zaube-
rin ertappte ihn auf frischer Tat. Er
schilderte ihr sein eheliches Schicksal
und die beiden schlossen einen Pakt:
Er kann so viele Rapunzeln mitneh-
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men, wie er will, und die Zauberin
erhilt dafiir sein ungeborenes Kind.
Da es dem jungen Mann ohnehin
vor Unterhaltsforderungen im Falle
der Scheidung bangte, willigte er ein.
Gleich nach der Geburt holte sich die
Zauberin das Kind, gab ihm den Na-
men Rapunzel und sperrte es in ihren
Turm, wo es fortan mit seinem langen
giildenen Haar Werbung fiir Sham-
poo und Extensions machte.

Was Rapunzels Eltern lernen muss-
ten, ist immer noch aktuell: Konsum-
gier hat ihren Preis. Doch heute muss
niemand mehr in Nachbars Gar-
ten steigen. Alles kann man kaufen.
Hersteller und Werbeindustrie ha-
ben liangst erkannt, dass Frauen und
Mainner konsumieren wollen. Dass
sie dabei eigene Wiinsche und Be-
diirfnisse haben, ist seit einigen Jah-
ren der angesagteste Trend im Wer-
be-Gemiisebeet. Der Zauber heifst:
Gender Marketing.

Viele Eltern gehen auf die Barrikaden.
Thr Vorwurf: Die Rosa-Blau-Tren-
nung, die der Einzelhandel unter an-
derem in Form von Barbie und Lego
verkauft, vermittle eindimensionale
Rollenbilder. Madchen sollen hiibsch,
lieb und zauberhaft sein, Jungs hinge-
gen cool, wild und stark - Stereotype,
die Kinder frith lernen, obwohl die
Gesellschaft sie angeblich tiberwun-
den hat. Zunichst aber bedeutet der
Begriff Gender Marketing nur, dass
Produkte nach Geschlecht vermark-
tet werden.

Die spezifische Ausrichtung auf Man-
ner und Frauen reicht von Produkt-
einfiihrungen wie Coca-Colalight und
zero bis in die Drogerieméarkte. Dort
sieht man den Artikeln genau an, fir
wen sie bestimmt sind: Solche fiir



Frauen heiflen Seidenglanz-Sham-
poo, Verwohndusche oder Soft Body
Milk und sind mit bunten Farben und
Mustern gestaltet. Durch Design und
ihren Platz im Regal kann man sie
leicht unterscheiden von Produkten
fir Manner. Dass die Werbestrategie
aufgeht, bezeugen begeisterte Kun-
den und nackte Zahlen: Der Konzern
dm machte in Deutschland im letzten
Jahr mehr als sieben Milliarden Euro
Umsatz; dazu trugen auch Produkte
in doppelter Geschlechter-Ausfith-
rung bei. Wie viel die Unternehmen
in unterschiedlichen Branchen mit
Gender Marketing einnehmen, ist
nicht bekannt.

Wiahrend gegenderte Spielsachen
und Kleidung fir Kinder die Gemii-
ter heif§ laufen lassen, wird selten dis-
kutiert, dass das Phianomen Gender
Marketing auch auf Erwachsene, und
damit alle Konsumenten, abzielt. So
werden Grillfleisch, Tee, Akkuschrau-
ber, Werkzeugkisten oder Garten-
handschuhe fiir Manner und Frauen
beworben. Kritiker warnen vor der
Pinkisierung der Gesellschaft. Nicht
immer gelingt der Werbe-Coup, doch
prominente Beispiele wie Coca-Cola,
Maiannerkosmetik und Rasierapparate
beweisen den Erfolg des Gender Mar-
keting.

Die rosa-kontaminierte Barbie ist
Eltern ein Graus

Im Internet zeigt sich reger Protest
gegen Produkte mit Aufschriften wie
Jfuir echte Manner”. Unter dem Hash-
tag #ichkaufdasnicht sammeln Twit-
ter-User Fotos von sexistischen Pro-
duktdesigns und Werbung. Doch die
grundsitzliche Frage, warum Droge-
rien und Parfiimerien grofde Bereiche
ihres Angebots strikt nach Geschlecht
trennen und warum Frauen so vie-
le teure Schonheitsprodukte und
Manner teure Autos kaufen sollen,
wird selten gestellt. So verharrt die
Diskussion weiterhin auf einem Ne-
benschauplatz, der Kinderabteilung,
wihrend Gender Marketing ldngst
grofiere Produktbereiche erschlossen
hat, die kaum wahrnehmbar sind. Of-
fenbar messen die Konsumenten mit
zweierlei Mafi: Die rosa-kontaminier-
te Barbie ist verantwortungsbewuss-
ten Eltern ein Graus, im heimischen

Badezimmer ist die Farbselektion
kein Thema. Warum funktioniert die
Geschlechtertrennung im Kauthaus
so gut?

Die Gender-Marketing-Expertin Di-
ana Jaffé erklart: ,Wir haben gelernt,
dass blaue und dunkle Produkte fiir
Mainner sind und helle Produkte fir
Frauen.“ Es geht hauptsichlich um
,schnelle Erkenntlichkeit”. Die sei
wichtig bei der oft uniiberschaubaren
Auswahl. Niitzlich fiir den Kunden,
absatzfordernd fiir die Werbeindus-
trie. Wenn es nach Jaffé geht, sind
unterschiedliche Produktdesigns nur
der Anfang. Seit Beginn der 90er Jah-
re berit sie Unternehmen. Zu ihren
Kunden zahlten Bayer, Ikea, Tchibo
und Nestlé.

Gender Marketing als Begleit-
erscheinung des Feminismus?

Jaffé will Luxusartikel und statuszei-
gende Produkte wie Autos und Uh-
ren auch auf Frauen zuschneiden.
Schliefllich gebe es selbststindige,
erfolgreiche Frauen, die eigenes Geld
verdienen und ihren Status auch zei-
gen konnten - gerade in diesem Be-
reich sind sie eine unerschlossene
Zielgruppe. Gender-Marketing-Ver-
treter verstehen ihre Arbeit als logi-
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sche Begleiterscheinung des Feminis-
mus.

Thren Kunden erklart Jaffé: ,Marken
und Produkte haben ein Geschlecht.
Und die allermeisten Menschen ha-
ben ein klares Gespiir dafiir, ob ein
Produkt mannlich oder weiblich ist.
In einer Studie lief? sie das Geschlecht
von 34 Produkten untersuchen. Da-
bei stellte sich heraus, dass die meis-
ten Mianner und Frauen Gegenstin-
de wie Vasen, Biicher und Schmuck
als weiblich empfinden, Chefsessel,
Hamburger und Motorsidgen als
mannlich. ,Wenn ich ein mannlich-
es Produkt an Frauen verkaufen will
oder ein weibliches Produkt fiir Man-
ner auf den Markt bringen mochte,
dann muss ich das wissen®, sagt Jaffé.
,Fir Manner ist ein weibliches Pro-
dukt tiberhaupt nicht akzeptabel und
attraktiv. Ich muss sehr viel anstellen,
um das Produkt zu vermannlichen.”
Unternehmen, die die Geschlech-
terlogik nicht beachten, lassen sich
potentielle Kunden und Einnahmen
entgehen. Das Problem sei auch, dass
viele Designs und Marketingstrate-
gien von Mannern gemacht werden,
und somit eher die mannliche Kund-
schaft ansprechen. Jaffé weif}, dass
Gender-Aktivisten sie heftig kritisie-
ren. Dabei werde der Begriff Gender »



Marketing oft fehlgedeutet. Er habe
,hichts mit Stereotypisierung zu tun,
sondern mit Kundenorientierung und
ernsthafter Empathie. Wir wollen
verstehen, wie die Menschen ticken
und was die geschlechtsspezifischen
Unterschiede sind.”

Schaut man in den Drogeriemarkt,
wollen die meisten Kundinnen of-
fenbar frohliche Farben und Muster,
ganz viel Beauty, Entspannung und
Verwohnung. Die meisten Manner
bevorzugen edel wirkende dunkle
Designs, die ihnen versprechen, ak-
tiv, cool und sportlich zu sein. Fast
wie im Spielzeugladen, wo Madchen
zu Prinzessinnen werden und Jungs
zu Actionhelden. Die Soziologin und
Gender-Forscherin Petra Lucht von
der Technischen Universitit Berlin
findet den rosa-blauen Farbcode be-
sonders bei Kindern problematisch:
»Es geht nicht um das Konsumverhal-
ten“, erklart sie. ,Das Entscheidende
ist, dass damit weitere Dinge eingeiibt
werden.” Das sehe man auch bei Kin-
derbekleidung sehr deutlich.

Auf Mddchen-Shirts stehen
Woarter wie sweet, happy, cute

Lucht hat die Schriftziige auf 500
T-Shirts fir Kinder untersucht. Bei
Maiadchen-Shirts hauften sich Worter
wie sweet, happy, cute, lovely, bei den
Jungen awesome, crazy, big, strong.
,Es wird eingeiibt, welche sozialen
Normen aktuell akzeptiert sind“, sagt
Lucht. ,Es wird eingetlibt, welche Ge-
fiihle ich als Mddchen oder Junge ha-
ben soll oder darf. Es wird eingetibt,
welche Identitat ich ausbilden kann,
welcher Zukunftsentwurf mir zusteht
oder fiir mich gedacht ist.”

Zu den Grundannahmen des Gen-
der Marketing gehort dagegen, dass
Frauen und Minner unterschiedli-
che Konsumbediirfnisse haben. Die
Marketing-Forschung geht von an-
geborenen kognitiven Differenzen
aus. Diana Jaffé beruft sich gerne auf
den englischen Psychologen Simon
Baron-Cohen und seine Autismusfor-
schung. Demnach werden Madchen
als Empathinnen geboren, Jungen als
Systematiker. Jaffé empfiehlt Firmen
deshalb, Frauen mit Abbildungen
anzusprechen, die zeigen, ,wie das

Produkt dem Menschen dient®. Man-
ner sollen mit Darstellungen des Pro-
dukts verfiihrt werden, ,insbesondere
wenn technische Features und ein
entsprechend anderes Design hervor-
gehoben werden®. In der Automobil-
werbung spielt der Fahrer selten eine
Rolle. Werbung fiir Korperpflegepro-
dukte zeigt oftmals die Anwendung
auf Haut und Haaren.

Dass es typisch méannliche und typisch
weibliche Verhaltensweisen gibt, die
auf biologischen Unterschieden beru-
hen, ist in der Gender-Forschung um-
stritten. Auch Soziologin Lucht will
die Darstellung nicht unterschreiben.
Es gebe keine eindeutige Trennlinie
zwischen Mainnlichkeit und Weib-
lichkeit durch biologische Kriterien:
,Man muss sich fragen, inwieweit es
sinnvoll ist, aufgrund biologischer
Merkmale zwei Geschlechter zu un-
terscheiden.” Intersexualitit als drit-
tes Geschlecht ist im Personenstands-
gesetz anerkannt.

»Wir konnen angesichts sozialer Nor-

men nicht beurteilen, ob wir beim
Einkauf selbst entscheiden oder ob
der soziale Zusammenhang, in dem
wir leben, implizit normierend wirkt,
sagt Lucht. Wie viel freie Wahl und
Anpassung dahinterstecke, sei nicht
eindeutig zu trennen. ,Wenn ich ein
Auto kaufe, das dem stereotypen
Mannlichkeitsideal entspricht, dann
wird das bemerkt werden. Dann muss
es eine Erklarung dafiir geben, war-
um ich das tue. Es ist immer Thema.“
Bei Nicht-Anpassung an herrschende
Geschlechternormen droht somit so-
ziale Sanktionierung. Die scheinbare
Wabhlfreiheit ist damit eine Illusion.

Diana Jaffé hilt von dieser Darstel-
lung wenig. ,Ich bin nicht gezwun-
gen, diese Produkte zu kaufen®, sagt
sie. ,Es gibt eine Auswahl. Die Konsu-
menten verstehen hiufig nicht, dass
sie mit ihrem Geldbeutel die Macht
haben iiber das Unternehmen und
das Angebot.”

Aussagen wie diese machen Kritiker
rasend. Dass Kinder und Erwach-
sene die freie Wahl bei Konsum-
entscheidungen haben, bezweifelt
Almut Schnerring. Gemeinsam mit
Sascha Verlan hat sie ein Buch iiber
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Rollenklischees im Familienalltag ge-
schrieben.

Schnerring sagt: ,Ich finde es dreist,
die ganze Verantwortung den Eltern
zuzuschieben. Zweitens ist es naiv zu
glauben, wir miissten das nicht kau-
fen. Das wischt den Einfluss der Wer-
bung vom Tisch.“ Uberall seien ihr die
Kinder ausgesetzt. Auch das soziale
Umfeld in Kita, Schule und Freundes-
kreis tibermittle normative Rollenbil-
der. Statt bestimmtes Spielzeug oder
Farben zu verbieten, riat Schnerring,
sollten Eltern ihren Kindern erklaren,
warum sie bestimmte Produkte fiir
problematisch halten.

Wird den Eltern die Verantwor-
tung zugeschoben?

Konsequenterweise miissten Eltern
dafiir selbst auf gegenderte Arti-
kel verzichten. ,Man kann Produkte
anders kategorisieren als nach Ge-
schlecht®, sagt Schnerring. ,Idea-
lerweise kauft man sie nach indivi-
duellen Vorlieben, was auch immer
individuell heifit. Bei all diesen Kauf-
entscheidungen ist wichtig, dass man
sich die Kategorie Geschlecht bewusst
macht und sie zuriickstellt. Es ist
nicht so wichtig, dass ich mich beim
Kauf als Frau préasentiere, sondern als
Ich, das zum Beispiel keinen Vanille-
duft mag, der als weiblich gilt.“

Wer hat die Konsumenten in der
Hand: die milliardenschwere Wer-
beindustrie, die Biologie oder ihr
soziales Umfeld? Die Frage ist nicht
zu beantworten. Unstrittig ist, dass
Kaufentscheidungen zur sozialen
Positionierung Dbeitragen, egal ob
bei Kleidung, Luxusgiitern oder All-
tagsgegenstanden. Sehr leicht kann
man Kinderprodukte und die mich-
tige Werbeindustrie an den Pranger
stellen, ohne das eigene Konsumver-
halten zu hinterfragen. Aber solange
Rapunzels Mutter ihre unersittliche
Gier nicht unter Kontrolle hat, wird
sich die Hexe an ihren Liisten berei-
chern. Dass sie dabei Lust auf Salat
hat und nicht auf Jagerschnitzel, ist
im Mairchen sekundir. Ebenso wie
die Frage, ob Rapunzel im Turm mit
dem langen shampooverwohnten giil-
denen Haar ein Madchen, ein Junge
oder intersexuell war. |



)) Niemand ist von Grund auf bése.
Das Schicksal machte die
dunkle

zur Auf3enseiterin ((

Diana Buenger
thefashionanarchy.com

Mantel: ASOS

Kleid: ZARA

Overall: ZARA

Schuhe: Tamaris
Accessoires: H&M, ZARA
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ONCE UPON A STYLE

Korsett, Pufférmelchen und Till waren gestern.
Finf Modeblogger schenken ihren Mérchenhelden einen neuen Look

IDEE & UMSETZUNG: Julia Viegener FOTOS: Erol Gurian S Eva Kellner & Julia Weif3
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~ )) Aschenputtel trégt das,

worauf sie

hat ((

Esra Eren ‘:i
nachgesternistvormorgen.de f
Jacke: N LLOVET \
Rock: OASAP

Shirt: H&M

Schuhe: Another A
Hut: Spatz Hutdesign
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)) Mach es wie Goldmarie:

Arbeite hart und nimm dein

Franziska Dully
franziska-elea.de

Kleid: MANGO
Kette: Maison Scotch
Accessoires: H&M, Primark




Riccardo Simonetti
fabulousricci.com

Jacke: COLD COCAINED HEART
Shirt: American Apparel
Hose: Forever 21
Schuhe: Dr Martens
Brille: Ray-Ban
Bandana, Tiara: Vintage




)) I'm an everyday

FIHCe

und der muss rebellisch sein ((
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)) Wir grof3en Frauen brauchen
keine langen

damit jemand daran hochklettert.
Rapunzel, sperr den Turm

auf und geh selbst hinunter! ((

Susi Braun
groessenwahnblog.de

Body: H&M
Hose: MANGO
Accessoires: Sweet Deluxe
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WENN BILDER SPRECHEN

Ausgegrenzt werden und dariiber erzéhlen:

Im 21. Jahrhundert wiirde der kleine Muck Dokumentarfilme drehen,

rappen — oder Comics zeichnen

TEXT: Johannes Drosdowski

Restaurant verlieR. Thr storrisches schwarzes Haar

umrahmte das runde Gesicht. Draufien war es be-
reits dunkel. Die Strafle war leer. Da fuhr ein Wagen an ihr
vorbei, laut hallte ein giftiges ,Ausldnder” durch die Nacht.
Luo bekam Angst.

E s war spiat am Abend, als Yi Luo nach der Arbeit das

Heute hat Yi Luo diese Angst nicht mehr. Heute findet die
Chinesin Ausreden fiir die Manner im Auto. ,Die waren
nur betrunken und wollten sich iiber irgendjemanden lus-
tig machen®, vermutet sie. Heute hat sie Mut - sie ist an-
gekommen.

2007 kam Luo nach Deutschland, damals war sie 22. Uber
einen Teil des Weges, den sie seither gegangen ist, schreibt
und zeichnet sie in ihrem Comic Running Girl. Seit Jah-
ren schon malt sie unter dem Kiinstlernamen Yinfinity
iiber die Unterschiede zwischen Deutschen und Chinesen.
~Aber vor allen Dingen zeichne ich, um eine Frage an mich
selbst zu stellen®, sagt sie. ,Wie habe ich das alles geschafft
damals? Die Sprache zu beherrschen, mich wohlzufiihlen.”

Luo schaffte es mit Bildern. Wenn sie heute unterwegs ist,
hat sie es noch immer dabei: das kleine Biichlein. Es ist
zehn Zentimeter lang, fiinfzehn breit. Die Seiten sind rau
und dick, ein dunkles Weif}, das sie in nur wenigen Sekun-
den mit Farbe fiillen kann. Das war ihr Ausweg aus dem
Sprach-Dilemma. Sie zeichnet, was sie bewegt, ldsst die
zarten Aquarell-Malereien fiir sie sprechen.

Plotzlich blickt ein Mensch aus dem Papier, stets sym-
pathisch, immer liebenswert. Es sind keine Mangas und
keine Verfremdungen, die sie in zuriickhaltenden Tonen
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auf die Seiten bringt. Die Zeichnungen sind reduziert und
doch ausdrucksstark. Luo malt in der Sprache der Zirt-
lichkeit ihre eigene Realitt.

Was Luo in Running Girl beschreibt, ist ein modernes
Mairchen. Voller Traume kommt die Protagonistin ihres
neuesten Comics nach Deutschland. Der Freund ist noch
in China. Neben dem Studium, das sie sprachlich zu tiber-
fordern droht, arbeitet sie in einem Asia-Restaurant. Tags-
iiber ist sie miide und hetzt von einem Termin zum néchs-
ten. Abends bedient sie Géste, iiber die sie sich Geschichten
ausdenkt. Nachts telefoniert sie mit ihrem Freund.
Trotz allem meistert sie ihr Leben - bis die emotionale
Briicke in ihre Heimat plétzlich zerbricht: Der Freund be-
trugt sie.

Luo, die den Comic zu groflen Teilen nach ihrem eigenen
Leben zeichnete, blieb trotz allem in Deutschland. Heute
ist sie eine der jungen Aufstrebenden der Comicszene. Erst
kiirzlich wurde sie fiir Running Girl mit dem Bayerischen
Literaturstipendium ausgezeichnet. Die Geschichte sei
wichtig flir die Gesellschaft und Luo iiberzeuge mit ihrer
,Bildfindung voller Poesie“. Thre Leser konnen eintauchen
in Luos Leben, in das Verweilen und Aufbrechen zwischen
zwei Kulturen, in die Fremde, die man als Deutscher im
eigenen Land kaum wahrzunehmen vermag.

Schon als Kind wollte Luo Geschichten erzahlen, am liebs-
ten Marchen so wie ,der grofie Hans Christian Andersen®.
Thre Mutter arbeitete in der Schulbibliothek, das Madchen
las von Hexen und Helden. Heute erzdhlt Luo ihr ganz ei-
genes, ganz modernes Marchen: das von der Fremde, die
zur Heimat wurde. [ ]
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SCHLACHT

KINDER IN DIE
Krieg braucht Fanatismus. MINENFELDER

Manipulation ist eine scharfe Waffe in blutigen hamed Hevdariv
Konflikten. Drei strategische Legenden M0 e

TN

klammert seine Kalasch-
nikow mit beiden Handen.
Die Gasmaske lasst ihn nur schwer
TEXTE: atmen. Maschinengewehre rattern,
Ali Vahid Roodsari, Johannes Drosdowski & Christoph Kiirbel Morsergranaten pfeifen. Neben ihm
versucht ein iranischer Panzer, sich
aus dem Morast zu befreien. Min-
ner fallen auf die feuchte Erde und
stehen nicht mehr auf. Heydari geht
weiter, seine Stiefel versinken bei je-
dem Schritt im Schlamm. Er hat kei-
ne Angst in diesem Augenblick, denkt
nur an zwei Dinge: sein Volk und sein
Vaterland - Iran. Pl6tzlich ein Knall.
Heydari wird schwarz vor Augen, er
fallt in den Schlamm.

Der Soldat Mohammed Heydari war
einer von tausenden Kiampfern in
der Operation Kheibar, einer irani-
schen Offensive im Krieg zwischen
dem Iran und dem Irak. Der Krieg
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begann im September 1980 mit dem
Uberfall durch den Irak. Die ers-
te iranische Gegenoffensive startete
1982, die Operation Kheibar war im
Februar 1984. Heydari war zu diesem
Zeitpunkt 19 Jahre alt. Seinen ersten
Einsatz hatte er mit 16. Heydari war
ein iranischer Kindersoldat.

Der Iran schickte Kinder mit
Plastikschliisseln in Minenfelder

Wenige Monate vor der Offensive ist
Mohammed Heydari noch ein ge-
wohnlicher Junge. Er trifft sich mit
Freunden, gehtzur Schule und besucht
die Moschee. Dorthin kommt eines
Tages ein Anwerber der paramilitari-
schen Einheit Basidsch. Er tiberzeugt
Mohammed Heydari vom Kampf. Die
Basidsch wurden nach der iranischen
Revolution 1979 auf Anordnung
des damaligen religiosen Fiihrers
Ayatollah Khomeini gegriindet. Der
Iran rekrutierte Kinder nicht nur in
Moscheen, sondern auch aus Schulen.
Die Anwerber lockten sie mit mar-

Eine Hauswand in Teheran zeigt Bilder von Mdrtyrern, gefallenen Soldaten im Ersten Golfkrieg.

chenhaften Versprechungen: Ruhm
fiir das Vaterland, Martyrertod, Ein-
tritt ins Paradies. Manche Jungen
bekamen Plastikschliissel - angeblich
JTuroffner zum Paradies®. Die Kinder
sollten in irakische Minenfelder ren-
nen, um sie fur die nachriickenden
Panzer und Truppen zu rdumen.

Diejenigen, die das Mérchen vom
Schliissel glaubten, konnen heute
nicht mehr davon erzidhlen. Fast alle
von ihnen sind im Krieg gefallen. Was
bleibt, sind die Erinnerungen von
Soldaten wie Mohammed Heydari.

,Ich kenne Menschen, die fir den
Islam in den Krieg zogen®, sagt Hey-
dari heute. Er selbst hat solche Ge-
schichten nicht geglaubt: ,Ich wollte
mein Land und meine Familie vertei-
digen.“ Darum trat er den Basidsch
bei und kampfte an vorderster Front.
Mit seinen 16 Jahren war er der ilteste
von drei Briiddern. Er vermisste seine
Eltern, doch ,das war nun mal so“,
sagt er. ,In jeder Familie zog mindes-
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tens ein Sohn in den Krieg. Wir taten
es fir den Iran.”

Fir sein Vaterland kehrte
Heydari an die Front zuriick

Sechs Jahre kimpfte Heydari als Sol-
dat. Bei der Operation Kheibar wur-
de er schwer verwundet, nach seiner
Genesung kehrte er freiwillig an die
Front zuriick. Kurz vor dem Inkraft-
treten des Waffenstillstands im Jahr
1988 kam er in irakische Kriegsge-
fangenschaft, zwei Jahre lang, bis
der Iran ihn gegen eigene Gefangene
austauschte.

Im Ersten Golfkrieg starb rund eine
Million Menschen. Heydari gehorte
nicht dazu. Er arbeitete danach als
Beamter. Heute ist er 50 Jahre alt und
wohnt in Teheran. Von den heutigen
Basidsch haélt er nicht viel: ,Sie sind
alle Liigner und machen es nur wegen
des Geldes.”

* Name gedndert >



SUDAFRIKA 2012

VOM STREIK
ZUM MASSAKER

ngeblich glaubten die Strei-
A kenden an einen Zauber, der

sie unsichtbar und unver-
wundbar machen sollte. 34 Menschen
erschoss die Polizei am Donnerstag,
16. August 2012: dem Tag des Mari-
kana-Massakers. Dem Tag, der sich
in die Geschichte Siidafrikas einbren-
nen sollte als einer der schwirzesten
nach dem Fall der Apartheid. Spéter
sagt die Polizeichefin, die Beamten
hatten aus Notwehr gehandelt, sich
vor wahnhaften Schwerbewaffneten
geschiitzt. Es gibt viele Versionen der
Tragodie. Welche davon eine Legende
ist, lasst sich schwer nachvollziehen.

Im Jahr 2012 verdiente ein siidafri-
kanischer Minenarbeiter knapp 500
Euro im Monat. Das Leben kostete
fast so viel wie in Deutschland. 1200
Euro forderten die Kumpel. Sie be-
gannen ihren Streik an einem Berg
am Freitag, 10. August. 3000 Mann
versammelten sich. Sofort war die Po-
lizei vor Ort. Zehn Menschen starben
in den ersten fiinf Tagen des Streiks:
Arbeiter, Polizisten, Gewerkschafter.
Dann kam es zum Massaker.

Sechs Wochen spiter setzt die Regie-
rung eine Untersuchungskommission
ein. Zwei Jahre lang wird sie nach der
Wahrheit suchen. Die Polizei wieder-
holt ihre Version: Angeblich sollten
Zauberer, Sangomas genannt, die
Arbeiter unsichtbar und unverwund-
bar machen. So erzédhlt es Mr. X. Er

Bewaffnete Minenarbeiter kurz vor dem Massaker.

behauptet, einer der Streikenden ge-
wesen zu sein. Dennoch sagt er fiir
die Polizei aus — per Videoschaltung.
Seine Identitdt wird aus Sicherheits-
griinden geheim gehalten. Laut Mr.
X verbrannten die Sangomas fur
den Muti genannten Zauber leben-
de Schafe: Schwarze Fliissigkeit trat
aus den Korpern, wurde aufgefangen,
mit Blut und Asche gemischt. Dann,
so sagt er, ritzten die Zauberer den
Mainnern kleine Wunden in die Haut
und schmierten die Paste hinein. 200
Menschen nahmen teil.

FiUr den Zauber sollen die
Kumpel brutal getétet haben

Am Sonntag toteten Streikende zwei
Sicherheitsangestellte der Nationa-
len Gewerkschaft der Minenarbeiter.
,Dem einen entnahmen wir Fleisch-
stiicke®, sagt Mr. X. Die Sangomas,
berichtet er, verbrannten Kiefer und
Zunge, flitterten die Asche den Arbei-
tern.

Polizeivideos vom darauffolgenden
Donnerstag zeigen die Streikenden:
Sie riicken immer naher, vorbei an
Panzerfahrzeugen und Nato-Draht.
Sie stofien Macheten und Speere in
die Luft, wirken bedrohlich. Angst
driickt den Abzug, die Polizisten t6-
ten. Arbeiter fallen zu Boden. Viele
stehen nicht mehr auf.

Beweise fiir die Version von Mr. X und
der Polizei gibt es nicht, nur Indizien.
Die hat die Polizei selbst auf dem Feld
gesammelt. Kulturwissenschaftler so-
wie die Anwialte der Hinterbliebenen
stellen Mr. X’ Aussage infrage. Nie-
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mand bestreitet, dass es einen Zauber
gab. Doch das Ausmaf? ist unklar. Das
Bild ist nicht stimmig: Meist heilen
Sangomas. Sie segnen Kinder und
helfen bei Eheproblemen. Nur die
wenigsten betreiben schwarzen Zau-
ber. Eigentlich arbeiten sie nur allein,
dulden keine Konkurrenz neben sich.
Hier waren sie zu zweit. Auflerdem
gehoren die Minenarbeiter vielen un-
terschiedlichen Kulturen an, von de-
nen jede ihre eigenen Rituale hat.

Die Arbeiter sagen offen, dass sie
Sangomas hinzugezogen haben - aber
nur, um sich mental zu stiarken. Vi-
deos vom Donnerstag zeigen die
Streikenden am Berg. Sie knien auf
der Erde. Ein Sangoma bespritzt sie
mit Wasser, sie singen, schlagen Spee-
re und Messer aneinander. Es ist klar:
Hier wird gezaubert. Zweifelhaft ist,
ob die Kumpel tatsichlich glaubten,
unverwundbar zu sein. Und ob sie fiir
den Zauber getotet haben.

Das Massaker wurde nicht nur von
Polizeikameras festgehalten. Es gibt
auch Videos aus der Perspektive
der Streikenden: Sie werden einge-
pfercht, versuchen durch Liicken im
Draht vom Geldnde zu fliehen. Sie
ducken sich, haben Angst. Plotzlich:
Schiisse.

Im Juni 2015 beendet die Kommissi-
on ihre Arbeit. Sie hat nicht herausge-
funden, wer den Schiefibefehl gab, rat
aber zu weiteren Gerichtsverfahren.
Im Oktober 2015 wird die nationale
Polizeichefin suspendiert. Die Hin-
terbliebenen haben bis heute keine
Entschiadigung erhalten.



UKRAINE 2013

DIE BLUTLINIE
DER KOSAKEN

ein Kampfname ist Vogon. Er

sitzt auf einem Hochbett in sei-

ner Kammer, den Kopf'kahl ra-
siert. Uber der Stirn trigt er den tradi-
tionellen, dick geflochtenen Zopf der
Kosaken: kriegerischer Herrscher, die
Jahrhunderte lang die Geschicke der
Ukraine bestimmten. Seine Uniform
legt Vogon nie ab, genauso wenig
wie seine AK-47. Die nimmt er auch
mit ins Bett, obwohl er im Camp des
Rechten Sektors, rund 100 Kilometer
von der ukrainischen Front entfernt,
nicht kimpfen muss.

Der Rechte Sektor ist eine Privatar-
mee. Sie verteidigt die Ukraine gegen
prorussische Separatisten und, wie
die Paramilitdrs selbst sagen, gegen
Russland. Die Betonwinde des ehe-
maligen Jugendlagers zieren Haken-
kreuze und SS-Runen.

Ein Norweger erzahlt vom
Blut der Wikinger

Auf dem Stockbett gegeniiber sitzt ein
Norweger, der seinen Namen nicht
nennen will und den Rechten Sektor
vor allem ideologisch unterstiitzt. Er
beschwort eine Blutsverbindung zwi-
schen skandinavischen Volkern und
der Ukraine.

Im 9. Jahrhundert beherrschten zeit-
weilig schwedische Wikinger die heu-
tige Hauptstadt Kiew. Sie drangen
iiber die Fliisse vor bis ans Schwarze

800 Meter vom Feind entfernt kdmpfen die Freiwilligen.

Meer und bestimmten die Entwick-
lung des Kosakentums mafigeblich.

Damit die traditionellen Rituale nicht
verschwinden, organisiert der Rechte
Sektor heute Jugendcamps, fir die die
Kampfer an Schulen werben. Dabei
lernen Kinder und Jugendliche neben
alten Kampftechniken auch, wie man
eine Kalaschnikow reinigt.

In ihrer Kammer schimpfen Vogon
und der Norweger tiber die Regierung
Petro Poroschenkos: Er wolle, sagen
sie, aus der Ukraine eine ,Multikul-
ti-Gesellschaft® machen. Doch das
Blut sei heilig, und fiir seine Reinheit
miissten sie kimpfen. Deshalb haben
sie sich Dimitro Jarosch angeschlos-
sen,dem , Fuhrer“desRechten Sektors.

Im November 2015 tritt er jedoch zu-
riick. Nach der Wahlniederlage sei-
ner Partei will er gemaifiigte Politik
machen. Jarosch schwéirmt von einer
,Kosaken-Nation“ freier, bewaffneter
Mainner und beschwort eine Helden-
figur: Stepan Bandera.

Er war Vorsitzender der Organisati-
on Ukrainischer Nationalisten. Bei
Hitlers Uberfall auf die Ukraine un-
terstiitzte Bandera die Nationalso-
zialisten. Seine Kosakenbataillone
kampften an der Seite der Deutschen
gegen Russland und halfen bei der
Deportation der Juden aus den Ost-
gebieten.

Als 1941 die Organisation Ukraini-
scher Nationalisten die freie Ukraine
ausrief, verhafteten die Nationalsozi-
alisten deren Vorsitzenden Bandera
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und brachten ihn ins KZ Sachsenhau-
sen. 1944 wurde er freigelassen und
schlug sich nach Miinchen durch.
Dort lebte er bis zu seiner Ermordung
unter dem Namen Stefan Popel.

Sein Grab auf dem Miinchner Wald-
friedhof ist geschmiickt mit ukraini-
schen Flaggen und dem rot-schwar-
zen Banner des Rechten Sektors. Bis
heute ist die Organisation Ukraini-
scher Nationalisten der Dachverband
des Rechten Sektors und anderer na-
tionalistischer Gruppierungen und
Parteien.

Ein Nazikollaborateur wird
zum nationalen Helden

Banderas Rolle als Nazi-Kollabo-
rateur wird in der Ukraine heute
ausgeblendet. Nicht nur die Freiwil-
ligenbataillone, die im Osten kdmp-
fen, berufen sich auf seinen Status
als Freiheitskimpfer. Auch auf dem
Maidan in Kiew stehen immer wieder
grofie Plakate von ihm. Bandera wird
auch in ukrainischen Schulbiichern
zum Helden verklart.

Die Blutsverbindung und Stepan
Bandera: Das sind die Mythen, die in
der Ukraine die radikalsten Kampfer
hervorbringen. Auch Vogon und der
Norweger machen sich wieder bereit
fiir ihren nachsten Fronteinsatz. Es
geht nach Pisky im Stidosten des Lan-
des. Sie ziehen ihre schusssicheren
Westen an. Dann verabschieden sie
sich von ihren Kameraden mit dem
Schlachtruf: ,Heil der Ukraine! Heil
den Helden!" |



~HMM... KNUSPERHAUSCHEN!”

Vier Prominente tGber die wilden Geriichte, die sich um sie ranken,

und ihre liebsten Marchenmomente

'J‘““a-nox.aﬁ,_\. e

Jan Weiler, 48, Journalist und Autor

Wolfgang Hohlbein, 63, Fantasy-Autor

Welche Mdrchenfigur wiren Sie gerne?

Ich wire gern Schneewittchen: Man hat eine sensationelle
Figur, alle finden einen toll, die Halfte der Geschichte ver-
bringt man schlafend und am Ende wird man von einem
steinreichen und gutaussehenden Prinzen gerettet. Wenn
ich das richtig in Erinnerung habe. Fabelhaftes Leben.

Was ist das dreisteste Mdrchen, das je iiber Sie erzdhlt
wurde?

Es hief} schon mal, ich sei arrogant. Totaler Quatsch. Das
sieht nur von unten betrachtet so aus.

Wann haben Sie sich wie im Mdrchen gefiihlt?

Beim Schnorcheln auf den Malediven. Etwas so unwirklich
Schones habe ich weder vorher noch danach jemals erlebt.

klartext-magazin.de/54A/erzaechlen
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Welcher Bosewicht wiren Sie gerne?
Rumpelstilzchen, der hat was Sympathisches. So ein klei-
ner gehiassiger Zwerg, warum nicht?

Wann haben Sie sich wie im Mdrchen gefiihlt?

Als meine Karriere gestartet ist. 1982 habe ich bei einem
Wettbewerb des Ueberreuter Verlags mitgemacht. Der
Augenblick, als das Telefon klingelte und ich erfuhr, dass
ich gewonnen habe und mein Buch Mdrchenmond verlegt
wird, war ganz besonders. Mein Leben hat sich vollkom-
men verandert. Natiirlich nicht wie im Marchen mit einem
Fingerschnippen oder Zauberspruch, es hat schon eine
ganze Weile gedauert. Aber das war der Augenblick, in
dem ich gemerkt habe: Jetzt passiert was ganz Wichtiges.

Welches Mdirchen wiirden Sie gerne glauben?

Natiirlich alle, die gut ausgehen. Die Geschichte Die sieben
Schwdne war immer eins meiner Lieblingsmérchen. Weil
das eine Geschichte von Tapferkeit und Mut ist und davon,
dass man nie aufgeben soll. Und weil sie gut ausgeht. Zu
einem anstiandigen Méarchen gehort ein Happy End.
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Daniela Hoffmann, 53, Schauspielerin und
Synchronstimme von Julia Roberts

Welche Mdrchenfigur wiren Sie gerne und warum?

Ich wire gerne mal eine Prinzessin. Das wollte ich schon
als kleines Kind, obwohl ich gar nicht so eine Kitschbombe
bin. Da ging es nie darum, Macht zu haben oder iiber an-
deren zu stehen. Aber all diese schénen Reifrécke und die
Feenstibe und Kronchen... Das fand ich so schon.

Was ist das dreisteste Mdrchen, das je iiber Sie erzdhlt
wurde?

Im Wikipedia-Artikel iiber mich stand mal drin, dass ich
die Tochter des ehemaligen DDR-Kulturministers Hans
Joachim Hoffmann bin. Das hat eine Regisseurin bei einer
Veranstaltung der Deutschen Film AG erzahlt, die mich
iiberhaupt nicht kennt. Vollig gelogen! Es kann ja nur mit
dem Namen zusammenhingen. Nun ist Hoffmann ein
Name, der nicht wahnsinnig selten vorkommt. Aber ich
bin ja auch nicht die Tochter von Getranke Hoffmann oder
Hoffmanns Gardinenweify! Das war eins der grofiten und
dreistesten Marchen, die iiber mich erzahlt wurden.

Wann haben Sie sich wie im Mdrchen gefiihlt?

Es sind die kleinen Momente. Wenn ich durch den Wald
gehe und denke: ,Bin ich jetzt ganz allein?“ Wenn ich die
alten Baume sehe und denke, da kommen gleich Hansel
und Gretel um die Ecke.
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Reiner Calmund, 67, Fu3ballmanager

Welcher Bosewicht wdiren Sie gerne?
Die Hexe aus Hinsel und Gretel. Aber nur, weil sie ein
Knusperhaus hatte. Hmmmm... lecker!

Was ist das dreisteste Mdrchen, das je iiber Sie erzdhlt
wurde?

Als ,Mann mit dem Geldkoffer” wurde ich ja fast zur Le-
gende. Wenn ich mit meinem Aktenkoffer kam, dachten
viele Journalisten, da sei Bargeld drin, mit dem ich auf der
Stelle Berater und Spieler, Prasidenten und Manager und
iiberhaupt jeden bezahle. Das war natiirlich ausgemachter
Quatsch. Vor allem bei den vielen Transfers in Siidame-
rika héatte das todlich enden konnen. Ich bin zwar schon
alt, aber bereits damals bevorzugten wir den bargeldlo-
sen Zahlungsverkehr. Also: In diesem Koffer waren Ak-
ten, Mustervertrige, wichtige Unterlagen und immer ein
Kartenspiel.

Wann haben Sie sich wie im Mdrchen gefiihlt?

Als die Adoption unserer Tochter Nicha endgiiltig durch
war, war das fiir uns ein Marchen. Inklusive Prinzessin!

FOTOS: Tibor Bozi, hohlbein.de, Heike Kindermann & S. Pick
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. )) DIE ZEITEN WERDEN
IMMER EKLIGER ((

Der Rapper Kontra K ist Geschichtenerzéhler.
Er will Werte vermitteln — aber auch die Geister
seiner Vergangenheit vertreiben

INTERVIEW: Christoph Kirbel & Lukas Schéne
FOTOS: Erol Gurian
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1001: Welches krasse Mdrchen wird
tiber dich erzdhlt?

Kontra K: Meine Mutter hat iiber ein
paar Ecken gehort, dass ich drogen-
abhéngig sei und noch immer gewalt-
bereit. Das ist auf jeden Fall ein tibles
Marchen.

Also stimmit’s nicht?

Nein, Drogen nehme ich nicht. Und
ich bin auch nicht gewaltbereit, wenn
mich niemand dazu treibt. Es gibt
bestimmt tausende solcher Marchen,
die iiber mich erzdhlt werden. Wenn
du in der Offentlichkeit stehst, ist die
Zielscheibe grofler und alle moglichen
Leute werfen Dreck auf dich. Meine
Freunde wissen aber, wie ich wirklich
bin. Alles andere ist mir egal. Lass
Mairchen Marchen sein.

Einen Rapper aus den
Socken zu hauen, ist gar
nicht so leicht - es sei denn,
man trifft ihn in einer
Luxusimmobilie. Im hochs-
ten Gebdude am Ku'damm
in Berlin verschlégt es
Kontra K kurz die Sprache.
Als er wieder Worte findet,
fGhren wir ein Gespréch
Uber mystische Symbole

im Rap, interaktive Musik-
videos und die Sehnsucht
nach Ruhe. Mit Reihenhaus,
grinem Tee und einer extra
Portion Liebe? Nicht ganz.
Kontra K ist trotzdem
ansténdig geworden. Noch
vor wenigen Jahren war

er Gangster. Seine Sprache
war harter. Genau wie seine
Crew. Erst multikriminel!
inszeniert sich Kontra K
birgerlich Maximilian
Diehn, heute als Saubel
mann. Seine Lieder heifien
Erfolg ist kein Gliick oder
Disziplin. Der 29-jahrige
Berliner schléaft bei Kinder-
geschichten neben seinem
kleinen Sohn ein und
erreicht mit seiner Musik ein
breites Publikum. Im Mai
landete er mit Labyrinth,
seinem funften Soloalbum,
auf Platz eins der Charts.

Wie provoziert man dich denn

so richtig?

Indem man ligt. Auf Schwicheren
rumhackt. Die Realitit verdreht. Und
sich immer alles schonredet. Das geht
bei mir gar nicht.

Was passiert, wenn du wiitend
wirst?

Da kann alles passieren. Jeder hat
mal solche Ausrutscher. Dann kann
es sein, dass ich einen rauche oder zu
viel trinke und irgendwo zwei Tage
versacke. Ich hasse mich dann fiinf
Tage und mache weiter. Man darf halt
nicht immer nur auf die kleinen Dinge
schauen, sondern muss die komplette
Entwicklung im Auge haben. Und die
ist positiv bei mir. Ich schaffe es nicht
mehr, mich jeden Tag wegzuknallen.

1
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Deine Fangemeinschaft hat sich mit
der Zeit stark vergrifSert. War das
dein Ziel, als du deinen Imagewan-
del weg vom fiesen Gangsta-Rapper
inszeniert hast?

Es war nicht unbedingt ein Wandel.
Ich habe mir einfach gesagt, dass ich
besser damit fahre, anders zu leben.
Vorher war ich jemand, mit dem man
nicht viel zu tun haben wollte. Das
hat mir viele Chancen verbaut. Also
habe ich mich selbst gedndert, mein
Umfeld ist aber immer noch dassel-
be. Ich verurteile da keinen. Man baut
Scheifle und fliegt damit total aufs
Maul. Wichtig ist, daraus zu lernen.
Irgendwann dachte ich mir: Was wiir-
de mein Vater dazu sagen, was mein
Sohn? >



Dein Sohn ist jetzt zwei Jahre alt.
Welche Geschichten erzdhlst du
thm?

Wir lesen gerade Bobo Siebenschlifer.
Die Storys kann ich inzwischen alle
auswendig, weil ich sie ihm so oft im
Halbschlaf vorlese. In Zukunft wer-
den noch andere Geschichten dazu-
kommen. Aber keine modernen Sa-
chen. Ich finde die Lyrik und alles, was
dort beschrieben wird, langweilig und
toterzahlt. Die alten Mairchen trans-
portieren viel mehr Werte.

Welche Bedeutung haben
traditionelle Werte wie Familie
oder ehrliche Arbeit fiir dich?

Diese Werte leben sich tot. Es gibt
so viele Angebote; wie ein riesiger
Malkasten, mit dem du alles machen
kannst: Wie schnell kannst du dir
auf Instagram mittlerweile eine neue
Freundin besorgen? Heute ist alles
viel zu leicht. Alles! Keine Beziehung
halt mehr, alle lassen sich sofort wie-
der scheiden. Heiraten, scheiden,
heiraten, scheiden. Das gab es frither
nicht. Wenn frither das Radio kaputt
war, wurde es repariert, heute kaufst
du dir fiir 'nen Flinfer einfach ein neu-
es. Die Leute sehen nur noch, was du
alles haben konntest und das ist der
Fehler. Da mache ich nicht mit.

Du machst es besser?

Ich mache es ungezwungener, weil
ich oft dariiber nachdenke und es mir
personlich wichtig ist. Ich bin sicher-
lich kein Paradebeispiel fiir funktio-
nierende Beziehungen oder den Um-
gang mit Kindern. Aber ich gebe die
Werte in meiner Musik so weiter, wie
ich sie verstehe, weil mir das guttut.

Nehmen die Leute dir deine

Texte ab?

Grofitenteils ja. Ich predige nicht
einfach herum, sondern mache mei-
nen Standpunkt klar. Jeder Mensch
sollte einen haben. Wenn du ihn gut
vertreten kannst, nehmen dir die
Leute das auch ab. Und selbst wenn
nicht: Ich mache mir dariiber keinen
Kopf mehr. Das ist halt die Welt da
drauflen. Die Leute, die meine Mu-
sik horen, gehen diesen Weg auch
mit mir. Sie ziehen mit und es ent-
wickelt sich eine Dynamik, die weit
weg von einem kurzen Popkult ist.

In deinen Songs kommen mystische
Symbole und mdirchenhafte Figuren
vor, zum Beispiel Wolfe. Warum?
Das hat sich so ergeben. Meine Freun-
de und ich haben uns frither verhalten
wie ein Rudel Wélfe. Wir waren nicht
schlecht, aber auch weit weg vom Gu-
ten. Die Leute mussten uns mit Vor-
sicht geniefien. Unsere Eltern haben
immer gesagt: Thr seid kein Teil dieser
Gesellschaft und hort auf niemanden.
Das habe ich in meiner Musik aufge-
griffen und weiterentwickelt. Ich mag
es, nicht stindig tiber Reimschemata
oder irgendwelche Techniken nach-
denken zu miissen. In den Kopfen der
Leute soll ein Film ablaufen.

~Dann ficke ich auch mal Mitter”

Im deutschen Rap werden gerne
Miitter gefickt, du benutzt mdr-
chenhafte Symbole. Was ist fiir dich
guter Rap?

Es kann schon sein, dass man sol-
che Ausdriicke mal benutzt. Das ist
die Sprache der Jugend. Mir wurde
letztens die Frage gestellt, warum
yschwul“ im Rap oft immer noch als
Beleidigung gilt. Wenn das ein Rap-
per benutzt, ist er natiirlich nicht
gleich homophob. Er meint mit ,Ey,
du Schwuchtel” einfach ,,du Schwich-
ling“. Du kannst und darfst vieles
machen. Rap ist Kunst. Ich sage aber
bewusst ,vieles“ und nicht ,alles“. Per-
sonlich benutze ich solche Ausdriicke
fast gar nicht. Ich habe eine klare Vi-
sion, wie meine Musik aussehen soll
und die verfolge ich konsequent.

Wie sind die Reaktionen auf

deine Musik?

Ich bekomme oft Feedback. Es ist zwar
viel Miill dabei, aber auch sehr krasse
Storys. Ein Méadchen in Australien ist
schwanger und muss eine Chemothe-
rapie machen. Sie weif} nicht, ob ihr
Kind das iiberlebt. Mit ihr schreibe
ich ab und zu. Und wenn die Musik
ihr dann hilft: umso besser.

Ist Mustk nicht in erster Linie
Selbsttherapie?

Beim Texten spielt das eine grof3e Rol-
le, ja. Wenn ich schreibe, bin ich wahr-
scheinlich wieder mal auf die Fresse
geflogen. Dann schreibe ich auch
mal harte Sachen. Und dann ficke
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ich auch mal Miitter. Also in meinen
Texten. Ich brauche solche Momente,
in denen ich am Boden liege oder mit
dem Riicken zur Wand stehe. Sachen,
die mich gejagt haben, packe ich aufs
Papier und schopfe aus ihnen unge-
heure Kraft. Das Leben ist unendlich
erzahlbar.

Mit deinem fiinften Soloalbum
Labyrinth bist du im Mai erstmals
auf Platz eins der Deutschen Charts
eingestiegen. Welche Bedeutung hat
das fiir dich?

Keine. Die Luft, die wir hier wegat-
men. Ich bin dadurch nicht reicher
und kein besserer Mensch. Diese Plat-
zierung hat nicht mehr den gleichen
Stellenwert wie frither. Heute geht je-
der Dulli auf die Eins. Ich freue mich,
wenn ich eine goldene Schallplatte
kriege. Dann weif} ich, dass 100 000
Menschen meine Musik gekauft ha-
ben. Das kann ich anfassen, das kann
ich meinem Sohn zeigen. Aber Platz
eins, zwei oder zehn zu sein - das ist
mir egal.

Du hast zu deiner Single An deiner
Seite ein interaktives Video ge-
dreht. Der Zuschauer bestimmt den
Ausgang der Geschichte. Wie kam
es zu der Idee?

Ich wollte was anderes machen als in
diesen ganzen 08/15-Videos und woll-
te auch mal die Schauspielerei auspro-
bieren. Das lief so mafiig. Wir wollten
mit Riickblenden arbeiten, verschie-
denen Zeitperspektiven. Und der Zu-
schauer sollte eingreifen konnen. Der
Produzent Max Niemann hatte Bock
und ich brauchte eine geile visuelle
Idee fiir den Song.

Warum wird am Ende die

Hexe erschossen?

Weil sie halt eine Hexe ist. Nur mein
Charakter weify, wer sie wirklich ist.
Ein Mob will sie lynchen. Ich lasse das
nicht zu, weil ich fiir Prinzipien ein-
stehe. Die Story sollte eigentlich noch
krasser werden, aber das ging dann
aus Zeit- und Budgetgriinden nicht.
Das ist etwas, was ich ganz am Anfang
meiner Karriere schon lernen musste:
Setz deine Erwartungen viel zu hoch
an, dann kriegst du am Ende viel-
leicht das, was du brauchst. So haben
wir das bei dem Video auch gemacht.



Siehst du die Gefahr, dass durch
solch ein interaktives Video deine
Musik in den Hintergrund riickt?
Das ist mir latte. Aber wenn eine Mil-
lion Leute das Video spielen, die mei-
ne Musik vorher nicht kannten, fragen
die sich irgendwann: Was lauft da fur
ne Scheifle im Hintergrund? Und
wenn nur 10 000 es gut finden, habe
ich ja auch wieder was gewonnen.
Also: win-win.

Du rappst nicht nur, sondern trai-
nierst in einem Boxclub Jugend-
liche und hast mit deinem Bruder
eine Firma als Industriekletterer.
Ist das nicht anstrengend?

Ich gehe auf dem Zahnfleisch. Aber
ich mache das alles fiir den héheren
Zweck. Der einzige Grund, warum
ich arbeite, ist Ruhe. Ich weif}, dass
ich sie irgendwann haben werde. Die
Zeiten werden immer ekliger. Wer
weify, wann es so richtig knallt? Dann

-

will ich hier weg sein. Irgendwo, wo es
schon ist. Vorher muss ich jagen und
sammeln.

Eklig klingt radikal. Was meinst du
damit?

Um die, die nichts haben, kiimmert
sich keiner. Da ist doch Kklar, dass die
immer krimineller werden. Ich sage
nicht, dass es hier Ghettos gibt. Aber
in Berlin entwickeln sich schon Sub-
kulturen in manchen Bezirken. Das
ist erst mal nicht schlimm. Es ist gut,
dass es diese Orte gibt. Aber die Leu-
te auf der Strafle machen ihr eigenes
Recht. Dann kommen wir wieder ge-
nau dort hin, wo ich herkomme. Und
da will ich nicht mehr hin.

Bringst du deswegen schwierigen
Jugendlichen das Boxen bei?

Ja, auf jeden Fall. Ich habe schon ei-
nen gewissen Einfluss. Allerdings sehe
ich die Jungs nur beim Sport. Ich mer-

ke nicht immer, ob jemand zuhause
Probleme hat, geschlagen wird, oder
selbst auf die Strafe geht und sich
priigelt oder klaut. Wenn ich es mitbe-
komme, spreche ich die Jungs darauf
an. Oder ich rede mit ihren Familien.
Ich benutze das Training, damit sie
gar nicht mehr dazu kommen, Schei-
3¢ zu bauen. Zwei von zehn kannst du
so gerade biegen. Das ist schon echt
viel.

Du hiingst viel mit Bonez MC

und Gzuz ab. Das sind zwei harte
Gangster. Wie passt das zu dir?

Der Lifestyle ist schon sehr unter-
schiedlich. Ich mache lieber meinen
Sport und brauche einen klaren Kopf.
Aber es sind trotzdem meine Freunde,
wir haben den gleichen Ursprung. Das
sind Menschen, die du magst, obwohl
du ihre Macken kennst. Umgekehrt ist
das genauso, ich bin schliefilich auch
nicht immer der Samariter. |
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DER HAGELBARON

Wenn Frau Holle einen Pilotenschein hétte, wiirde sie bei Georg Vogl arbeiten.
Er leitet die Fliegerstaffel der Rosenheimer Hagelabwehr. Vogls Kampf gegen das Wetter

ist so leidenschaftlich wie umstritten

TEXT: Jana Anzlinger

Tag Sorgen. Georg Vogl hat die Haufenwolke vom

Biiro aus beobachtet. Nun fahrt er die Serpentinen
im oberbayerischen Alpenvorland entlang zum Flugplatz.
Immer wieder verlangsamt er seinen Geldndewagen, um
aus dem Fenster zu schauen.

D ieser Cumulonimbus macht ihm schon den ganzen

Hinter einem Tannenwéldchen liegt der Flugplatz Vog-
tareuth. Im Hangar parken die beiden Leichtflugzeuge
der Hagelabwehr Rosenheim. Sie heiffen Hannelore und
Kithi.

Wenn die Wetter-Radar-App den Cumulonimbus auch
verdachtigt, wird Vogl fliegen. Er wird unter die Wolke
gleiten, er wird nach Aufwinden suchen. Dann wird er
schiefien.

Beim Rosenheimer Landratsamt leitet Georg Vogl die Na-
turschutzstelle und nebenbei die Hagelabwehr. Als einer
von sechs Hagelschiitzen fliegt er rund einmal im Monat.
An den Tragflichen von Kithi und Hannelore sind Gene-
ratoren angeschraubt. Sie erhitzen eine Mischung aus Sil-
beriodid und Aceton: Vogls Munition. Wenn er verhindern
will, dass es hagelt, schiefit er Silberiodid-Rauch in die
Aufwinde. Der soll in die Gewitterzelle aufsteigen, damit
seine Teilchen sich mit den Wassertropfen aus der Wolke
zu winzigen Eiskristallen verbinden. Der Niederschlag soll
fallen und auf dem Weg nach unten tauen. So hat er keine
Zeit, sich zu groflen Hagelkornern zu verklumpen.

Mit dem Smartphone in der Hand steht der Pilot auf der
einzigen Landebahn des Flugplatzes. In der App ist die
verdéchtige Stelle gelb eingefarbt. ,Dachte ich mir doch,
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dass das eine Gewitterzelle ist, brummt Vogl. Die Haut des
58-Jahrigen ist vom Mountainbiken gebrdunt, am Kinn
sprieflen graue Bartstoppeln. Vogl trigt eine selbsttonende
Brille, die an die 70er Jahre erinnert. Trotz der Sehschwa-
che wollte er immer Pilot werden. Nach dem Wehrdienst
bewarb er sich beim Landratsamt. Der Deal: ein Biirojob
als Beamter und eine Ausbildung zum Hagelschiitzen.

Wenn die gelbe Stelle in der App griin wird, heif’t das Ent-
warnung. Wenn sie rot anlduft oder wichst, muss Vogl
sofort handeln. Hagel zerstort nicht nur Ernten, sondern,
je nach Grofle, auch Autos und Dacher und kann sogar
Gehirnerschiitterungen verursachen.

Die Arbeit der fiinf Hagelfliegerstaffeln in Deutschland ist
umstritten. Meteorologen meinen, dass die Methode nicht
funktioniert. ,Wir haben in 70 Prozent der Fille Erfolg®,
entgegnet Vogl. Das Problem: Im Nachhinein kann nie-
mand beurteilen, ob es ohne seinen Einsatz gehagelt hatte.
Ende der 80er gab das Rosenheimer Amt eine Studie in
Auftrag. Nach sechs Jahren ohne Ergebnis wurde sie be-
endet. Vogls Herzensprojekt war in Gefahr. Doch viele Be-
wohner der 4800 Quadratkilometer grofien Hagelrisiko-
zone standen hinter der Fliegerstaffel. Vogl griindete mit
Lokalpolitikern eine Art Unterstiitzer-Allianz: den Verein
zur Erforschung der Wirksamkeit der Hagelbekampfung
im Raum Rosenheim. Seitdem rechtfertigen tausende Mit-
glieder, dass das Landratsamt die Flieger finanziert.

Auf dem Flugplatz ist es still. Die Gewitterzelle ist nicht
mehr gefahrlich, zeigt der Radar. Georg Vogl steckt sein
Handy in die Tasche und schaut den Cumulonimbus grim-
mig an. Der verzieht sich in Richtung Stratosphire. |
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Was passiert, wenn der bése Wolf in ein Dorf kommi?
Im Sommer 2011 zogen zwei aus dem Gefdngnis entlassene Vergewaltiger nach
Inse sen-Anhalt. Die Bewohner protestierten, die beiden blieben.

| .w f Jahre danach







Morgensonne taucht die Straflen

in warmes Licht. Verlassene Dorf-
gassen schldngeln sich vorbei an alten
Hofen und neu angelegten Vorgirten.
Eine Frau in Warnweste blast Laub
von der Einfahrt. Als ein Auto um die
Kurve biegt, schaut sie kurz auf, blickt
mit zusammengekniffenen Augen auf
das Kennzeichen. Hinter verschlos-
senen Toren kliaffen Hunde. Sonst
herrscht Stille.

I nsel hat seine Idylle wieder. Die

Nichts erinnert mehr an die Protes-
te, die Insel vor funf Jahren in die
Schlagzeilen brachten. Der Ort in der
Altmark wurde in der Offentlichkeit
zum ,Nazi-Dorf“, seine 450 Bewoh-
ner zum ,tobenden Mob“. Uber ein
Jahr prostestierten Demonstranten
vor einem grauen Bauernhaus im
Ortskern. Mit Troten und klappern-
dem Kochgeschirr belagerten sie die
Strafle zum Hof. Neonazis mischten
sich unter die Menge und versuch-
ten, das Grundstiick zu stiirmen. Spa-
ter kamen Ministerprisident Reiner
Haseloff (CDU) und ein Bus mit 70
Landtagsabgeordneten, einige von ih-
nen hielten als Gegendemonstration
ein Banner in die Luft: ,Die Wiirde
des Menschen ist unantastbar!®

Der Grund fiir all das: Hans-Peter
W. und Giinter G. In den 70er und
80er Jahren hatten sie mehrere Frau-
en vergewaltigt, waren zu Haft und
anschlieflender  Sicherungsverwah-
rung verurteilt worden. Gutachter
hielten sie fiir so gefahrlich, dass ihr
Aufenthalt im Gefangnis immer wie-
der verlangert wurde. Bis ein Urteil
des Europaischen Gerichtshofs fiir
Menschenrechte die nachtrigliche
Sicherungsverwahrung fiir rechts-
widrig erklarte. 2010 kamen die Man-
ner frei, wurden in Freiburg rund um
die Uhr von acht Beamten bewacht.

Monatelang bemiihten sie sich um
eine eigene Wohnung - erfolglos.
Edgar von Cramm, ein Tierarzt, der
die Wellensittiche von G. in der JVA
behandelt hatte, vermietete ihnen
schliefilich seinen Hof in Insel. Nach
vier Wochen kam alles raus, Hor-
rorgeschichten gingen um, manche
Anwohner trauten sich nachts nicht
mehr aus dem Haus.

~Sie wollen nicht, dass wir den
Kindern beim Baden zusehen”

Inzwischen ist das Dorf zur Ruhe
gekommen. Der Alltag schluckte die
Stimmen der Ablehnung, den offenen
Hass. Doch wie leben die Menschen
in Insel fiinf Jahre nach den Protes-
ten, den Anfeindungen? Was wurde
aus all der Wut?

Auf seiner selbstgezimmerten Ver-
anda hat Giinter G. den besten Aus-
blick. In Filzsocken steht er auf dem
feuchten Holz. Eine Hand in der Ho-
sentasche, die andere bewegt er durch
die Luft wie ein Dirigent. Sein Finger
zeigt erst auf die neu gepflanzten Ro-
sen, dann auf die Scheune, in der er
20 Hithner hilt. Am Nachbarzaun
bleibt der Zeigefinger stehen. Span-
platten und Plastikplanen versperren
die Sicht. ,Die haben sie wegen uns
an den Zaun genagelt®, murmelt G.
,Sie wollen nicht, dass wir den Kin-
dern beim Baden zusehen.” Er sackt
in einen der Rattansessel. Den Ziga-
rettenrauch zieht er tief ein, bevor er
weiterredet. ,Ich weifd nicht, warum
die Leute Angst vor uns haben®, sagt
er, ,wir lauern ja nicht hinter den Bii-
schen®. G. ist 69 Jahre alt. Sein letz-
tes Opfer war 15. Er vergewaltigte das
Madchen vier Mal in einer Nacht,
betrunken und mit vorgehaltenem
Messer. 26 Jahre saf} er dafir im Ge-
fangnis. Die Zeit hat Spuren hinter-
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lassen. Dunkle Schatten liegen unter
den kleinen Augen. Uber die Arme
laufen tiefgestochene Tattoos. Die
Sicherungsverwahrung sei schlimm
gewesen, menschenunwiirdig, sagt G.
Sie sei ein Fehler der Justiz.

Eine unsichtbare Mauer trennt den
Hof der Manner vom Rest des Dor-
fes. Mit jedem Protestmarsch, je-
der Beschimpfung wurde sie hoher.
Finf Jahre spiter ist sie uniiber-
windbar geworden. Die meisten
Einheimischen machen einen Bogen
um das Haus. Keiner will dort Eier
kaufen. Alle paar Wochen lassen die
Minner sie von der Tafel in Stendal
abholen. G. verlidsst den Hof nur, um
mit dem Mofa in die Stadt zu fahren.
Dort geht er zum Arzt, kauft ein. W.,
der nicht mit der Presse reden will, ar-
beitet tagsiiber in einem Steinbruch.
Wenn die Manner mit Hiindin Ebbi
eine Runde drehen wollen, fahren sie
raus in die Natur, raus aus dem Dorf.
Mit den Leuten hier wollen sie nichts
mehr zu tun haben.

Alle paar Tage holpern in Insel Ver-
kaufswagen {iber das Kopfstein-
pflaster. Erst der Metzger, dann der
Backer. Das nachste Geschift ist in
Stendal, zwolf Autominuten entfernt.
In Insel sieht es aus wie in vielen
Dorfern Sachsen-Anhalts: verfallene
Héuser, wenig Arbeit, wenig Leben.
Die Backereiverkauferin ldchelt hin-
ter dem Tresen. Zwei Frauen kaufen
Nussecken und Schrippen. ,Die Ver-
gewaltiger? Ach Gott, die griifde ich
nicht®, sagt die eine. ,Lebt der Alte
iiberhaupt noch? Ich dachte, der ist
schon tot®, sagt die andere. , Ja, besser
war's, wenn die bald sterben”, antwor-
tet die erste.

Viele Anwohner, die damals Plakate
malten und in Tréten bliesen, haben



,Das Ganze in Insel ist ein Dilemma, bei dem jeder Recht hat.

Die ehemaligen Verbrecher genauso wie die Anwohner. Trotz der Angste kannen
wir als Gesellschaft nicht anders. Wir missen bei der Resozialisierung
von den Leuten Opfer einfordern, auch wenn es wehtut”

ihren Frieden gefunden. ,Am Anfang
bin ich bei den Demos mitgelaufen®,
sagt ein Mann in weiflem Unterhemd,
der gerade Einkaufe auslddt. ,,Aber sie
verhalten sich ruhig. Also passt das.”
Von den lautstarken Protesten ist
wenig geblieben. Und doch liegt Wut
und Enttduschung in den Stimmen.
LWir hatten ja keine andere Wahl
sagt eine Frau in Blumenkleid. Die
Politiker verlieflen Insel wieder. Die
beiden Manner blieben. Eine kleine
Gruppe von Dorfbewohnern will sich
nicht damit abfinden. Auch nach fiinf
Jahren treffen sie sich immer freitags
zum Spaziergang. Zum stillen Protest.
Ohne Plakate und Geschrei, aber mit
einer klaren Botschaft: Wir wollen
euch hier nicht haben.

~Man verlangt etwas, das man
selbst nicht erfillen kann”

Bernd Maelicke hat Erfahrung mit
Fillen wie Insel. Das Ganze sei ein
Dilemma, bei dem jeder Recht habe,
sagt der Experte fiir Resozialisierung.
Die ehemaligen Verbrecher genauso
wie die Anwohner. ,Trotz der Angste
konnen wir als Gesellschaft nicht an-
ders®, sagt Maelicke. ,Wir miissen von
den Leuten bei der Resozialisierung
dieses Opfer einfordern, auch wenn
es wehtut.” Die Furcht der Einheimi-
schen miisse man ernst nehmen. Kei-
ner finde es schon, wenn entlassene
Sexualstraftiter zu Nachbarn werden.
,Man verlangt von den Menschen in
Insel etwas, das man selbst nicht er-
fillen kann.”

Renate Brunner* hat keine Angst.
Gegeniiber von Giinter G. sitzt sie
am Kiichentisch und riithrt in ihrer
Kaffeetasse. Oma, wie G. sie nennt,
war damals eine der wenigen, die sich
gegen die Dorfgemeinschaft stellten.
Sie besuchte die Ménner, horte ihnen

zu. Seitdem kommt sie regelmifiig
vorbei. Ab und zu klingeln auch ihre
Enkelkinder bei den Mannern. Dann
holen sie Ebbi zum Gassi gehen. Auch
einige andere im Dorf dachten so wie
Brunner. ,Sie haben sich aber nicht
getraut®, sagt sie. ,Sie hatten Angst,
als Verriter zu gelten, wie ich.”

Zehn Kilometer entfernt sitzt Ober-
biirgermeister Klaus Schmotz im
frisch renovierten Stendaler Rathaus.
Die Sache mit Insel bewegt ihn im-
mer noch. Seit 2012 ist der Christde-
mokrat fiir das Dorf zustindig. Nach
dem Riicktritt des Biirgermeisters
Alexander von Bismarck hat sich in
Insel kein neuer Ortsrat gebildet.
Schmotz erzahlt, ein Biirger habe da-
mals zu ihm gesagt: ,Wenn ich mich
aufstellen lasse, habe ich das Thema
gleich wieder an der Backe. Kimmer
dich drum, die miissen weg.“ Bei den
letzten drei Worten haut der Biirger-
meister mit der Faust auf den Tisch.
,Das Ganze haben die Dorfbewohner
uns, der Politik, iibel genommen®, pol-
tert Schmotz. ,Die Menschen haben
nur aufgegeben, weil sie merkten, sie
rennen gegen eine Wand.“ Dass alles
so aus dem Ruder gelaufen ist, kreidet
Schmotz dem Freiburger Tierarzt Ed-
gar von Cramm an: ,Ich nehme ihm
iibel, dass er so unsensibel gehandelt
hat. So was bleibt nicht geheim in
einem Dorf.“ Wenn es nach Schmotz
gegangen ware, hdtte man die Leute
informieren miissen, anstatt sie vor
vollendete Tatsachen zu stellen. Aber
genau das wollten Hans-Peter W. und
Giinter G. beim Umzug eben nicht:
dass alle wieder wissen, wer sie sind.

Schuld an der Eskalation in Insel sei-
en die Behorden, sagt Sozialwissen-
schaftler Maelicke. Zwar hatten die
Biirger kein Recht auf Information,
erklart er. Aber hinter dem Riicken
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Bernd Maelicke, Experte fiir Resozialisierung

der Gesellschaft bekomme man das
nicht hin: ,Bilirgermeister, Lehrer und
Pfarrer miissen Bescheid wissen. Sie
sollen mit Anwohnern sprechen, in-
wieweit ihre Angste berechtigt sind.”

+Es wird so bleiben im Dorf, es
wird nicht besser”

Dem Vermieter macht er keinen Vor-
wurf. ,Der Mann hat mit gutem Wil-
len gehandelt. Solche Leute brauchen
wir fiir die Resozialisierung.“ Cramm
selbst wiirde sich wieder so verhal-
ten. ,Wenn ich den Bismarck gefragt
hitte, hitte er mir das ausgeredet.”
Es sei sein Grundstiick, er miisse nie-
manden fragen, an wen er vermiete.
Obwohl er eingesteht, die Dynamiken
unterschitzt zu haben. Als er wih-
rend der Demos sein Auto in Insel re-
parieren lief}, hing danach ein Zettel
an der Werkstatt: ,Wenn du noch ein-
mal den Trabbi vom Cramm flickst,
brennt dein Haus!“

Giinter G. verabschiedet Brunner am
Gartentor. Wahrend er zuriick zur
Veranda schlurft, verfangen sich seine
Gummischuhe im Gras. ,Es wird so
bleiben im Dorf, es wird nicht besser.
Jetzt ist es zu spat, sagt er. ,Hatte ich
mich damals erklart, wire vielleicht
ein anderes Bild entstanden.” Aber
mehr als stille Akzeptanz der Biirger
konne man in solchen Fillen nicht
erwarten, sagt Bernd Maelicke, das
sei ja schon recht viel. ,Denn wenn
ein ehemaliger Vergewaltiger vor die
Biirger tritt, geht das schief®, sagt er.
»Dem wird keiner glauben.“ Die Tater
seien entlassen worden und hétten
funf Jahre keine Straftaten mehr be-
gangen: ,Was will man mehr?“, sagt
Maelicke. ,Eigentlich ist der Fall in
Insel doch ein wunderbarer Erfolg.”

* Name gedndert |



WO STEHT’S?

Ob Mérchen, Computerspiele oder die Bibel — jede Geschichte hat
ihre Helden. Verbinde, wer sich durch welche Handlung kémpft

IDEE & UMSETZUNG: Jana Anzlinger, Cathrin Schmiegel & Lukas Schéne

Der Held steuert ein Schiff, auf dem einige Familienmitglie-
der und Bekannte sowie viele Tiere mitfahren. Der Sohn des A Die Netflix-Serie
Helden ertrinkt. Orphan Black

Die Heldin trifft auf eine Frau, die genauso aussieht wie sie
selbst. Durch sie lernt sie weitere Ebenbilder kennen. Sie

N

verbiinden sich, um nach ihrem Schépfer zu suchen. Das Computerspiel
Grim Fandango

In einem Land ist es gesetzlich verboten, Obdachlosen
Almosen zu geben. Die Heldin gibt einem Mann dennoch C Lebensgeschichte des
US-Politikers Joe Biden

&

etwas zu essen. Und wird von der Justiz hart bestraft.

Die beiden Helden sind ein Geist und ein Damon. Dieser lebt
4 in einem Tal voller moosiiberwachsener Ruinen, durch das ein

roter Fluss fliefit. Der Geist jagt gern Mondstrahlen. Koran

Sure 11

Der Held steht mit einem Mann auf einem Berg, sie
blicken in die Ferne. Der Mann verspricht dem Helden:
Alles, was sie sehen, konne bald ihm gehoren. Er ver- E Das Buch Die Kunst des
langt nur einen Gefallen. Doch der Held lésst sich nicht

erpressen und lehnt ab.

Krieges von Sun Tsu

O

Der Held liigt. Das macht er allerdings nicht aus Boswil-
ligkeit. Er will eine junge Frau beschiitzen und rettet ihr I i' Tausendundeine
damit schlief}lich das Leben. Nacht

o

Der Held schickt Menschen auf eine Reise in die Unterwelt.

Bosewichte sind daran schuld, dass viele Menschen zu Fuf}

7 durch das Land der Toten in diese Welt gehen miissen, die Die Kurzgeschichte
weit entfernt und von Damonen bewohnt ist. Memory von H.P.
Lovecraft

Der Held heiratet seine grofie Liebe, obwohl ihre Eltern

dagegen sind. Sie bekommen drei Kinder. Doch nach

wenigen Jahren werden die Frau des Helden und seine Bibel

kleine Tochter getotet. (Matthdus 4,1-4,11)

00

Auf der Rinde eines Baums steht etwas eingeritzt. Weil es
dunkel ist, entfacht der Held ein Licht, um die Botschaft

lesen zu konnen. Und wird von Pfeilen durchbohrt. Die Schneewittchen von den

O

Schrift am Baum: ,,Unter diesem Baum wirst du sterben.” Gebridern Grimm
36 28 ‘42 "19 'HS ‘OF ¢ 'vZ 'al Bunse

klartext-magazin.de/54A/begegnen 50
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DER
TRAUM
VOM

TEXT & FOTOS: Nadine Cibu

Vom Aschenputtel zur Prinzessin, aus der Armut zur

gefeierten Sportheldin — fir die Teilnahme an den Olympischen
Spielen kémpft die Tunesierin Marwa Bouzayani jeden Tag.
Auf und abseits der Tartanbahn
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arwa Bouzayanis helles Sei-
denkopftuch farbt sich an
den Seiten dunkelgriin. Den

Schweify wischt sie mit dem rechten
Armel ihres Langarmshirts weg. Die
Sonne brennt auf die Tartanbahn im
Leichtathletikstadion in Rades. Und
auf die Haut der anderen fiinf Hin-
dernislduferinnen, die knappe Shorts
und T-Shirts tragen. Bouzayani spiirt
die Strahlen nur auf dem Gesicht und
auf den Hianden. Nervos zupft sie an
dem roten Uberzieher, den sie iiber
ihrem Sportshirt tragt. Ein weifles
Stoffschild klebt darauf: Tunisie, 326.
Bouzayani leuchtet rotweify, in den
Farben ihrer Landesflagge. Sie atmet
ein letztes Mal tief aus. Dann bringt
sie ihre Arme und Beine in Startposi-
tion fiir den 3000-Meter-Lauf. Knall.
Bouzayani rennt los.

Nur eins von sechs Geschwistern
konnte weiter in die Schule

Auf den Wiesen rund um die Stidsei-
te des offenen Stadions liegen junge
Tunesier und feuern ihre Freunde an.
Uber die Nordseite erstreckt sich eine

3000 Meter, 30 Grad im Schatten: Marwa Bouzayani nach dem Hindernislauf.

weitldufige Tribiine. 3000 Menschen
hitten Platz. Es sind die Mittelmeer-
spiele, doch nur ein paar Dutzend
Zuschauer haben den Weg nach Ra-
des auf sich genommen. Ein massives
Metalldach schiitzt sie vor der Hitze.
Die Treppen zur Ehrentribiine sind
briichig. Nur dort oben gibt es Sitzkis-
sen. Und den besten Blick auf das Sta-
dion. Die Einheimischen nennen das
Gelande die nationale Sportstadt. Es
wurde gebaut, damit das nordafrika-
nische Land Veranstaltungen austra-
gen kann, die fiir den Zusammenhalt
des Volkes stehen. Als ein Zeichen
gegen Extremismus und Terrorismus.
An diesen Leichtathletik-Mittelmeer-
spielen nehmen Sportler unter 23
Jahren teil. Sie sind aus Landern der
Mittelmeerregion wie Spanien oder
Griechenland angereist. Die Disziplin
der 19-jahrigen Marwa Bouzayani ist
der Hindernislauf.

Erst Ende der fiinfziger Jahre wur-
den Tunesierinnen allmihlich in
den Schulsport integriert. Ein knap-
pes Jahrzehnt dauerte es, bis sich
Sportlerinnen in die Weltspitze vor-
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gekdmpft hatten und 6ffentlich wahr-
genommen wurden. Bei den Mittel-
meerspielen gewann das erste Mal
eine tunesische Leichtathletin eine
Goldmedaille. Mittlerweile sind Frau-
en und Mianner im Sport gleichwer-
tig. Dennoch miissen Tunesierinnen
noch immer gegen konservative Rol-
lenverstindnisse kimpfen. Besonders
in &rmeren Regionen des Landes sind
Frauen den Minnern untergeordnet.
Die fehlenden finanziellen Mittel hin-
dern sie daran, sich eigene Ziele zu
stecken. Stattdessen miissen sie ge-
meinsam mit den Kindern ihr Uber-
leben sichern.

Fiir Bouzayani war die Leichtathletik
eine Chance, der Armut zu entkom-
men. Bei ihren zwei Schwestern und
drei Briidern reichte das Geld weder
fiir eine weiterfithrende Ausbildung
noch fiir eine sportliche Karriere. Als
Jingste konnte sie mehr erreichen.
Zwei Manner halfen ihr dabei: ihr Va-
ter und ihr Trainer. Sie investierten in
Bouzayanis Zukunft. Der eine Liebe
und Aufopferung, der andere Ermu-
tigung und Hartnackigkeit.




Ein Sieg verdnderte Marwas
Leben

Bouzayani lduft auf den Wassergra-
ben zu. Es ist die zweite Runde und
sie liegt in Fihrung; mittlerweile ist
es knapp 30 Grad heifs. Doch Bouzay-
ani muss durchhalten. Die Italienerin
lauft nur eine Schrittlange hinter ihr.
Die beiden Jungathletinnen biegen
um die Kurve und rennen auf das
Hindernis zu. Bouzayani kann nicht
mithalten. Thre Konkurrentin lauft
als erste durch den Wassergraben.

Marwa Bouzayanis erste Hiirde war
ein verpasster Bus. Sie war elf Jah-
re alt, damals wie heute fand ein
jahrlicher regionaler Sportwettbe-
werb fiir alle Schulen statt. Bouzayani
kannte bis zu diesem Tag kein Trai-
ning. Wer seine Kinder férdern woll-
te, musste zahlen. Und das konnte ihr
Vater nicht. Sporthallen gab es keine.
Laufen war fiir Bouzayani ein Zeitver-
treib, der Wettbewerb ein Spiel.

An diesem Vormittag kam Bouzayani
eine halbe Stunde zu spéit. Das Schul-
gelinde war leer. Es fuhr kein Bus
mehr, der das Madchen zum Wett-
bewerb bringen konnte. Bouzayani
wollte es nicht glauben. Vier Stun-
den verharrte sie vor dem Schulhaus.
slch habe gehofft, dass irgendjemand
kommt und mich begleiten wird®,
sagt sie. Doch es kam niemand. Den
ganzen Heimweg weinte sie. Zuhause
nahm der Vater seinen ,kleinen Pu-
del” - so nennt er sie - in den Arm.
Er streichelte ihr iiber das Gesicht
und sagte: ,Néchstes Jahr begleite ich
dich. Ganz frith. Dann wirst du den
Bus nicht verpassen.”

Im néchsten Jahr erreichten Bouzay-
ani und ihr Vater die Bushaltestelle
eine Stunde vor der Abfahrt. End-
lich war es soweit: Die Zwolfjahrige
lief zum ersten Mal eine Strecke von

1500 Metern. Sie hielt durch und
wurde Erste. Sie ging als Gewinnerin
nachhause. Der Sieg sollte ihr Leben
verandern.

Eine Leidenschaft, zwei unter-
schiedliche Sportlerinnen

Dritte Runde. Die Algerierin ni-
hert sich. Sie versucht zu iiberholen.
Bouzayani zieht an. Vor ihr liegen
noch zwei Runden. Sie kneift kurz
die Augen zu, vor sich noch immer
die Italienerin. Sie muss sich konzen-
trieren. In der Ferne vermischen sich
die Jubelrufe ,Los, Marwa!“ zu einem
rhythmischen Sausen.

Vom griinen Hiigel aus verfolgt eine
junge Frau das Rennen. Sie ist Stab-
hochspringerin im tunesischen Na-
tionalteam. Thr schwarz gelocktes
Haar triagt sie offen, die Aufschrift
Tunisia ziert ihr enges, weifdes Tank-
top. Auf ihren Beinen liegt ihr Han-
dy. In der Sonne glianzt auf der Hiille
die Aufschrift ,Feel Your Run“. Dorra
Mahfoudhi kennt Bouzayani nicht
personlich. Nur die Leidenschaft fiir
den Sport und der Traum vom olym-
pischen Gold verbinden die jungen
Frauen. Sonst konnten beide nicht
unterschiedlicher sein.

Die 23-jahrige Mahfoudhi gehort zu
den jungen Tunesierinnen, die in ei-
nem toleranten Umfeld aufgewach-
sen sind. Die Selbstbewusstsein und
Stolz ausstrahlen. Mahfoudhis Fran-
zosisch ist fliefend. Thre Gesten sind
ruhig und bedacht. Zwischen Min-
nern und Frauen sieht sie keinen Un-
terschied. Mahfoudhi fiihlte sich von
ihren Eltern nie benachteiligt. Thre
Briider mussten genauso im Haushalt
mithelfen wie sie.

Mahfoudhi wuchs in einer kleinen
Stadt namens Beja auf, 102 Kilome-
ter westlich von Tunis. Thr Vater ar-
beitet als Kinderarzt, ihre Mutter als
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Laborantin im Krankenhaus. Wie
ihre beiden ilteren Briider begann
Mahfoudhi im Alter von sechs Jah-
ren mit Gymnastik. Bereits in der
Grundschule trainierte sie in der Mit-
tagszeit, wihrend die anderen Schii-
lerinnen Pause hatten. Schulschluss
bedeutete fiir Mahfoudhi: zuriick in
die Sporthalle, weitertrainieren.

Solange sie gute Noten nachhause
brachte, unterstiitzen die Eltern ihren
Ehrgeiz. Dieser fiihrte sie mit 15 Jah-
ren in die tunesische Nationalmann-
schaft. Disziplin: Stabhochsprung. Thr
fehlte es an nichts. Mahfoudhis Eltern
sorgten fiir das Notigste. Den Rest er-
kampfte sie sich selbst. Und das woll-
te sie auch.

Dennoch sieht Dorra Mahfoudhi die
Herausforderungen fiir arabische
Frauen im Sport kritisch. Als junge
Stabhochspringerin musste sie sich
ihren maéannlichen Trainern unter-
ordnen, deren konservativen Anwei-
sungen folgen. Bei internationalen
Wettkdmpfen verboten sie Mahfou-
dhi mit Jungen ihres Alters zu spre-
chen. Die Jugendliche konnte sich
weder wehren noch die Mentalitat
der Teamchefs dndern. Die Verbote
waren fiir Mahfoudhi eine moralische
Zensur. Sie fiithlte sich erniedrigt. Oft
wollte sie ihren Standpunkt erklaren.
Mitteilen, dass sportliche Veranstal-
tungen ihr die Chance bieten, von an-
deren Kulturen zu lernen. Niemand
wollte ihr zuhoren.

Mit 23 Jahren lasst sich Mahfoudhi
nicht mehr unterdriicken. Sie wisse
genau, wie sie mit diesen Menschen
umzugehen habe, was sie ihnen ent-
gegnen wiirde: ,Ich bin frei, ich kann
mich unterhalten, mit wem ich will.
Wenn die meinen, dass ich dadurch
jemandem schade, dann ist das ihr
Problem. Wir haben nicht die gleiche
Mentalitat!“ >



KAIROUAN

®
SIDI BOUZID

Zwischen Schule und Karriere
als Sportlerin

Die Italienerin lauft nur eine Nasen-
lange vor ihr. Bouzayani ergreift die
Chance. Sie beschleunigt. Beide Frau-
en biegen um die Kurve. Bouzayani
schiebt sich an ihrer Gegnerin vorbei.
Noch eine Runde. Thre Fans feuern
sie noch lauter an. Nur ihr Vater fehlt.

Marwa Bouzayanis Vater ist Land-
wirt, sein Geld reichte nicht fiir die
Reise. Mit seiner Familie lebt er in
einer landlichen Region im Distrikt
von Regueb, 37 Kilometer von Sidi
Bouzid entfernt — der Stadt der tune-
sischen Revolution. Seit Jahren ringt
Sidi Bouzid mit Armut und Arbeits-
losigkeit. Bouzayanis Vater besitzt ein
Stiick Land, einige Ziegen und Scha-
fe. Was er verdient, muss zum Uber-
leben reichen. Kleinere Bauern wie er
leiden auch nach der Revolution im
Jahr 2010 unter Isolation und feh-
lender Infrastruktur. Finanzielle Un-
terstiitzung flieft nach wie vor in die
grofleren Regionen wie die Haupt-
stadt Tunis im Norden des Landes.

Bouzayani und ihr Vater telefonieren
taglich. Auch am Morgen vor dem
Wettkampf hat sie auf seinen An-

ruf gewartet. Sie saf} auf der Terras-
se eines Hotels im Touristenviertel
Gammarth. Aus dem Schatten des
Sonnenschirms beobachtete sie die
schimmernden Sonnenstrahlen auf
dem Hotelpool. Immer wieder griff
sie in ihre Jackentasche und knabber-
te Kiirbiskerne. An diesem Wochen-
ende teilte sie sich ein Zimmer mit ei-
ner Teamkollegin. Unruhig wippte sie
auf dem Stuhl. Vielleicht war es gar
nicht die Aufregung vor dem Wett-
kampf. Sie fieberte hin auf eine an-
dere, ebenfalls existentielle Priifung:
den zweiten Teil ihres Abiturs, wenige
Stunden nach dem Hindernislauf.

Die erste Halfte hatte Bouzayani vor
knapp 18 Stunden bewiltigt. In Sidi
Bouzid, das 280 Kilometer vom Ho-
tel entfernt liegt. Bouzayani wechselt
seit acht Jahren zwischen Schule und
Sportplatz. Doch aufgeben will sie
nichts von beidem, kann sie nicht. Als
Einzige in der Familie hatte sie das
Privileg, die Schule weiterzufiihren.

Habiba Ghribi, ein Vorbild fur
junge Tunesierinnen

Die letzte Runde. Mit aller Kraft halt
Bouzayani ihre Geschwindigkeit. Ihre
Freunde auf der Tribiine schreien:
,Los, Marwa, du schaffst das, los!“
Doch die algerische Lauferin iiberholt
sie kurz vor der Ziellinie. Bouzayani
lasst sich auf die Tartanbahn fallen.
Verdeckt mit beiden Armen die Au-
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gen. Einige Minuten liegt sie einfach
nur da. Bouzayani weify in diesem
Moment noch nicht, dass ihr zweiter
Platz zur Qualifikation fiir die Ju-
gendweltmeisterschaft gereicht hat.

Bei den Juniorweltmeisterschaften
nahm frither auch Bouzayanis Idol
teil, Habiba Ghribi. Fiir viele junge
Tunesierinnen ist sie ein Vorbild. Sie
verkorpert Kampfgeist und Durch-
haltevermogen und lebt den Traum
der jungen Lauferin Bouzayani.
Auch Ghribi trainierte zeitweise im
Stadion von Rades. Die mittlerweile
32-Jahrige befreite sich aus den ar-
men Verhiltnissen ihres Heimatorts
Kairouan und kampfte sich zu den
Olympischen Spielen in London 2012
durch. Sie siegte gegen die fehlende
Unterstiitzung und die mangelnden
Ressourcen in ihrem Land. Ghribi
setzt sich dafiir ein, dass die gesetz-
lich bestimmte Gleichberechtigung in
der Gesellschaft umgesetzt wird, auch
im Sport. Dass keine extremistischen
Ansichten gewinnen. Dass sich arabi-
sche Sportlerinnen bei Wettkdmpfen
frei bewegen konnen.

Ghribi wurde wegen ihres freizii-
gigen Outfits bei den Olympischen
Spielen in London iiberschiittet mit
Hasskommentaren von radikalen Is-
lamisten. Auf sozialen Netzwerken
wurde gegen die Sportlerin gehetzt:
Sie beschdme die tunesische Frau.
Man solle ihr die Staatsbiirgerschaft



entziehen. Die 32-Jdhrige liefd sich
nicht beirren. 2015 wurde Ghribi zur
arabischen Frau des Jahres gewihlt.
Und das in den Vereinigten Ara-
bischen Emiraten. Habiba Ghribi
reprasentiert das neue Tunesien.
Jemanden, der sich bei jedem offent-
lichen Auftritt fiir die Rolle der tune-
sischen und arabischen Frauen stark
macht. Auf der Pressekonferenz vor
dem Start dieser Leichtathletikspiele
sagte die Olympiasiegerin: ,Ich wid-
me meine Medaille den tunesischen
Frauen. Und ich bin stolz, die tune-
sische und arabische Frau mit Wiirde
zu reprasentieren.”

Zwei Mdanner unterstitzien
Bouzayani

Der Traum vom Gold kam Marwa
Bouzayani erst vor einigen Jahren.
Die Zwolfjahrige besuchte damals seit
kurzem ein Internat. In ihrem kleinen
Heimatdorf gab es keine weiterfiih-
renden Schulen. Thr Vater sparte noch
mehr, um das noétige Geld fir seine
Tochter aufzutreiben. Wenn Bouzay-
ani uber diese Zeit spricht, zieht sie
ihre Mundwinkel nach unten. ,Es war
schon hart, mich von meiner Fami-
lie zu entfernen®, sagt sie, ,doch ich
hatte keine andere Wahl“. Einmal in
der Woche nahm ihr Vater den Bus
und besuchte sie. Das waren die Mo-
mente, die Bouzayani bis heute liebt.
Zweisamkeit mit ihrem ,Baba“ - so
nennt sie ihn. Anrufen konnte er sie
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damals nicht. Es gab keine Telefonlei-
tungen.

Fiir Bouzayani begann ein neues Le-
ben. Binnen eines Jahres wurde sie
Zweite beim interregionalen Schul-
wettbewerb und Erste beim nationa-
len. Mit nur einmal Schultraining pro
Woche. An Freitagnachmittagen tob-
te sich die Tunesierin auf dem Sport-
platz aus. Anschlieffend fuhr sie mit
dem Bus nachhause, um ihren Vater
bei der Arbeit auf dem Acker zu be-
gleiten.

Thr Sportlehrer und kiinftiger Trainer
erkannte Bouzayanis Potenzial. Er
hatte nur ein Ziel: sie in das Zentrum
fiir Leichtathletik nach Sidi Bouzid
zu schicken. ,Da driiben hast du ein
besseres Leben. Du kannst jeden Tag
trainieren. Die ganz groflen Sport-
ler des Landes haben dort auch trai-
niert®, sagte er immer wieder zu ihr.
,und du kannst eine von ihnen sein.”
Bouzayani wollte nicht. Thre Zweifel
waren stiarker. Und die 50 Kilometer
Entfernung zu ihrem Vater zu viel.

Doch ihr Trainer gab nicht auf. ,Das
Zentrum wird vom Staat finanziert®,
sagte er zu Bouzayani. ,Dein Papa
muss keine Gebiihren mehr zahlen.”
Das war das entscheidende Argu-
ment. Sie lachelt, wenn sie sich an das
darauffolgende Gespriach erinnert.
,Baba, ich mochte in dieses Zentrum
gehen®, bettelte sie. Thr Vater schwieg.
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Sie ist die tunesische Nationalheldin:
Habiba Ghribi (unten) holte 2012 in
London olympisches Gold beim 3000-
Meter-Hindernislauf, als erste Frau ihres
Landes. Zwei junge Sportlerinnen wollen
ihr nacheifern: Dorra Mahfoudhi (links)
gewann bei den afrikanischen Junioren-
meisterschaften Gold. Marwa Bouzayani
(rechfs) steht noch am Anfang ihrer
Karriere.

Bouzayanis Mutter war dagegen, ihre
Tochter so weit weggehen zu lassen.
Dann nahm er sie in den Arm und
sagte: ,Ich liebe dich. Hau schon ab.”
Bouzayani steht auf der zweiten Stufe
der samtiiberzogenen Siegertreppe.
Thr wird eine Silbermedaille um den
Hals gehéngt. Tranen laufen iiber ihre
Wangen. Mit beiden Armen hilt sie
die tunesische Flagge hoch. Durch
die Lautsprecher ertont jedoch die
algerische Nationalhymne. Marwa
Bouzayani ist heute Zweite geworden.
Fiir sie ist das ein Sieg, der sie ihrem
Traum vom Gold niher bringt. In ei-
ner Woche wird sie sich bereits als
Gewinnerin fiihlen: Da wird Bouzay-
ani erfahren, dass sich die Doppelbe-
lastung Sport und Schule gelohnt hat.
,Bestanden! Gott sei Dank. Oh Gott!“
wird sie auf Facebook posten. Und
100 Likes darunter finden. |
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MACH MICH HEISS

Wenn niemand hinsieht, ziindet das Madchen seine
Schwefelhdlzer an. Auch Patrick Schneider versteckt sein Spiel

mit dem Feuer. Flammen erregen ihn

TEXT: Marlene Mengue

Garten, als er es zum ersten Mal spiirt. Mit einem

Schulfreund hat er Aste und Holzscheite gesammelt
und auf einen Haufen gelegt. Sie haben ihn mit Benzin
iibergossen und mit einer Ziindschnur in Brand gesteckt.
Rauch stromt in den Himmel hinauf, als ein warmes Ge-
fithl in seinem Schritt beginnt und sich im ganzen Korper
ausbreitet. Ein paar Jahre spater, als er 15 ist, wird Schnei-
der klar, was er vorher nur geahnt hat: Feuer erregt ihn. Er
geniefdt es, im Bett zu liegen und mit brennenden Streich-
holzern an seiner nackten Haut entlangzufahren. Im In-
ternet sucht er nach einer Bezeichnung fiir den Fetisch.
sDort war nur von Pyromanie die Rede, von zwanghafter
Brandstiftung®, erzéhlt der 36-Jihrige heute. Irgendwann
findet er ein Forum fiir Pyrosexuelle. Ahnlich wie Pyro-
manen erregt es sie, Feuer zu machen. Doch anstatt Autos
oder ganze Héuser zu verbrennen, steigern sie mit Fackeln
oder Lagerfeuern ihre Lust. Schneider ist es wichtig, sich
von Brandstiftern zu distanzieren. ,Ich habe meine Impul-
se unter Kontrolle und ziinde keine fremden Sachen an.”

P atrick Schneider* liegt auf einer Wolldecke im

Die Grenzen zwischen Pyrosexualitdt und Pyromanie sieht
der Psychoanalytiker Heinz Golling allerdings flieflend.
sWer mit dem Feuer spielt, will auch etwas verbrennen®,
sagt er. ,Selbst wenn die Flammen bei einem Lagerfeu-
er kontrolliert sind, haben sie immer eine zerstorerische
Komponente.“

Gerade weil Feuer gefdahrlich ist, macht es Schneider an,
damit zu spielen. ,Feuer bedeutet auf der einen Seite War-
me und Geborgenheit, auf der anderen aber Zerstorung
und Dominanz.“ Durch die Angst vor Branden werde
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das Element zunehmend aus der Gesellschaft verdringt.
+Es hat fiir mich etwas Verbotenes und damit Erregendes.”

Als Kind hatte Schneider Angst vor Feuer. Gleichzeitig
war er fasziniert, wenn Mitschiiler damit spielten und ihre
Finger so langsam wie moglich durch eine Kerzenflamme
fiihrten. Als er sich traute, mit anderen Jungen zu ziindeln,
erwischten ihn seine Eltern. Sie versteckten alle Feuerzeu-
ge im Haus. Schneider vermutet, dass das seine Lust am
Spiel mit dem Feuer noch mehr anstachelte.

,Niemand wird mit einem Fetisch geboren®, erklart
Golling, .er wird konditioniert“. Wenn etwas verboten wer-
de, sei es reizvoll. Manche Menschen wiirden durch ihren
Fetisch gegen Vater und Mutter rebellieren.

Fiir Schneider ist Feuer viel mehr. Er spiirt die Hitze auf
seiner Haut, atmet den Qualm ein, hort, wie das Holz in
der Hitze knackt und zischt. ,Flammen erinnern mich an
kiissende Zungen®, schwiarmt Schneider. ,Besonders geil
ist es, wenn die Hande meiner Partner nach verbranntem
Papier riechen.” Seine Ex-Freunde weihte er in seine Vor-
liebe ein. Sie lieflen sich auf Spielchen mit Feuerzeugen
ein, teilten seine Neigung aber nicht. Es wirkte erzwungen.
Schneider war enttauscht. Im Internetforum fand er Men-
schen, die genauso fiihlten wie er. Was ihm jetzt noch fehlt,
ist ein blickgeschiitztes Grundstiick: ,,Den Fetisch ohne
Kamin oder Feuerstelle auszuleben, ist fiir mich dhnlich
beklemmend wie Sex im Elternhaus.“ Umgeben von hohen
Hecken und weit weg von Menschen, die sich von Rauch
gestort fihlen, konnte er ein Feuer entziinden. Und sich
seiner Lust hingeben. * Name gedndert m
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TISCHLEIN, DECK DICH

Herbstzeit ist Apfelzeit. Eigens fir 1001 kreierte Zwei-Sterne-Koch Diethard Urbansky
vom Miinchner Restaurant Dallmayr ein modern interpretiertes Schneewittchen-Meni
— ganz ohne Gift. Alle Rezepte zum Nachkochen, nur Mut!

IDEE & UMSETZUNG: Jesko zu Dohna FOTOS: Erol Gurian




Konzentriert: Diethard Urbansky (links)
mit seinem Souschef Christoph Kunz
(rechts).

W

REATAURANT
Dallmapr
Diethard '!,Lnflan:@

,Bei uns im Restaurant werden alle
Gerichte iber léngere Zeit entwickelt.
Das Ganze geht nicht von heute auf
morgen, sondern muss iiber Wochen
und Monate reifen. Wir éndern nie
einfach das gesamte Menii, sondern
optimieren immer wieder einzelne
Génge. Da geht es manchmal um Nuan-
cen. Dazu machen wir mit der ganzen
Crew regelmdfig Brainstorming. Der
Teamgeist muss einfach stimmen. Jeden
Tag miissen alle Gas geben, sonst ist
schnell mal ein Stern weg.”

Diethard Urbansky,
Kiichenchef beim Dallmayr
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Waller mit Apfel, Sellerie und Schinkensud

Zutaten fir 4 Personen 4 Wallerfilets mit Haut 4 100g,
Staudensellerie, 5 Granny-Smith-Apfel, 100g griiner
Speck, 500g Kochschinken, 500g Raucherschinken,
100g Eiweif}, 50g heller Essig, 51 Wasser, 1,5g Xanthan
zum Binden, 400g Sellerie, 150ml Sahne, 150ml Milch,
Butter, Muskatnuss

Zubereitung Stangensellerie: 4 Stangensellerie und 1
geschilten Apfel in Brunoise (sehr kleine Wiirfel) schnei-
den und im Verhaltnis 2:1 mischen, restliche Brunoise fiir
griinen Speck verwenden. Griiner Speck: Speck in diinne
Scheiben schneiden, einzeln vakuumieren, bei 80 Grad

4 Minuten garen, in Eiswasser abschrecken. In Brunoise
schneiden, in den Froster geben und mit restlichen Apfel-
brunoise mischen. Welsfilets: Wallerhaut mehlieren und
Filets auf der Haut in wenig Ol anbraten, nach 3 Minu-
ten wenden und Haut abziehen. Butter zum Filet geben,
fertig braten und mit Salz wiirzen. Speck-Apfel-Mischung
obenauf geben und kurz gratinieren. Schinkensud:
Schinken wolfen, mit Eiweif} und Essig mischen, alles in
einen Topf geben, mit Wasser aufgiefien, 6 Stunden leicht
kocheln lassen. Fliissigkeit abgiefen, kaltstellen, danach
Fett abschopfen. 200g Sud mit Xanthan binden. Selle-
riepiiree: Selleriewiirfel mit Milch und Sahne weichko-
chen, abgiefien und Fliissigkeit auffangen, Sellerie fein
mixen, so viel Fliissigkeit dazugeben, dass eine homo-
gene Masse entsteht. Mit Salz und Muskatnuss wiirzen.
Apfelpuder: Schale von 4 Apfeln im Ofen bei 60 Grad 24
Stunden trocknen, anschlieflend in der Miihle zu Puder
malen. Alles anrichten und Schinkensud angiefen.
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Jetzt geht die Apfelsaison richtig los,

es gibt wieder alle Sorten. Das hért sich
banal an, aber Apfel ist nicht gleich Ap-
fel. Einzelne Sorten kann man raffiniert
kombinieren, vor allem mit Fisch oder
jetzt im Herbst mit Wildenten. Boskoop
ist perfekt zum Schmoren und gehf gut
mit dunklem Fleisch. Granny Smith darf
man nur roh verarbeiten: als Sorbet oder
mit gepufftem Buchweizen. Die Produkte
zum Menij fir 1001 stammen aus der
Region, Waller und Wildenten kommen
aus Bayern.”

Diethard Urbansky



Entenbrust, Schmorapfel und Pfifferlinge

Zutaten fir 4 Personen 3 Entenbriiste & 180g,

3 Braeburn-Apfel, 25g Sesamél, 25g Traubenkernol,

95g Zucker, 60g Salz, 20g Pokelsalz, Puderzucker,

50g geriebenen Ingwer, 100g Ingwer, 500g Milch,

10g frischer Knoblauch, 10g rote Chili, 200ml Apfelsaft,
100ml Apfelessig, 2g Xanthan, 2 Lorbeerblitter,

4 Stiick Langer Pfeffer, 4 Wacholderbeeren,

200g Pfifferlinge, 200g Walniisse, 200g Macadamianiisse

Zubereitung Entenbrust: Fettschicht von 2 Entenbriis-
ten einritzen, mit Fett anbraten, bei 120 Grad 12 Minuten
garen und ruhen lassen. Vor dem Servieren nochmals auf
der Fettschicht kurz kross braten, mit Salz und Pfeffer
wiirzen und in Streifen schneiden. Jus auffangen. Ge-
beizte Ente: Geriebenen Ingwer mit frischem Knoblauch
und Chili im Morser zerreiben. Eine rohe Entenbrust mit
Sesamol, Traubenkernol, Salz und den Gewiirzen einrei-
ben und 24 Stunden beizen, danach abwaschen, vakuu-
mieren, fur 48 Stunden liegen lassen, einfrieren, dann in
diinne Scheiben schneiden. Gepickelte Apfel: Apfelsaft
mit Apfelessig mischen und mit Xanthan binden. 8 kleine
Apfelwiirfel und 50g Ingwer mit der Fliissigkeit aufschla-
gen und kalt stellen. Schmorapfel: Kerngehduse von

2 Apfeln entfernen, mit Langem Pfeffer, Lorbeer, Wachol-
der und 50g Ingwer fiillen, mit Alufolie abdecken, bei

180 Grad 45 Minuten weich schmoren und 24 Stunden
kalt stellen. Kleine Stiicke ohne Schale herausbrechen,
mit Puderzucker bestdauben und mit Brenner flambieren.
Pfifferlinge: putzen und in Butter braten. Walnusscreme:
Niisse mit Milch aufkochen, mixen und durch ein feines
Sieb streichen. Alles anrichten und Entenjus angiefRen.
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Apfellandschaft

Zutaten fir 4 Personen 50g schwarze Sesampaste,
20g Sesampaste, 95g Zucker, 15ml Milch, 11g Salz,

2g Sesamol, 30g Orangensatft, 4 Blatt Gelatine,

70g Schlagsahne, 100g Erdbeerpiiree, 20g Zitronensaft,
50g Erdbeersaft, 150g Apfelsaft,

10g vegetarische Gelatine, 90g Mehl, 35g Butter,

15g gerosteter schwarzer Sesam, 100g Eiweif3, 30g Dillol

Zubereitung Sesamcreme: 50g schwarze Sesampaste
mit 5g Zucker, Milch, 1g Salz und Sesamdél fein mixen. Jo-
ghurtcreme: 1,5 Blatt Gelatine einweichen, quellen lassen
und in 10g Orangensaft auflosen, Joghurt mit 15g Zucker
und aufgeloster Gelatine glatt rithren. Anziehen lassen,
30g Schlagsahne unterheben. Alles in Apfelformen fiillen,
Tupfer Sesamcreme in die Mitte spritzen, einfrieren. Erd-
beercreme: 2 Blatt Gelatine einweichen, quellen lassen
und in Orangen- und Zitronensaft auflosen, Erdbeerpiiree
mit 20g Zucker und aufgeloster Gelatine glatt rithren.
Anziehen lassen, Schlagsahne unterheben. Wie Joghurt-
creme in Formen fiillen, Tupfer Sesamcreme in die Mitte
spritzen, einfrieren. Apfelgelee: 20g Zucker mit Erdbeer-
saft, Apfelsaft und vegetarischer Gelatine aufkochen, auf
80 Grad kiihlen und die eingefrorenen Cremeipfel mit
Gelee tiberziehen. Sesam-Crumble: 40g Mehl mit Butter,
Sesampaste, Zucker und gerostetem Sesam verkneten,
ausrollen und bei 180 Grad 7 Minuten backen. Dill-Bis-
kuit: Eiweif}, Mehl, Dill6l, restliches Salz und Zucker mit
Schneebesen aufschlagen, 5cm hoch in Becher giefien,
bei 600 Watt 1 Minute 20 Sekunden in der Mikrowelle
backen. Alles zusammen anrichten.
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LIEBE AUF DEN ERSTEN BLOCK

Als sich Achim und Pina im Sommer 1959 in ltalien kennenlernen,
wissen sie, dass es fiir immer ist. Er spricht kein Wort Italienisch. Sie kann kein Deutsch.

Eine Liebesgeschichte auf 20 Zetteln

TEXT & FOTOS: Julia Viegener

lienischen Hafenstadt in der Nahe von Rimini, dam-

mert es bereits. Ein junger Mann betritt das Hotel
Diana. Es ist noch ein Zimmer frei. Der 22-Jahrige nimmt
sein Gepack und macht sich auf den Weg in die erste Etage.
Auf der Treppe dreht er sich noch einmal um. Da fallt ihm
eine Frau auf. Sie steht an der Rezeption und telefoniert.
Elegante Kleidung, toupierte Haare, grofle dunkle Augen.
Als sich ihre Blicke treffen, ahnt er nicht, dass er mit ihr
einmal Kinder und Enkelkinder haben wird.

E sist der 8. Juni 1959. In Cesenatico, einer kleinen ita-

57 Jahre nach ihrer ersten Begegnung sitzen Pina und
Achim Rosemeyer in ihrem Wohnzimmer. Sie haben Be-
such von ihren Enkelinnen Elena und Nicoletta, 23 und 17
Jahre alt. Ungezahlte Biicher und Fotos erinnern an Rei-
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sen und die ersten Jahre ihrer beiden Kinder. Durch die
grofien Fenster konnen sie die vielen Blumen, rot, orange,
rosa und violett, in ihrem Garten sehen. Achim Rosemeyer
schenkt seiner Frau ein Glas Weifiwein ein. Pina Rose-
meyer nimmt einen kleinen Block vom Glastisch und blat-
tert in den diinnen, vergilbten Seiten. Sie dokumentieren
den Anfang ihrer Liebe.

»Ich liebe Dich non per 14 giorno, sempere
sempre. No faccio complimento ma verita.
Ist nicht nétig, ich dich glaube”

Eigentlich wollte Achim nicht nach Italien fahren, sondern
nach Schweden. In seiner Heimatstadt Lingen im Emsland
tauscht er einige Tage vorher Mark in Kronen. Als er die
Bank verlasst, trifft er einen Bekannten und erzdhlt ihm
von seinen Reiseplanen. Der arbeitet bei der Lingener Ta-
gespost und hat schon viele Lander gesehen. ,Schweden ist
ein schones Land®, sagt er. ,,Aber hast du viel Geld? Schwe-
den ist teuer.“ Er schlagt Achim Italien vor. Giinstig und
schon sei es dort, vor allem in Cesenatico. Achim geht zu-
riick in das Bankgebaude und tauscht Kronen gegen Lire.
»,Die haben mich angeschaut, als ob ich nicht alle Tassen
im Schrank hétte®, sagt er spater. ,,Aber der Tipp hat sich
gut angefiihlt.”

Venedig - Cesenatico - Rom - Paris. Das ist sein Plan. In
Venedig bleibt er nicht einmal iiber Nacht - zu heif3, zu viel
Gestank. Nach Rom und Paris wird er in diesem Sommer
nicht mehr reisen. Es waren Zufille, die Achim Rosemeyer
zu seiner grofien Liebe fiihrten. Der Bekannte empfahl
ihm das Hotel Milano in Cesenatico. Dort angekommen, »



ist Achim mit der Unterkunft nicht zufrieden. Ein Hotel
weiter sind alle Zimmer ausgebucht. Der Rezeptionist
bringt ihn in das Hotel Diana. Dort trinke er selbst jeden
Morgen seinen Espresso.

10 molto non capire in Italia. Mir missfallen aber
nicht kénnen empéren Gewohnheit italiana.
Auch wenn missfallen”

Pina Vincenzi ist 21 und an diesem Abend zufallig im Hotel
ihrer Eltern. Sie will sich in der Nachbarstadt neue Kleider
anfertigen lassen. Im Foyer des Hotels telefoniert sie gera-
de mit der Schneiderin, als ihr der schelmische Blick und
die blonden Locken des neuen Hotelgastes auffallen. Sie
rennt in die Kiiche, wo ihre Tante gerade das Abendessen
vorbereitet: ,Da ist ein ganz siifler Deutscher angekom-
men! Un tedesco bellino! Wow!“

Fiir beide steht fest, dass sie sich kennenlernen wollen.
Aber Pina und Achim konnen sich nicht einfach unter-
halten, von ihrem Leben erzéhlen, einander Komplimente
machen. Achim spricht Deutsch und Englisch, Pina Ita-
lienisch und Franzosisch. Die Hiirde vom Blick zum Ge-
sprach scheint uniiberwindbar.

Beim Abendessen trifft Achim eine Lehrerin aus Berlin,
die ein wenig Italienisch spricht. Um der schonen Pina
naherzukommen, bittet er seine neue Bekanntschaft zu
iibersetzen. Noch am selben Abend verabreden sich die
drei. Die Deutsche ist fiir Pina und Achim mehr als eine
Ubersetzerin. Nur ihretwegen diirfen sie sich treffen.
Denn ihre Familie mochte nicht, dass Pina alleine mit dem
jungen Mann unterwegs ist. ,Anstandswauwau“ nennt
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Achim Rosemeyer ihre Begleitung heute. Gemeinsam
fahren die drei an den Strand oder mit dem Cabrio nach
Ravenna und San Marino.

An jhrem ersten gemeinsamen Tag haben Pina und Achim
eine Idee. In einem Tabacchi-Laden in Cesenatico kauft
Achim zwei Notizblocke und zwei Worterbticher. Deutsch
- Italienisch, Italienisch - Deutsch. ,Victory — Blocco per
Note* steht in Blockbuchstaben und Schnorkelschrift auf
dem Deckblatt. Mit Stift und Zetteln wollen sie die Sprach-
probleme besiegen. Tage spater wird Achim seinen Eltern
eine Postkarte schreiben: ,Das Hotel ist gut. Das Essen
sehr gut. Die Tochter noch besser. Ich bin gliicklich.”

Fiinf Tage nach ihrer ersten Begegnung kiissen sich Achim
und Pina zum ersten Mal. Das Datum, der 13. Juni 1959,
ist in ihrem Ehering verewigt. Spatestens seit ihrem ersten
Kuss wissen beide, dass sie ihr Leben gemeinsam verbrin-
gen wollen. ,Das war die gliicklichste Zeit unseres Lebens.
Weil wir uns nicht verstanden und kaum gestritten haben®,
sagt Achim Rosemeyer heute und lacht seine Frau an. ,Wir
haben uns nur gekiisst und geknutscht®, erinnert sie sich
und kichert. Damals brauchen Pina und Achim ihre Uber-
setzerin nicht mehr. Thre Gefiihle gestehen sie sich auf
Zetteln.

»Ich nicht kommen spazieren ,Auto’ warum fiir
eine Mddchen ,italiana’ ist nicht gut bleiben immer
mit ein Junge. Aber ich habe Vergniigen bleiben
mit du ,Capito’?”

Pinas zwei Tanten, zwei Onkel, Oma und Opa im Hotel er-
kennen schnell, dass sie viel Zeit mit dem jungen Mann
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aus Deutschland verbringt. Ohne ihren jiingeren Bruder
oder einen anderen Begleiter diirfen sie nicht einmal ein
Eis essen gehen. Sie konnen sich damit arrangieren. Bis
Pina nach Hause fahren muss.

Achim kennt ihre Adresse nicht. Er sucht sie, fahrt in ihr
Dorf nach Sala und fragt jeden, den er sieht: ,Pina? Pina?“
Aber in Pinas Dorf wohnen mindestens zwolf Frauen mit
diesem Namen. Er findet sie nicht. Deshalb fahrt Achim
zuriick zum Hotel und bittet Pinas Grofdvater um Hilfe.
,Der hat mich nur gefragt: ,Katholisch? Gut, dann helfe ich
dir’* Pinas Nonno bringt Achim nach Sala. Wahrend ihre
Mutter distanziert auf den Besuch des Deutschen reagiert,
verstehen sich Achim und Pinas Vater auf Anhieb. Sie tei-
len eine Gemeinsamkeit: Er ist erfolgreicher Schiitze im
Preisschieflen, Achims Vater ist Jager.

»Orazie tante per bello antimerdiano! Ich liebe
Dich molto, moltissimo! Molto moltissimo!
Molto molto moltissimo!!! Tu anche????? Si, Si
or No, No! Molto or moltissimo???”

Nach einigen Tagen darf Pina wieder zuriick ins Hotel
Diana zu Achim. ,,Aber nur sitzen®, erzahlt sie. ,Jmmer vor
der Bar, nebeneinander und fertig.“ Sie gehen nicht tan-
zen, sie gehen in kein Restaurant. Mithilfe der Worterbii-
cher tauschen sie sich in dem Block iiber ihr Leben und
ihre Gefiihle aus. Am Strand mit Bleistift, an der Bar mit
Kugelschreiber. In Infinitiven und Substantiven gestehen
sie sich ihre Liebe und planen eine gemeinsame Zukunft.

Als Achim zuriick nach Deutschland fahrt, weint Pina eine
Woche lang. Sie isst nicht, verldasst kaum ihr Zimmer. ,Ich
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dachte, ich sehe ihn nie wieder. Es erschien mir alles so
unwahrscheinlich®, erinnert sie sich. Zwar steht fiir beide
langst fest, dass sie heiraten wollen. Trotzdem zweifelt sie.
Dann kommen endlich die ersten Briefe. Achim schickt
ihr drei auf einmal. Auf Deutsch. Fiir die Ubersetzung von
Achims Briefen ins Italienische und ihren eigenen Briefen
ins Deutsche gibt Pina ihr gesamtes Taschengeld aus. Und
das ihres Bruders. Am achten jeden Monats sendet ihr
Achim rote Rosen nach Italien. Dem Tag, an dem sie sich
zum ersten Mal gesehen haben.

In Deutschland kauft sich Achim Schallplatten mit italie-
nischen Liedern und Textbiichern. Ein Bekannter, der als
Soldat in Italien stationiert war, hilft ihm mit der Gram-
matik. Vor seiner Reise verband Achim mit Italien nur
die Filme mit Anna Magnani. ,Alles in Schwarz, alles in
Trauer. Ich dachte, so sehen die Italienerinnen alle aus®,
erinnert er sich. Im August konnen Achim und Pina zum
ersten Mal telefonieren. In ihrem Dorf gibt es nur ein
Telefon. ,Wir haben nur geweint®, erzéhlt Pina. Er sagt:
,Ich liebe dich.” Sie: ,Ti voglio bene®, ,Ich liebe dich®, ,Ti
voglio bene“. Der Anruf ist teuer. Er wird der einzige in
diesem Jahr bleiben.

»Nach lang nacht ohne dich, ich verrickt werdene

ohne dich (...)”

Neben Achim und Pina Rosemeyer, auf den groflen Le-
dersofas, sitzen die Cousinen Elena und Nicoletta und fol-
gen aufmerksam den Erzahlungen. Auch sie waren schon
oft in Cesenatico, konnten den Ort der ersten Begegnung
aber nie sehen. Das Hotel Diana wurde 1990 geschlossen.
Heute beherbergt die Eingangshalle eine Biicherei. Die »
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beiden mochten wissen, wie die Eltern von Nonno und
Nonna auf die Plane des jungen Paares reagiert haben.

,Damals hatte man einen anderen Blick auf Italien®, sagt
Rosemeyer. ,Reiseberichte gab es nur von Goethe.“ Achims
Vater ist gegen die Plane seines Sohnes, seine Mutter ver-
liert ihre Zweifel erst, als sie Pina kennenlernt. Auch Pinas
Eltern sorgen sich um ihre Tochter. Deshalb schreiben sie
dem Priester in Lingen einen Brief und erkundigen sich
nach Achim und seiner Familie. ,Der hat nicht gewusst,
dass ich bescheuert bin“, lacht Rosemeyer. ,Aber der mein-
te, du warst katholisch!“, erinnert sich seine Frau. ,,Gute
Familie, guter Junge) hat er geantwortet.”

Pinas Mamma hatte sich eigentlich Paolo aus Bologna oder
Julien aus England an der Seite ihrer Tochter gewiinscht.
Paolos wohlhabende Familie war oft zu Gast im Hotel.
Sie besafien zwei Firmen - eine fiir Parmigiano-Kase und
eine flir Motorrader. Aber Pina wollte ihn nicht. Hatte sie
Achim nicht kennengelernt, ware sie vielleicht eine Lady
geworden. Julien war adelig und sofort in Pina verliebt.
Aber sie erwiderte die Gefiihle ihrer Verehrer nicht. Achim
hatte vor Pina zwar einige Frauen kennengelernt, eine Ehe
konnte er sich aber mit keiner von ihnen vorstellen. Erst
bei ihrer Begegnung sind sich Pina und Achim sicher. ,Das
Gefithl kann man nicht beschreiben®, sagt Achim Rose-
meyer. ,Nicht nur einer, sondern wir beide wussten nach
ein paar Tagen: Wir heiraten!”

Im Oktober will Pina nach Deutschland fahren, um Achim
wiederzusehen und seine Familie kennenzulernen. Weil sie
ihn nicht alleine besuchen darf, fragt sie eine Freundin, die
in Basel wohnt: ,Lucia! Wenn ich alles zahle, bringst du
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mich dann nach Deutschland?“ Lucia ist einverstanden,
doch die Reise ist kompliziert. In der Schweiz erfahrt Pina,
dass sie ein besonderes Visum fiir Deutschland braucht.
Nach zwei oder drei Tagen 6ffnet das Konsulat. ,Erst als
die irgendwann ausgeschlafen waren, konnte ich es bean-
tragen, erzahlt sie. Lucias Schwiegertochter organisiert
die Zugtickets und vereinbart mit Achim einen Treffpunkt.
Am Dortmunder Bahnhof wartet er auf die beiden Frauen,
aber Pina und Lucia kommen nur bis Duisburg. Mithsam
- ohne Sprachkenntnisse, ohne Orientierung - suchen sie
eine Verbindung nach Lingen und finden Achim endlich.

~Ich liebe dich, aber wenn ich denken, wass dass
du bald gehen weg, ich Grgern mich fiir sein ver-
lieben mich wie eine Gans. Dann ich anklammern
mich auch mit du!”

In Italien hat Pina jeden Tag genossen. Lange schlafen,
nachmittags an den Strand, Cappuccino und Bomboloni
in der Sonne. Abends machte sie sich schick und ging mit
Freunden aus. In Lingen gewohnt sie sich um. An einem
Morgen wischt sie ihre Kleidung. Stolz hiangt sie ihre fei-
nen Unterhoschen an die Leine — mit Riischen und Chif-
fon, in allen Farben: apfelgriin, rosa, azurblau. ,,Als meine
Schwiegermutter das gesehen hat, ist sie ganz hektisch ge-
worden®, erinnert sie sich. ,Sie hatte Angst, dass ich ihren
Jungen verfiihre.“ Achims Mutter geht mit Pina einkaufen.
sLiebestoter aus Wolle®, sagt sie lachend, ,gelb und bis zu
den Knien.”

Die schone Italienerin fallt im bauerlichen Emsland auf.
In Lingen wohnen zu dieser Zeit kaum Ausliander, andere
Kulturen sind den Menschen fremd. ,Ich war geschminkt »
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Ihr Garten ist ihr ganzer Stolz: Pina und Achim Rosemeyer bauen eigenes Obst und Gemiise an.

»

¥ <1

Aus ihren Zitronen kocht sie Cremoncello nach einem Geheimrezept.

und toupiert, elegant, hatte tolle Kleider - die standen alle
hinter den Fenstern.“ Manchmal, wenn die Leute blod gu-
cken, streckt Pina ihnen die Zunge heraus. Auch Achims
Freunde wollen ihm ins Gewissen reden: ,Das ist ein
Modepiippchen! Das geht nie gut, lass die Finger davon!“

,Du musst danzen mit alles die madchen mehr
hasslich und unsympathisch andernfalls ich bin
’gelosqlllllllllll’

Pina hat ihre Entscheidung nie bereut, mit Achim nach
Lingen zu gehen. ,Ich war so verliebt, ich wire mit ihm
nach Alaska gegangen®, sagt sie. Pina zieht nach Deutsch-
land und lernt die Sprache. Sie liest Zeitung, schaut fern,
ladt Achims Freunde ein. Wenn ihre Mutter fragt, ob sie
Italien vermisse, antwortet Pina: ,Ich vermisse nur mei-
ne siiffe Kasse.“ Im Hotel konnte sie sich nehmen, was sie
wollte. In Deutschland muss sie mit Achim die erste Woh-
nung bezahlen und mit dem Haushaltsgeld zurechtkom-
men. Trotzdem ist sie gliicklich. Am 19. Juni 1961 heiraten
sie in einer alten Villa in Pinas Heimatort Sala, wenige Ki-
lometer von Cesenatico entfernt.
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In diesem Jahr feiern Achim und Pina Rosemeyer ihre Ju-
welenhochzeit. Ein kleines Fest im Garten des Ehepaars
ist geplant, mit Spanferkel und Bier. Er lacht: ,So kann aus
einem verkorksten Schweden-Urlaub...“, und sie ergéanzt,
»-.dein Lottogewinn werden®. Pina Rosemeyer legt den
Block wieder auf den Wohnzimmertisch. Auf dem losen
ersten Zettel steht mit Bleistift: ,Oh Achim, ich verriickt
deiner bin und immer ich werde sein!“ [ ]
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DER MANN

OHNE PULS

Die Taschen sind Manfred Krauses Lebensversicherung.

Wenn im Mdrchen jemand sein Herz eintauscht, wird er gefihllos
und kann sich an nichts mehr erfreuen. Manfred Krause rettete ein Kunstherz das Leben.

Er ist glicklich und genief3t jeden Tag

TEXT: Ali Vahid Roodsari

M

Die Taschen wiegen zusammen 3,6 Kilo und enthalten
vier Batterien sowie zwei Steuereinheiten. Die Gerite
unterstiitzen sein Herz. Seit 2014 arbeitet es nicht mehr
richtig. ,Ich ging wegen Atemproblemen zum Arzt, er-
zahlt er. ,Es stellte sich heraus: Mein Herz ist zu grofs.”
Die genaue Ursache kennt Krause nicht. Er weif$ nur, dass
es zu schwach ist: Das Organ kann seinen Korper nicht
mehr ausreichend mit Blut versorgen. Medikamente, Reha
und chirurgische Eingriffe halfen nicht. Krause musste
sich entscheiden: ein kiinstliches Herz — oder der Tod.

FOTO: Erol Gurian

anfred Krauses Leben héngt an zwei schwarzen
Taschen. Er trigt sie an den Hiiften. Verliert er
sie, muss er sterben.

Wenn Krause in der Friih aufsteht, zieht er zuerst das Netz-
kabel aus der Steuereinheit. Dann befestigt er die schwar-
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zen Taschen an seinen Hiiften und blickt auf die Bilder im
Regal gegeniiber: Eins zeigt ihn im jungen Alter, in Anzug,
mit einem Licheln im Gesicht. Neben ihm eine Frau in ei-
nem weiflen Kleid: Iryna. Krause hat die Russin 2001 in
Miinchen kennengelernt. Dort studierte sie Deutsch. Die
beiden heirateten noch im selben Jahr.

Am 3. September 2014 lag Krause auf dem OP-Tisch. Er
war 49 Jahre alt. Das Risiko, bei dem Eingriff zu sterben,
war hoch. Krause war pragmatisch: ,Ich wire ja so oder so
gestorben®, sagt er, ,durch die Operation bekam ich eine
zweite Chance®.

Das Bild neben Krauses Hochzeitsfoto zeigt ihn und sei-
ne Frau auf einer Parkbank. Krause ist stark abgemagert.
Auf dem Boden steht eine Bierflasche. Er lachelt. ,Das Bier
war das erste nach der OP, was ich schmecken konnte. Es



war wunderbar.“ Die Operation dauerte viereinhalb Stun-
den. Krause erwachte mit einem Stechen in der Brust und
ohne Puls. An sein Herz haben die Arzte zwei Pumpen an-
geschlossen: eines an die rechte Kammer, das andere an
die linke. Zwei Kabel hangen aus seinem Bauch heraus, sie
fihren zu den schwarzen Taschen. Die Pumpen arbeiten
wie Turbinen. Sie treiben das Blut unablissig durch seinen
Korper. Deswegen kann Krause bei sich keinen Puls mehr
fiihlen. Ein leises Summen in seiner Brust sagt ihm, dass
die Maschine noch arbeitet, dass er noch am Leben ist. ,Es
war fiir mich eine Wiedergeburt.”

Im Notfall versorgt das Auto sein Herz mit Strom

Heute tragt Krause tagsiiber immer die Taschen bei sich.
Wenn er das Haus verlidsst, nimmt er noch einen Rucksack
mit. Darin hat er vier weitere Batterien und zwei Steue-
reinheiten - fiir den Notfall. Jede Batterie halt rund sie-
ben Stunden. Sein Auto hat er umbauen lassen, sodass er
bei einem Stromausfall eine Energiequelle hat. In seinem
letzten Urlaub in Kroatien hatte er seinen Dreifachstecker
vergessen. ,Wir waren auf einem Campingplatz®, erzdhlt
er. ,Zum Gliick konnte ich da einen leihen.”

Seine Ausstattung beschert Krause auf der Strafie manch-
mal komische Blicke. Zum Beispiel wihrend eines Weih-
nachtsfests in der Miinchner Innenstadt. Krause kramte
in seinem Rucksack nach Batterien. Die ganze Zeit tiber
beobachtete ihn dabei ein alter Mann. Eine Frau zog ihn
schlieflich weg. ,Sie sagte: Komm schon, der tut nichts®,
erzahlt Krause. ,Er dachte wohl, ich bin ein Terrorist.”

Die Fotos stehen in einem Regal, das Krause selbst ge-
baut hat. Seit 30 Jahren ist er gelernter Handwerker, sei-
ne Ausbildung zum Schreiner schloss er aber erst spét ab.
Der Grund: eine schwere Kindheit, iiber die er nicht viel
verraten will. Mit 13 ging er freiwillig in ein Kinderheim,
mit 16 war er ein halbes Jahr in der Psychiatrie. Als er voll-
jahrig wurde, zog er vom Ruhrgebiet nach Miinchen. Dort
lebte Krause eine Zeit lang auf der Strafie. Eine Wohnung
konnte er sich erst leisten, als er eine Lehrstelle in einer
Schreinerei bekam. Spéter arbeitete Krause in einem Par-
kettvertrieb. Sein Chef dort verlangte ihm viel ab. ,Wir
mussten stindig verfligbar sein®, sagt Krause heute. ,Auch
am Abend und am Wochenende. Er kiindigte und griin-
dete spéter seine eigene Firma als Parkettverleger.

Trotz seiner Behinderung versucht Krause noch zu arbei-
ten. Dennoch ist er auf das Geld vom Sozialamt und seiner
Frau angewiesen. Die Uniklinik Groflhadern prisentiert
Krause aber als positives Beispiel: Eine Kardiologin hat
Fotos von ihm, wie er Parkett verlegt. ,,Sie mochte ihren
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Studenten zeigen, dass auch Herzkranke arbeiten kon-
nen, sagt Krause. Er besucht auch andere Patienten, um
ihnen von seinem Leben mit Kunstherz zu erzahlen. Er
macht das aus Uberzeugung, denn dank der Technik ist er
am Leben: ,Ich habe so viel Lebensmut und will ithn mit
anderen teilen. Viele Patienten haben Angst. Ich mochte
sie ihnen nehmen.”

Krauses Einstellung schiitzt ihn nicht vor Einschrankun-
gen. Sicherheitsschranken sind tabu. Und generell alles,
was mit Magneten zu tun hat. Sie konnen die Steuereinheit
beschidigen. Auch zu Fernsehern, Computern oder Han-
dys muss er einen halben Meter Abstand halten: ,Ich habe
mal mein Handy in meine Brusttasche gesteckt®, sagt er.
sDanach war die Batterie kaputt.”

Krause lebt seit zwei Jahren mit seinem Kunstherzen. Die
rechte Herzkammer hat sich erholt, die Pumpe konnte
entfernt werden - theoretisch. Doch Krause verzichtet auf
die riskante Operation. Auch ein neues Herz will er nicht
haben. Zum einen mochte er keinem Jiingeren die Chan-
ce nehmen zu leben. Zum anderen wire er dann abhéan-
gig von Immunsuppressiva. Das sind Medikamente, die
das Immunsystem unterdriicken, damit es das neue Herz
nicht abstof3t. ,Meine Frau arbeitet viel mit Kranken®, sagt
er. ,Ich konnte sie dann nicht mehr umarmen, ohne mich
anzustecken.”

~Meine Motivation ist: funf bis sechs Jahre leben”

Ganz ohne Gefahren lebt Krause trotzdem nicht. Wo das
Kabel in den Korper eintritt, besteht erhohte Infektionsge-
fahr. Zudem muss er regelmiflig Marcumar nehmen, ein
Medikament, das die Blutgerinnung hemmt. Es verhin-
dert, dass sich Gerinnsel am Herzen oder im Gehirn bilden
und vermindert so sein Risiko fiir Thrombosen und Em-
bolien. Seinen Gerinnungswert muss Krause regelmafiig
messen. Zwischen 2,5 und 3,5 ist er ideal. Auch wenn er
dreimal so hoch ist wie bei einem gesunden Menschen.

Wie lange er mit seiner Pumpe noch am Leben bleibt, weif}
Krause nicht. In seinem Korper arbeitet die dritte Gene-
ration von Kunstherzen. Die Technologie ist noch neu
und die Lebenserwartung nicht abzuschétzen. Wenn die
néachste Generation auf den Markt kommt, hat Krause die
Moglichkeit auf ein Upgrade: ,Meine Motivation ist: fiinf
bis sechs Jahre leben®, sagt er. ,Bis dahin gibt es eine neue
Technologie.”

Trotz allem bleibt Krause Optimist: ,Ich liebe mein Leben,
bin seit 15 Jahren gliicklich verheiratet®, sagt er. ,Das alles
aufgeben wegen einer negativen Einstellung? Nein!“ |



DAS SUPER-MARCHEN

Keine Zeit zum Lesen gehabt? Hier alle Geschichten in einer

TEXT: Nadine Cibu

s war einmal eine tunesische Prinzessin, die
E Leichtathletik liebte. Eines Tages wurde sie Zweite

beim 3000-Meter-Hindernislauf. Da entdeckte sie
einen deutschen Prinzen auf der Tribiine. Sein schelmi-
sches Grinsen und die blonden Locken stachen ihr sofort
ins Auge. ,Da ist ein ganz stifler Deutscher angekommen!
Wow!“, dachte sie sich. Auch um ihn war es geschehen, als
sich ihre Blicke zum ersten Mal trafen. Der Prinz sprang
auf, rannte zu ihr. Als er seiner Prinzessin gegentiiberstand,
sagte er: nichts. Der Prinz war sehr schiichtern. ,Habe ich
nicht kiirzlich Werbung von einem Flirt-Coach erhalten?*,
schoss es ihm durch den Kopf. Mit seinem letzten Geld
bezahlte er das Basisprogramm, fiir 690 Dukaten. Durch
das Training verstand er, dass er seine Angebetete jeden
Tag aufs Neue von seinem iiberlegenen Status iiberzeugen
musste.

So betorte der Prinz seine Prinzessin. Die beiden wollten
heiraten, doch nicht in Tunesien bleiben. Ein Makler horte
vom Traum des jungen Paares und schmiedete einen listi-
gen Plan: die zwei nach Ungarn locken, ihnen eines seiner
Schlosschen verkaufen. Der Makler umgarnte sie mit sei-
nem speziellen Licheln, wissend, siegessicher, ein wenig
kokett. Die frisch Verlobten wussten nicht, dass das Dorf
am Balaton anders war. Dass dort der Mann ohne Puls leb-
te und die Frau, die nicht stillstehen konnte.

Sie zogen in das Schlosschen mit der selbstgezimmerten
Veranda und planten ihre Hochzeit. Pink sollte die Deko-
ration sein, die Prinzessin war schliefilich eine Frau! Fir
den Prinzen durfte es nur Grillfleisch geben. Alles wurde
so arrangiert, dass es den Geschlechterklischees entsprach.
Am Abend vor der Hochzeit lag die Tunesierin im Garten,
malte Comics und versuchte, die Einsamkeit in ihrer neu-
en Heimat zu iiberwinden. Manchmal spéhte sie zu ih-

rem Nachbarn hiniiber. Der stand in Filzsocken auf dem
feuchten Holz seiner Terrasse und wirbelte ein brennen-
des Streichholz durch die Luft. Die Prinzessin stutzte. Sie
wusste nicht, dass ihr neuer Nachbar Feuer erregend fand.

Sie belief} es dabei, um noch einmal mit ihrem Vater, dem
Konig, zu telefonieren. Seit sie ein kleines Maddchen war,
erzahlte er ihr von den Abenteuern ihres Ur-Ur-Grofiva-
ters. ,Damals gaben sie ihm einen Plastikschliissel®, sagte
er, ,den Tiiroffner zum Paradies der ukrainischen Wikin-
ger. Und durch den Zauber eines afrikanischen Sangomas
waren sie unverwundbar!“ Was davon Wahrheit und Liige
war, konnte der senile Konig nicht mehr unterscheiden.

Der Tag der Hochzeit war angebrochen. Zahlreiche Giste
fanden sich auf dem Hof des Paares ein. Auch des Prinzen
alter Freund, ein prominenter Sportmanager, war ange-
reist. Zur Hochzeit hatte er dem Paar ein Knusperhaus ge-
baut. Aber schon auf dem Weg dorthin angeknabbert. Der
Prinz hatte ein anderes Problem. Seine royale Potenz war
vor Nervositat floten gegangen. Doch auf seinen Vater, den
alten Quacksalber, war Verlass. Fiir die erste Nacht hatte er
fiir seinen Sohn Nashornpulver eingeschmuggelt.

Endlich ertonte der Hochzeitsmarsch. Zu Orgelklangen
rappte ein tdtowierter Jingling tiber mystische Symbole
und méarchenhafte Figuren. Gerade als sich das Paar kiis-
sen wollte, verdeckte ein Cumulonimbus die Sonne. ,Dach-
te ich mir doch, dass das eine Gewitterzelle ist“, brummte
einer der Giste, den jeder den Hagelbaron nannte. ,Meine
Erfolgsquote betrigt bis zu 70 Prozent!, rief er und schoss
in die Luft. Ein warmer Regen tropfelte auf das Paar. Die
Prinzessin blickte ihrem Prinzen tief in die Augen und
fliisterte: ,Oh mein Prinz, ich verriickt deiner bin und im-
mer ich werde sein!“

... und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch heute.
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